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PODĚKOVÁNÍ

Mé díky si za svou laskavou pomoc zasluhují tito lidé v Keni:

V Nairobi: profesor Godfrey Muriuki a jeho žena Margaret, oba 
z  Univerzity v  Nairobi; Philip a  Ida Karanjovi; Rašída Littová 
z Universal Safari Tours; Allen a Gachiku Gicherovi; doktor Igo 
Mann a  jeho okouzlující žena Erica; John Moller, který mě za-
světil do tajemství lovu; Valerie a Hemming Gulbergovi, pěstitelé 
kávy; zaměstnanci Keňského národního archivu, kteří mi usnad-
nili práci.

V Nyeri: Stavinder a Jaswaran Sehmiovi, z kterých se stali mí dobří 
přátelé; pan Che Che z hotelu Outspan; Irene Mugambi, která se 
se mnou podělila o svou nedocenitelnou znalost keňských žen.

V  Nanyuki: pan a  paní Jacobsonovi; pan Edmond Hoarau, ge-
nerální ředitel Mount Kenya Safari Club, který nám tak zpří-
jemnil pobyt; Jane Tatham Warterová a  její přítelkyně Elizabeth 
Ravenhillová; P. A. G. („Sandy“) Field za povznášející odpoledne 
vyprávění.

Mé díky dále patří i Terenci a Nicole Gavaghanovým za jejich nedo-
cenitelný výklad, Timu a Rainie Samuelsovým, Marvinovi a Sjanie 
Holmovým, kteří nás jako první do problému zasvětili, a konečně 
Bobovi a Sue Morganovým ze Survival Ministries, kteří se s námi 
podělili o svůj domov v Kare, o své životní příběhy a lásku, kteří 
nám představili své keňské přátele a i v těch nejkritičtějších chví-
lích nám nabídli svou pomoc.

Abdul Selim, ten nejtrpělivější a nejveselejší řidič v celé východní 
Africe, zasluhuje mé zvláštní asante sana.
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PŘEDMLUVA

Keňa vznikla vlastně náhodou.
V roce 1894 se Britové snažili dostat do Ugandy, strategického vo-

jenského bodu na horním toku Nilu v srdci Afriky, a proto vybudo-
vali z východního pobřeží Afriky do vnitrozemí k Viktoriinu jezeru, 
bráně do Ugandy, šestisetmílovou železnici. Tak se stalo, že vlak pro-
jížděl pásem země obydlené jen divokou zvěří a  válčícími kmeny, 
země, která se mohla zamlouvat pouze neohroženým cestovatelům 
a misionářům. Po svém dokončení se však ugandská železnice uká-
zala být danajským darem, který jen požírá peníze, a britská vláda tu-
díž hledala způsob, jak by si železnice dokázala na sebe vydělat. Brzy 
se ukázalo, že odpověď se skrývá v podpoře osídlování oblasti kolem 
trati.

Jako prvním bylo toto „volné“ území nabídnuto sionistickým Ži-
dům, kteří tehdy hledali trvalý domov. Ti je však, vedeni touhou ode-
jít do Palestiny, odmítli. Byla proto zahájena kampaň na přilákání 
přistěhovalců z celého Britského impéria. Sepisovaly se smlouvy s do-
morodými kmeny, jejichž náčelníci o smlouvách nevěděli takřka nic 
a byli poněkud zmateni, co že tu bílý muž vlastně dělá. Pak vláda za-
čala levně nabízet obrovské plochy „nevyužité“ divočiny každému, 
kdo byl ochoten přicestovat, usadit se tu a svůj pozemek zúrodňovat. 
Střední vysočina této země, ležící ve značné nadmořské výšce, byla 
chladná, bujná a úrodná a přitahovala celou řadu Britů z Anglie, Aus-
trálie a z Nového Zélandu, kteří hledali nový domov, místo, kde by 
začali nový život.

Ačkoli Koloniální úřad neochvějně trval na tom, že tato oblast je 
jen protektorátem a jednoho dne, až se její původní černí obyvatelé 
naučí, jak jí vládnout, bude jim navrácena zpět, v  roce 1905, kdy 
na dva tisíce bělochů připadaly čtyři miliony Afričanů, britský ko-
misař pro východoafrický protektorát vyhlásil protektorát „zemí bí-
lého muže“.
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PROLOG

„Doktorka Trevertonová?“
Debora se polekaně probudila. Nad sebou spatřila usměvavou tvář 

letušky společnosti Pan Am. Pak ucítila otřesy letadla, které jí napo-
věděly, že začínají klesat nad Nairobi. „Ano?“ odpověděla dívce a pře-
máhala doznívající spánek.

„Dostali jsme pro vás vzkaz. Čekají vás na letišti.“
Debora ani nedýchala. „Děkuji,“ řekla. Zavřela znovu oči. Byla una-

vená. Let trval dvacet šest hodin – téměř bez přestávky, jen s přestupem 
v New Yorku a doplněním paliva v Nigérii. Čekají na ni. Ale kdo?

V  kabelce měla dopis, který přišel před týdnem do nemocnice 
a který ji udivil. Odeslali jej z Misie lady Grace v Keni a žádali ji, aby 
přijela, protože Mama Wachera umírá a ptá se po ní.

„Proč by ses měla vracet, když nechceš?“ ptal se tehdy Jonathan. 
„Zahoď ten dopis. Ignoruj ho.“

Debora neodpověděla. Ležela v Jonathanově náručí a nedokázala 
ze sebe vypravit slovo. Nikdy by nepochopil, proč se musí vrátit do 
Afriky ani proč se toho zároveň tolik děsí. Důvodem bylo tajemství, 
jež skrývala i před ním, před svým budoucím mužem.

Když si Debora vyzvedla kufr a prošla celnicí, spatřila za střeženým 
východem v čekajícím davu muže s tabulkou, na které bylo napsáno 
její jméno. DR. DEBORA TREVERTONOVÁ.

Chvíli si ho prohlížela. Byl to vysoký, dobře oblečený Afričan. Ki-
kuju, usoudila Debora, muž, kterého misie vyslala, aby ji vyzvedl. 
Prošla kolem něho a zamávala na jedno taxi z řady u chodníku. Dou-
fala, že tím získá nějaký čas, aby se mohla rozhodnout, zda skutečně 
vším tím znovu projde, zda se vrátí do misie a střetne se s Mama Wa-
cherou. Řidič z misie prostě ohlásí, že doktorka Trevertonová nepřile-
těla, takže ji nebudou očekávat. Ještě ne.

„Kdo je ta Mama Wachera?“ ptal se Jonathan, když s Deborou po-
zorovali mlhu valící se nad Sanfranciským zálivem.

Ale Debora mlčela. Nedokázala mu říct: „Mama Wachera je stará 
africká šamanka, která před mnoha lety proklela mou rodinu.“ Jona-
than by se asi smál a utahoval by si z ní, že mluví tak vážně.
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Jenomže to nebylo všechno. Mama Wachera zapříčinila, že Debora 
odjela z Keni a že dnes žije v Americe. A vše se točilo kolem tajem-
ství, které před Jonathanem tak pečlivě skrývala. O jedné kapitole ze 
své minulosti nikdy nepromluví, ani po svatbě.

Taxi se řítilo nocí. Byly dvě hodiny ráno, tma a  chladno, rovní-
kový měsíc vykukoval mezi větvemi trnovníků s plochými korunami. 
Hvězdy nad hlavou vypadaly jako prach. Debora se ponořila do svých 
myšlenek. Všechno hezky popořadě, připomínala si. Od okamžiku, kdy 
dostala dopis žádající, aby přijela, postupovala Debora malými krůčky 
a pokoušela se nemyslet na to, co ji na konci této cesty čeká.

Ze všeho nejdříve Jonathana požádala, aby převzal její pacienty. 
Měli společnou chirurgickou praxi a ordinaci. Obchodními partnery 
se stali ještě před tím, než se rozhodli pro partnerství manželské. Pak 
Debora zrušila své přednášky na lékařské fakultě a  sehnala za sebe 
náhradu do předsednictva výroční lékařské konference v  Carmelu. 
Schůzky domluvené na příští měsíc ponechala beze změny, protože 
do té doby bude už dávno doma.

Nakonec si zařídila na keňském velvyslanectví vízum – byla nyní 
americkou občankou a  neměla už keňský pas –, zakoupila tablety 
proti malárii, nechala se očkovat proti choleře a žluté zimnici a před 
osmadvaceti hodinami – jako zázrakem – konečně nastoupila na san-
franciském letišti do letadla.

„Hned jak se dostaneš do Nairobi, tak mi zavolej,“ připomínal Jo-
nathan, když ji pevně objímal u východu k odletu. „A volej mi potom 
každý den. Brzy se vrať, Deb.“

Políbil ji, dlouze a tvrdě, před ostatními cestujícími, což se k němu 
vůbec nehodilo. Jako kdyby ji tím chtěl přimět k návratu.

Taxi jelo po tmavé, opuštěné dálnici. Velkou rychlostí vyjelo ze za-
táčky; reflektory na okamžik ozářily nápis na tabuli u  silnice: VÍ-
TEJTE V NAIROBI, ZELENÉM MĚSTĚ PLNÉM SLUNCE.

Deboře se sevřelo srdce. Ten nápis ji vyburcoval z otupělosti, do 
které ji ukolébal dlouhý let. Přijela jsem domů, pomyslela si.

Hotel Hilton se vypínal jako zlatavý sloup světla ze spícího města. 
Taxi dojelo k jasně ozářenému vchodu a africký portýr ve vínovém 
kabátě a cylindru přispěchal, aby jí otevřel dveře. Když vykročila do 
chladné únorové noci, řekl: „Vítejte, madam.“ Debora se přistihla, že 
mu nedokáže odpovědět.

Najednou se začala rozpomínat. Jako malá doprovázela svou tetu 
Grace na nákupy do Nairobi. Vždy stávala na chodníku a civěla na 
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taxíky brzdící u vchodů pohádkových hotelů. Vystupovali z nich tu-
risté, úchvatní lidé ze vzdálených končin ověšení fotoaparáty, s novými 
naškrobenými khaki obleky na safari. Vzrušeně se smáli, obklopeni 
hromadou zavazadel. Malá Debora je fascinovaně pozorovala, zají-
mali ji, záviděla jim, přála si patřit do jejich báječného světa. A teď 
tu stojí, platí taxikáři a kráčí za portýrem po mramorových schodech 
k naleštěným skleněným dveřím, které před ní otevřel.

Deboře přišlo najednou té mladé dívky líto. Jak se mýlila.
Recepční byli mladí Afričané v elegantních červených uniformách, 

mluvili dokonalou angličtinou. Debora si všimla, že dívky mají vlasy 
spletené do nesčetných pevných copánků, upravených do složitých 
účesů. Patrně se rozhodly své vlasy obětovat. Ve čtyřiceti budou té-
měř bez vlasů – cena za luxusní keňskou módu.

V recepci doktorku Trevertonovou srdečně přivítali. Usmála se, ale 
moc nemluvila, její tvář jako by zakrývala nehybná maska. Debora 
nechtěla, aby znali pravdu, nechtěla se prozradit svým britským pří-
zvukem. Před nimi stála štíhlá žena těsně po třicítce, která v modrých 
džínách a v moderní košili vypadala velmi americky. Nemohli tušit, 
že ona vlastně vůbec není Američanka, že je čistá Keňanka jako oni, 
která mluví jejich rodným jazykem k nerozeznání od domorodců.

V pokoji ji čekal košík čerstvého ovoce, rozestlaná postel a na pol-
štáři mentolová čokoláda ve stříbřitém obalu. Na hotelové vizitce 
stálo: „Lala salama – spěte sladce.“

Portýr jí ukázal postel, minibar a televizi. Debora zalovila v drob-
ných, které dostala dole ve směnárně, a snažila se upamatovat, jaký 
je právě směnný kurz. Podala mu dvacet šilinků a z jeho úsměvu po-
znala, že je až příliš štědrá.

A pak osaměla.
Došla k oknu a vyhlédla ven. Spatřila jen temné obrysy města za-

haleného nocí. Bylo ticho, chodníky vylidněné, jen občas projelo pod 
okny auto. Nairobi – město, se kterým se Debora rozloučila před pat-
nácti lety.

Tenkrát si osmnáctiletá Debora, rozzlobená a vyděšená, přísahala, 
že se do téhle země už nikdy nevrátí, a k letadlu šla rozhodnuta na-
jít si nový domov, nové místo na slunci. V následujících letech tvrdě 
pracovala, aby se proměnila a osvobodila se od Afriky, kterou měla 
v krvi. Nakonec se usadila v San Francisku, s Jonathanem. Zde našla 
útočiště a muže, který jí dokázal být oporou.
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Ale pak přišel ten dopis. Jak ji ty jeptišky našly? Jak se dozvěděly, že 
žije v San Francisku, že pracuje právě v této nemocnici? Sestry z mi-
sie stálo pátrání určitě spoustu obtíží a peněz. Proč? Protože ta sta-
řena konečně umírá?

Proč chce vidět právě mě? ptala se Debora sama sebe, pohroužená 
v  myšlenkách u  okna. Vždycky jsi mě nenáviděla, Mama Wachero, 
vždycky jsi ke mně cítila zášť, protože jsem Trevertonová.

Co já mám společného s tvými posledními chvilkami?
„Naléhavé,“ stálo v dopise. „Okamžitě přijeďte.“
Debora se opřela čelem o  chladivé sklo. Vzpomínala na své po-

slední dny v Keni a na hrozivá slova šamanky. Se vzpomínkami se 
však vrátila i dávná bolest a slabost, o kterých si Debora myslela, že se 
jich jednou provždy zbavila.

Vešla do koupelny a rozsvítila. Napustila vanu horkou vodou, pro-
voněla ji pěnou do koupele značky Nivea, kterou dodával hotel Hil-
ton, a zahleděla se na sebe do zrcadla.

Tohle byla její skutečná tvář, poslední z celé řady tváří, byla s ní spo-
kojená. Před patnácti lety, když přijela poprvé do Ameriky, měla pleť 
dotmava opálenou, černé vlasy krátce stočené pod ušima a na sobě jed-
noduché šaty bez rukávů z keňské bavlny a sandály. Nyní měla pleť ble-
dou, po dlouhých letech, kdy se záměrně vyhýbala slunci, a vlasy rovné, 
sepnuté zlatou sponou a spuštěné na záda. Košile i kalhoty nesly návr-
hářskou značku, stejně jako drahé sportovní boty. Ze všech sil se sna-
žila vypadat americky, jako běloška.

Protože je přece běloška, připomínala si.
A pak si vzpomněla na Christophera. Poznal by ji?
Po koupeli si Debora zabalila dlouhé mokré vlasy do ručníku a usedla 

na okraj postele. Zjistila, že se jí nechce spát, vyspala se dost v letadle.
Natáhla se po své tašce, kterou nespustila z očí od okamžiku, kdy 

odletěla ze San Franciska. Kromě pasu, zpáteční letenky a cestovních 
šeků v ní měla něco mnohem cennějšího.

Vyndala malý balíček v hnědém papíře převázaný provázkem a polo-
žila jej vedle sebe na postel. Rozbalila jej a roztřídila jeho obsah: obálku 
s vybledlými fotografiemi, svazek dopisů svázaný stuhou a deník.

Chvíli z té hromádky nemohla spustit oči.
Tohle bylo její dědictví, to jediné, s čím odletěla z Afriky, to jediné, 

co zbylo z kdysi hrdé – a neblaze proslulé – rodiny Trevertonů. Fo-
tografie neprohlížela od té doby, kdy je před patnácti lety zalepila do 
obálky, dopisy nečetla od toho děsivého dne, kdy jí Mama Wachera 
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vmetla do tváře ta hrozná slova, a starý, v kůži vázaný, ohmataný de-
ník, jehož první zápis pocházel z doby před osmašedesáti lety, Debora 
nikdy neotevřela. Na jeho deskách bylo vytištěné zlatými písmeny 
jméno TREVERTON.

Jméno, které v Keni účinkovalo jako kouzlo. Debora si všimla vý-
razu ve tvářích mladých Afričanů dole, když se zapisovala a vyslovila 
své jméno: krátký, udivený pohled, pak okamžik nevěřícného, okouz-
leného překvapení, a potom nevyhnutelné rozpaky a napjatý úsměv, 
který měl zamaskovat nenávist a odpor vyvěrající z toho ostatního, za 
čím Trevertonovi stáli. Debora byla na tyhle pohledy zvyklá jako dítě 
a celkem ji nepřekvapilo, že se zde s nimi setkává i po letech.

Bývaly doby, kdy toto jméno v Keni uctívali. Hotel, v němž se De-
bora ubytovala, stál blízko široké ulice, bývalé třídy Lorda Trevertona. 
Dnes je pojmenována po Josephovi Gicheru, kikujském mučed-
níku z boje za nezávislost. V taxíku projela kolem bývalé Treverto-
novy střední školy, na které spatřila nový nápis: STŘEDNÍ ŠKOLA 
MAMA WANJIRU.

Jako by se snažili vymazat vzpomínku na nás z tváře světa, pomys-
lela si.

Ale Debora věděla, že ani sebevětší „pokeňšťování“ nedokáže zahla-
dit stopy, které v této zemi Trevertonovi zanechali. Příliš do ní vrostli, 
stali se součástí její duše, jejího osudu. Misie, kde teď leží umírající 
Mama Wachera, se jmenuje Misie naší lady Grace. Nazvaly ji tak ka-
tolické sestry před mnoha lety, když jim ji Debořina teta odkázala. 
Předtím to byla jen Graceina misie, pojmenovaná po ženě, která ji za-
ložila a jejíž jméno samo znamenalo milost, po Grace Trevertonové, 
proslavené průkopnici veřejné zdravotní péče v Keni.

Doktorka Grace Trevertonová, stejná legenda jako její okázalý bratr 
hrabě, založila tuto misii před osmašedesáti lety v divočině Centrální 
provincie. Právě ona vychovala Deboru, jako by byla její skutečnou 
matkou, a zemřela s hrozivým tajemstvím, uzamčeným ve svém srdci. 
Debora věděla, že teta Grace prožila mnohé, byla svědkem a součástí 
triumfu i hanby Trevertonů, viděla Keňu stoupat k výšinám, upadat 
a znovu se vzmáhat.

Debora natáhla ruku a téměř ustrašeně se dotkla předmětů na po-
steli. Fotografie – jen stěží se upamatovávala na osoby na obrázku. 
Christopher; ještě chlapec, zdaleka ne muž. Škoda, že takovou fotografii 
nemám. A dopisy – vybavila si z nich jen pár zdrcujících řádek. Na-
konec deník, všechno, co jí zbylo po tetičce Grace.
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Debora ten deník nikdy nečetla. Když Grace zemřela, byla tak zdr-
cená smutkem, že jej nedokázala otevřít, později se rozhodla odvrátit 
se od rodiny i od minulosti, jejímž symbolem byla tato kniha. Nyní 
deník zvedla a držela v dlaních.

Měla pocit, jako by z něj sálala energie. Trevertonovi! Na veřejnosti 
elegantní, nepředstavitelně bohatí příslušníci aristokracie, veselí hráči 
póla, skutečné ozdoby společnosti, první z  osadníků východní Af-
riky. V  soukromí však rodina trýzněna tajemstvím, utrpením ubo-
hého chlapce, který byl její hanbou, senzačním soudním procesem, 
o kterém psaly s palcovými titulky noviny po celém světě, zakáza-
nými láskami a touhami, a ještě temnějšími záhadami, o kterých se 
mluvilo v souvislosti s lidskou obětí a vraždou. A pověrami – Mama 
Wachera a její kletba.

A Christopher, napadlo Deboru. Můj hezký, milý Christopher. Stali 
jsme se i my obětí osudu Trevertonovy rodiny?

Otevřela obálku a  vyndala fotografie. Bylo jich sedm. Ta vrchní 
byla z roku 1963, byla pořízena těsně před tím, než Keňa získala ne-
závislost a než nastal konec světa, ve kterém žila. Byla to skupinová 
fotografie ze starého fotoaparátu Box Brownie. Stály tu čtyři děti, 
podle výšky, Christopher byl největší a nejstarší – jedenáct let. Vedle 
něj stála Sára, jeho sestřička, stejně stará jako osmiletá Debora upro-
střed. Posledním byl Terry Donald, desetiletý robustní chlapec v lo-
veckém khaki obleku.

Debora se upřeně zahleděla na usměvavé tváře a oči se jí zalily sl-
zami. Čtyři bosé, špinavé a  šťastné děti, stojící uprostřed stádečka 
koz a kuřat, které jako by unikly péči dospělých, neuvědomovaly si 
změnu, která se kolem nich chystá a která otřese jejich světem. Čtyři 
děti – dvě africké a dvě bílé – nejlepší přátelé.

Sáro, má nejdražší přítelkyně, přemítala Debora smutně. Vyrůstaly 
jsme spolu, hrály jsme si společně s panenkami, společně jsme objevovaly 
chlapce. Sára, černá krasavice, která se s Deborou dělila o své sny. Byly 
jako sestry, plánovaly si společně budoucnost. Stará šamanka je však 
rozdělila. Co se stalo se Sárou? Je stále ještě v Keni?

Debora vzala další fotografii. Byla na ní teta Grace někdy ve tři-
cátých letech – milá, oválná tvář, úsměv, jemné nakulmované vlasy, 
které se jí kolem hlavy leskly jako svatozář. Debora nemohla uvěřit, že 
Grace Trevertonovou kdysi prohlašovali za příliš „mužskou“. Tuto ob-
divuhodnou ženu znali všichni – kromě toho, že založila svou misii, 
napsala i knihu s názvem Lékařem sám sobě, která byla poprvé vydána 
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před osmapadesáti lety, pravidelně doplňována a přetiskována a do-
dnes patří k nejužívanějším zdravotnickým příručkám třetího světa.

Na dalším obrázku byl tmavý, hezký muž na poníku při pólu. Va-
lentin, hrabě z Trevertonu. Debořin dědeček, muž, kterého nikdy ne-
poznala. I  z  tohoto malého, lehce rozostřeného snímku pochopila, 
co na něm všichni viděli – byl nápadně přitažlivý, podobný Laurenci 
Olivierovi. Na zadní straně stálo „červenec 1929, den, kdy jsme oběd-
vali s Jeho královskou Výsostí princem z Walesu, Edwardem“.

Čtvrtá fotografie byla bez data i  bez popisu, ale Debora věděla, 
kdo na ní je – Rose, hraběnka z Trevertonu. Vypadalo to jako mo-
mentka, Rose hleděla do objektivu překvapeně přes rameno. Byl to 
takřka nadčasový snímek – v  jednoduchosti jejích bílých gázových 
šatů, nedbalém naklonění bílého slunečníku, ve vlasech mladistvě 
rozpuštěných na ramena, i když jí v té době muselo být už kolem tři-
ceti. Debora se nemohla odtrhnout od jejích očí, od podivně melan-
cholického pohledu pronásledované oběti, který v člověku vzbuzoval 
otázku, jaká bolest tuto ženu postihla.

Debora se nemohla odhodlat k pohledu na poslední tři fotografie. 
Pokoj se začínal plnit duchy, duchy lidí dávno mrtvých i ještě živých. 
Kde je třeba právě teď Sára? Sára se svými sny a ambicemi! Obdařená 
uměleckým talentem, který Deboru ohromoval a  který jí záviděla. 
Sára snila o tom, že vytvoří v módě nový „keňský“ styl. Snila o slávě 
a o bohatství a Debora ji překotně opustila právě ve chvíli, kdy ne-
měla pevnou půdu pod nohama.

Sára Wachera Mathenge, pomyslela si Debora. Má sestra…
Pak si vzpomněla na Terryho Donalda, brunátného hezkého 

chlapce, jehož rod vzešel z prvních dobrodruhů a objevitelů černého 
kontinentu – poslední z rodu bělochů narozených v Keni, kteří měli 
savany, džungle a lov v krvi.

A nakonec Christopher.
Debora uložila fotografie zpět do obálky.
Je Christopher stále v  Keni? Před patnácti lety ho opustila bez 

slůvka vysvětlení. Ani mu vlastně neřekla, že odjíždí. Chtěli se brát, 
měli se rádi. Ale ona ho opustila, stejně jako Sáru, a ani se neohlédla.

Debora si najednou uvědomila, že se do Afriky nevrátila kvůli umí-
rající stařeně, ale s nadějí, že znovu najde samu sebe, své přátele.

Všechno bylo najednou jasné. V San Francisku na ni čekal Jona-
than. Debora však ve skrytu duše cítila, že ještě váhá zavázat se, uči-
nit poslední a konečný krok k němu a k rodině, ve kterou společně 



14

doufali. Nejprve se musí vypořádat s minulostí a ujasnit si svou pří-
tomnost. Jonathan toho o Debořině minulosti a o jejím hledání vlast-
ního já mnoho nevěděl. Nevěděl nic o Christopherovi ani o bolestné 
pravdě, kterou Debora před lety poznala. Nikdy mu nic neřekla ani 
o svém objevu, o tom, že před patnácti lety odhalila, že Mama Wa-
chera, ta africká šamanka, je vlastně její babička.

Vzala znovu do ruky deník tety Grace. Náhle zatoužila přečíst si jej. 
Jako by ji jeho stránky přitahovaly magnetem. Zachvěla se při pomyš-
lení, co vše v něm může objevit, ale možná tam najde i odpověď, klíč 
ke klidu ve své duši.

Oči se jí zastavily na první straně, na vybledlým inkoustem zapsa-
ném datu: 10. února 1919. Deboru napadlo: Možná tohle byla ta nej-
krásnější doba, tehdy byla Keňa mladá a nevinná, lidé věděli, za čím se 
ubírají, jejich touhy byly křišťálově čisté a  jejich srdce upřímná. Muži 
a ženy, kteří sem tenkrát přišli, byli plni odvahy a dobrodružného ducha, 
nebyli to obyčejní lidé, hnala je touha objevovat, stvořit pro sebe a pro 
své děti novou zemi.

Jsou částí mé duše, bez ohledu na to, jak jsem se snažila od nich utéct, 
žijí ve mně. Ale jsou tu i ti druzí, ti, kteří tu obývali půdu svých dávných 
předků, když přišli bílí cizinci. I oni jsou mou součástí…
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ČÁST PRVNÍ

1919

1

„Pomozte! Potřebujeme doktora! Je tu někde ve vlaku doktor?“
Grace Trevertonová zaslechla rozruch, otevřela okénko svého kupé, vy-

klonila se a spatřila příčinu neočekávané zastávky. U kolejí ležel člověk.
„Co se děje?“ zeptala se lady Rose, když její švagrová sáhla po své 

lékařské kabele.
„Je tam raněný.“
„Ach bože.“
Grace se na okamžik zastavila, než vystoupila z vozu. Rose nevy-

padala dobře. Za poslední hodinu povážlivě pobledla. Urazili sotva 
osmdesát mil z přístavu Mombasa a do Voi, kde se mají zastavit na 
večeři, to ještě chvíli potrvá. „Měla bys něco sníst, Rose,“ řekla Grace 
a významně pohlédla na Fanny, Roseinu služebnou. „A taky se ně-
čeho napij. Já se jen rychle podívám na toho ubožáka.“

„Jsem docela v pořádku,“ řekla Rose, popadajíc dech. Osušila si 
čelo navoněným kapesníkem a ruce složila na břiše.

Grace ještě chvíli váhala. Kdyby se něco přihodilo, hlavně s mimin-
kem, nemohla se spolehnout, že to Rose přizná. Grace pohlédla na 
Fanny, jako by říkala: Zůstaň u své paní. Pak spěšně vyšla z vagonu.

Okamžitě ji pohltilo pouštní slunce a prach. Po týdnech strávených 
na palubě lodi a po posledních hodinách v  těsném vlakovém kupé 
pocítila Grace slabou závrať z rozlehlého afrického nebe.

Kolem potlučeného muže stála skupinka lidí, mluvících směsicí 
angličtiny, hindštiny a  svahilštiny. „Dovolíte, prosím?“ řekla Grace 
a snažila se protlačit blíž.

„Nechoďte tam, slečno. To není pohled pro dámu.“ Jeden muž se 
otočil, aby ji zastavil a překvapeně zvedl obočí.

„Možná bych mohla pomoci,“ řekla a obešla ho. „Jsem lékařka.“
Ostatní se k ní překvapeně otočili a všichni ztichli, když poklekla 

vedle zraněného. Ještě nikdy neviděli tak podivně oblečenou ženu.
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Grace Trevertonová měla na sobě bílou košili s  černou kravatou, 
černé, na míru šité sako, tmavě modrou sukni, která jí sahala až po 
kotníky, a – co bylo nejpodivnější – černý sametový třírohý klobouk 
s  širokou krempou. Byla to uniforma důstojníka ženského oddílu 
Královského námořnictva, kterou tihle muži z kolonie, žijící v divo-
čině bez jakéhokoli styku s Britským impériem, nepoznali.

Udiveně pozorovali, jak bez mrknutí oka a bez jakéhokoli náznaku 
mdloby zkoumá ošklivé rány na těle toho muže. Vždyť ten chlap je 
samá krev, říkali si v duchu, a tahle podivná ženská se chová, jako by 
nalévala čaj!

Muži začali mručet. Grace jim nevěnovala pozornost, snažila se po-
moci domorodci v bezvědomí, oděnému v kůžích a korálcích, který se 
stal zřejmě obětí lva. Když mu dezinfikovala a obvazovala rány, zaslechla 
tlumené hlasy mužů kolem sebe a vycítila posun v tónu jejich řeči.

Někteří byli jejím chováním šokováni, ba pohoršeni, jiní se dobře 
bavili. Hlasy všech však zněly pochybovačně. Žádná skutečná dáma, 
slýchala Grace už od dob, kdy nastoupila na lékařskou fakultu v Lon-
dýně, by se nezapletla do něčeho tak nepříjemného. Chová se na-
prosto nevhodně! Ovšem tito muži nemohli vědět, že rány ubohého 
Afričana nejsou ničím v porovnání se zraněními, která Grace ošetřo-
vala na palubě nemocniční lodi při evakuaci Gallipoli.

„Musíme ho naložit do vlaku,“ řekla, když už pro něj nemohla víc 
udělat.

Nikdo se nepohnul. Grace zvedla hlavu. „Potřebuje náležité ošet-
ření. Ty rány se musí zašít. Ztratil mnoho krve. Tak proboha, ne- 
stůjte tady!“

„Ten už má dost,“ ozval se čísi hlas.
„Stejně nevíme, kdo to je,“ řekl další.
„Masaj,“ pronesl třetí, jako kdyby tím vysvětlil vše. Grace se vzty-

čila. „Dva z vás ho vezmou a odnesou do vlaku. Ihned!“
Nejistě se pohnuli. Několik mužů se otočilo a odešlo. Zbylí hleděli 

jeden na druhého. Kdo je, že jim poroučí? Znovu se na ni podívali. 
Byla ale náramně hezká a opravdu vypadala jako dáma.

Nakonec dva muži zvedli domorodce a uložili ho do brzdařského 
vozu. Když se Grace vydala zpět ke svému kupé, zaslechla pochechtá-
vání a povšimla si, že někteří na ni hledí s neskrývaným opovržením.

Ve vagonu však čekal jiný muž, opálený a usměvavý, aby jí pomohl 
na nemožných schůdcích. „Nic si z toho nedělejte,“ řekl, když se do-
tkl okraje jejího klobouku. „Jsou sto let za opicemi.“
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Grace se vděčně usmála, na okamžik se zastavila na malé plošině 
a pozorovala ho, jak odchází do vagonu druhé třídy.

Vrátila se na své místo a zastihla Rose, jak se ovívá s pohledem upře-
ným z okna.

Grace se natáhla a dotkla se útlého zápěstí své švagrové. Nahmatala 
silný a stálý tep. Pak sáhla Rose pod gázové letní šaty na břicho. Se zne-
pokojeným výrazem usedla na své místo. Dítě sestoupilo k pánvi.

„Rose,“ řekla opatrně, „kdy to miminko pokleslo?“
Lady Rose vzhlédla od okna a zamrkala, jako by se vracela zdaleka, 

z pláně mezi trnovníky a vyschlým křovím. „Když jsi byla venku,“ 
řekla.

Grace se snažila zakrýt své náhlé obavy. Rose musí zůstat především 
v klidu a nesmí se rozrušit. A tahle cesta tomu příliš nepomáhá.

Otevřela láhev minerální vody, naplnila stříbrný pohár a podala jej 
své švagrové. Rose se napila právě ve chvíli, když sebou vlak trhl a po-
malu se rozjížděl, takže trochu vody rozlila. Grace se zatím snažila 
uvažovat.

Dítě sestoupilo příliš brzy. Více než měsíc před předpokládaným 
datem porodu. Znamená to, že něco není v pořádku? Za jak dlouho 
může začít porod? Určitě máme ještě čas! pomyslela si s pochybnostmi 
o tomto žalostném vláčku s oddělenými kupé. Jakmile se vlak roz-
jede, nedá se zastavit a pomoci se tu nedovolá.

Grace se zlobila sama na sebe. Neměla Rose tuhle cestu dovolit. 
Měla trvat na svém. Rose nebyla nikdy moc silná a  náročná cesta 
z Anglie si vybírala svou daň. Jenomže Rose by se stejně nedala odra-
dit. „Chci, aby se můj syn narodil v novém domově,“ trvala tvrdošíjně 
a nelogicky na tom bláznivém nápadu. Od té doby, kdy Valentin, její 
manžel a  Gracein bratr, začal posílat dopisy přesvědčivě popisující 
okouzlující dům, který postavil ve střední vysočině Britské východní 
Afriky, byla posedlá myšlenkou, že dítě porodí právě tam. A Valentin 
ještě oslabil Graceino naléhání, že má Rose s cestou vyčkat až po po-
rodu, když napsal, že na jejich příjezdu trvá, jelikož souhlasí se svou 
ženou, aby se jejich syn narodil v nové vlasti.

Grace mu napsala rozezlenou odpověď, ale bratr i švagrová jako by 
ztratili zdravý rozum a rozhodli se uskutečnit svůj nereálný sen.

A tak obě ženy opustily Anglii a Bella Hill, rodinné sídlo v Suffolku, 
a vydaly se s veškerým svým majetkem a šesti sluhy na bezpečné pová-
lečné moře, po kterém dorazily do právě demilitarizovaného, exotic-
kého a lákavého protektorátu Britské východní Afriky.
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Lady Rose se nahnula dopředu a chvíli se probírala svými růžovými 
keři. Ačkoli zbylých pět služebných a rodinní psi cestovali ve vagonu 
druhé třídy, růžové keře doprovázely hraběnku, jako by byly jejími 
dětmi. Grace je rozmrzele pozorovala; tyhle rostliny byly od jejich 
odjezdu z  Anglie již několikrát příčinou nepohodlí. Pak ale zjihla, 
když viděla, jakou si o ně její švagrová dělá starost.

Už brzy bude mít dítě, jež se stane smyslem jejího života, pomyslela si 
Grace. Dítě, po kterém Rose tak zoufale toužila, i když jí specialista 
v Londýně řekl, že děti mít nemůže. Dítě, které, jak Grace doufala, 
přiměje jejího bratra, aby se konečně usadil.

Vzdychla a vyhlédla z okna. Valentin neměl nikde stání a tahle ne-
zkrocená země mu vyhovovala. Grace chápala, proč ho východní Af-
rika uchvátila, chápala jeho rozhodnutí ponechat Bella Hill v péči 
mladšího bratra, vydat se sem a z divočiny stvořit novou říši.

Možná ho tahle země zkrotí, pomyslela si Grace. Jízda vlakem ji po-
malu uspávala. Možná se z Valentina stane nový člověk.

Když vlak vjížděl do stanice Voi a cestující se vyřítili k jídelně, snila 
Grace opět o nemocniční lodi a o Jeremym.

Kvůli Roseinu stavu nebylo vhodné, aby večeřely s ostatními ces-
tujícími, takže jim večeři přinesli do soukromí vagonu, kde je obslu-
hoval starší, důvěryhodně vyhlížející Afričan. S pohledem upřeným 
na jídelnu, jasně osvětlenou v tropické noci, snědla Grace trochu va-
řeného hovězího a kapusty. Pozorovala muže uvnitř, jak jedí z porce-
lánu a stříbra u stolů pokrytých bílými ubrusy a obsluhují je číšníci 
v bílých vestách. Noční vzduch byl prosycen šuměním jejich hovoru 
a smíchu a kouřem z doutníků. Grace jim záviděla.

Rose usrkla klaretu z křišťálové číše a tiše hovořila o svých plánech 
s novým domem. „Růže zasadím tak, abych je měla pořád na očích. 
A každou středu uspořádám přijímací den, budu zvát všechny pří-
hodné dámy z okolí.“

Grace se na svou švagrovou shovívavě usmála. Nebylo nutné brát jí 
iluze, vždyť sama brzy pozná realitu nového života, až uvidí plantáž 
a zjistí, že její nejbližší sousedé bydlí míle daleko a že z těch „dam“, 
o kterých mluví, se vyklubou těžce pracující manželky farmářů, které 
budou mít na odpolední čaje jen málo času.

Její pozornost upoutalo cosi za oknem. Byl to muž, který jí po-
máhal na schůdcích vagonu. Kontroloval překládání zásob z vlaku 
do jakýchsi vozů. Jak si Grace všimla, zásoby se skládaly z pušek 
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a z tábornické výstroje. Takže je to lovec, pomyslela si, a vystupuje 
tady ve Voi.

Zajímal ji, a  tak ho pozorovala dál. Ve svém khaki obleku a  tro-
pické přilbě vypadal báječně. Když se najednou obrátil a  střetl se 
s jejím pohledem, srdce jí poskočilo. Usmál se, vyšvihl se na koně, za-
salutoval a odjel.

Grace ho sledovala, jak mizí ve tmě, a  uvědomila si, že takhle 
vždycky dopadlo její setkání s muži – a vždy tak dopadne. Buď je 
uváděla do rozpaků, jako odpoledne, když nevěděli, jak se mají v její 
přítomnosti chovat, nebo v nich vyvolávala jakousi nevysvětlitelnou 
zlobu. V nejlepším případě se jí dostávalo komplimentů, jako od to-
hoto lovce, který ji považoval za rovnocennou mužům, a tudíž hodnu 
toho, aby se k ní choval jako ke kamarádovi.

Grace si vybavovala muže na nemocniční lodi, ty zraněné, které jim 
na palubu přiváželi každý den. Jak se k ní zpočátku báječně chovali, 
flirtovali s ní, protože ji považovali za zdravotní sestru. A jak se pak 
jejich postoj překotně změnil, když zjistili, že je lékařka a důstojnice 
k tomu: ten náhlý rozdíl a bezmezný respekt, ta neviditelná bariéra, 
kterou neuměla překročit.

Toho dne, kdy před devíti lety vstoupila na lékařskou fakultu, pou-
čila ji starší kolegyně, doktorka Smytheová: „Brzy zjistíš, že tvůj nový 
titul pro tebe znamená požehnání i prokletí. Mnozí lékaři na tebe 
budou mít vztek, protože vnikneš do jejich žárlivě střeženého bratr-
stva. Mnozí pacienti si budou myslet, že nejsi schopná praktikovat 
medicínu. Nebudeš žít normálním společenským životem, protože 
nezapadneš do žádné z přijatelných ženských rolí. Několik mužů tě 
postaví na piedestal a učiní z  tebe cosi nedosažitelného. Jiní tě bu-
dou považovat za kuriozitu, za monstrum. Někteří z tebe budou mít 
strach, jiní legraci. Vstoupíš do mužského světa, aniž bys byla přijata 
za plnoprávného člena, a dostane se ti jen zlomku jeho privilegií.“

Alice Smytheová byla svobodná ještě ve svých šedesáti letech. Měla 
pravdu. Grace Trevertonové bylo nyní devětadvacet a pořád byla sta-
rou pannou.

Opřela se o sedadlo a zavřela oči.
Tohle byla ta „cena“, před kterou ji kdysi varovali, když doma ozná-

mila svůj záměr studovat medicínu. Otec, starý hrabě, ji odmítl ži-
vit, bratři se smáli a předpovídali jí, že ztratí veškerou svou ženskost. 
Část jejich proroctví se vyplnila. Opravdu musela hodně obětovat. 
Teď už měla jen chabé vyhlídky na manželství i na děti. Je jí skoro  
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třicet, a přestože strávila dva roky na moři mezi tisíci vojáky, byla stále 
ještě panna.

Ale ne všichni muži jsou jako její bratři nebo ti hrubci v jídelně. 
Byl tu ten lovec, který si jí všiml, a předtím se Grace v Egyptě, kde 
sídlila za války její posádka, setkala s důstojníky, kultivovanými gen-
tlemany, kteří respektovali její hodnost na výložkách a titul MUDr. 
před jejím jménem.

A byl tu i Jeremy.
Po pravdě řečeno, předpověď doktorky Smytheové připadala Grace 

mylná, když jí Jeremy navlékal na levou ruku zásnubní prsten. Ale její 
sen se rozplynul, když byla loď napadena torpédem a Jeremy zmizel 
v ledové, temné vodě Středozemního moře.

Nádobí od večeře už bylo uklizeno a obě ženy čekaly na nástupišti, 
dokud jim neustelou lůžka. Stály u kolejí ve svěžím nočním vzduchu, 
kochaly se překrásným pohledem na hvězdy. Grace podpírala svou 
švagrovou pod paží. Nad horou Kilimandžáro vyjde každou chvíli 
měsíc v úplňku.

Anglie jí teď připadala nekonečně vzdálená, skoro jako by nikdy 
neexistovala. Je to tak dávno, co vyrazili ze Southamptonu. Tři týdny 
trvala cesta na východ, každým dnem ubývalo známých obrazů, no-
řili se stále hlouběji do neznáma. Nyní po válce Grace připadal Port 
Said podivně. Pomalu se sem začínali vracet turisté. Na palubu na-
stoupili venkované se svými cetkami a „zaručenými“ starožitnostmi, 
prodavači tu nabízeli jídlo a silné egyptské víno. Pak přišel Suezský 
průplav, obklopený drsnou suchou pouští, a Port Sudan s  velkole-
pými karavanami velbloudů a Arabů v burnusech. Z Adenu, černé 
oázy v divočině, je parní lokomotiva vezla podél exotického somál-
ského pobřeží k rozpálenému Indickému oceánu, kde oblohu ozářil 
karmínově zlatý západ slunce. A nakonec Mombasa, pobřeží Britské 
východní Afriky s vybělenými domy, kokosovými palmami, mangov-
níky, oslnivými květinovými keři a s Araby, kteří člověku prodali, na 
co si jen vzpomněl. Kam se poděla mlha Suffolku, vznešené staré ka-
meny Bella Hill, alžbětinské hostince u venkovských cest? Patřily do 
jiného světa, do jiného času.

Grace pozorovala muže popíjející brandy a kouřící doutníky na ve-
randě jídelny, kde čekali, až jim připraví lůžka a vlak se znovu vydá 
na cestu. Jaké sny je přivedly do této divoké a panenské země? Kteří 
z nich přežijí, kteří podlehnou? Co na ně čeká na konci této cesty? 
Ještě skoro celý den musí strávit na kolejích, než dojedou do Nairobi. 
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