




Copyright © 2017 by Donato Carrisi

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Monika Štefková, 2021 
Cover © Sabina Chalupová, 2021
© DOBROVSKÝ s. r. o., 2021

ISBN 978-80-277-1764-4 (pdf)





Věnuji Antoniovi.
Svému synovi, svému nejkrásnějšímu příběhu.
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Zatímco pro většinu lidstva bylo to ráno 23. února stej-
né jako každé jiné, pro Samanthu Andrettiovou mohlo 
představovat začátek nejdůležitějšího dne jejího mladé-
ho života.

Chtěl si s ní promluvit Tony Baretta.
Sam se celou noc převalovala v posteli jako hrdinka 

hororového filmu posedlá ďáblem a snažila se uhádnout, 
proč si chce jeden z nejhezčích kluků ze školy – a na svě-
tě – vyměnit pár smysluplných vět zrovna s ní.

Počátek oněch událostí se ovšem odehrál předchozí-
ho dne. Zaprvé je potřeba zmínit, že Tony nepožádal 
o rozhovor přímo ji a ani to neudělal osobně. V předpu-
bertálním věku musí člověk v určitých záležitostech do-
držovat přesná pravidla. Jistě, iniciativa opravdu vzešla 
od zmíněné osoby. Ale poté následovala složitá procedu-
ra. Tony k tomu využil služeb Mikea, kluka ze své party, 
který vzkaz vyřídil Tině, Samině sousedce z lavice. Tina 



to potom řekla jí. Šlo o prostou, přímou větu, jež ovšem 
v tajemném světě druhého stupně základní školy mohla 
znamenat spoustu věcí.

„Chce s tebou mluvit Tony Baretta,“ pošeptala jí Tina 
do ucha během hodiny tělocviku jiskrným hlasem, zatím-
co s rozzářenýma očima poskakovala radostí – protože 
opravdová kamarádka se těší z věcí, které se vám stanou, 
jako by se přihodily přímo jí.

„Kdo ti to řekl?“ zeptala se hned Sam.
„Mike Levin, zastavil mě, když jsem se vracela ze zá-

chodu.“
Pokud se Mike obrátil na Tinu, šlo o důvěrnou záleži-

tost, která musela důvěrnou i zůstat. „Co ti přesně řekl?“ 
zeptala se, aby se ujistila, že to Tina opravdu dobře po-
chopila – nikdo ve škole totiž nezapomněl na historku 
nebohé Giny D’Abbracciové, které se přezdívalo „vdova“, 
protože když se jí jeden kluk zeptal, jestli už má dopro-
vod na školní ples, zaměnila pouhou zvědavost za pozvá-
ní, a nakonec s pláčem čekala v dlouhých broskvových 
tylových šatech na přízrak.

Tina otrocky zopakovala: „Řekl mi: ‚Vyřiď Samantě, 
že s ní chce Tony mluvit.‘“

Když o tom debatovaly, Samantha ji ta slova samo-
zřejmě nutila přeříkávat znovu a znovu. Právě proto, aby 
měla záruku, že to Tina nějak nepřekroutila, anebo mož-
ná ze strachu, že se její kamarádku rozhodl naklonovat 
nějaký mimozemšťan jen proto, aby si z ní vystřelil.

Sam se nedozvěděla, kdy a kde si má s Tonym promlu-
vit, což pro ni bylo zdrojem další frustrace. Tipovala, že se 
to odehraje nejspíš v laboratořích nebo v knihovně. Anebo 
za tribunou tělocvičny, kde Tony Baretta trénoval s bas-
ketbalovým týmem a Samantha zase s tím volejbalovým. 
Bylo vyloučené, že by se setkali u vchodu nebo východu 



ze školy, a v úvahu nepřicházela ani jídelna nebo chodba – 
příliš mnoho zvědavých očí a uší. Když se nad tím ale po-
řádně zamyslela, skutečnost, že nezná další detaily, nebyla 
jen trýznivá, ale vlastně i hezká. Sam by to podivné střídá-
ní euforie a deprese, které po té prosté žádosti následovalo, 
nedokázala popsat lépe, jelikož téma setkání pro ni mohlo 
být stejně tak překvapením, jako zklamáním; ona ale byla 
přesto vděčná – ano, vděčná – za to, co se jí právě dělo.

A dělo se to zrovna jí – Samantě Andrettiové –, a ne 
někomu jinému!

Její matka se mýlila, když jí tvrdila, že jisté věci, které 
se člověku přihodí ve třinácti, lépe ocení, až když se za 
nimi ohlédne v dospělosti. Protože v ten okamžik Sam 
pociťovala štěstí, které náleželo jenom jí, které by žád-
ný jiný člověk na zemském povrchu nedokázal pocho-
pit nebo zažít. A to z ní dělalo vyvolenou… Anebo mož-
ná ubohou naivku, která si rozbije čumák o strašlivou 
pravdu: koneckonců se vědělo, že se Tony Baretta chová 
k holkám jako hajzlík.

Jenže ona nad Tonym nikdy neuvažovala. Alespoň ne 
v tomhle smyslu. Příroda již sice začala tajuplně půso-
bit na její tělo a Sam už si zvykla na ten malý měsíční 
trest, který si bude muset odpykávat po většinu života, 
ale doposud neměla možnost ocenit pozitivní účinky oné 
„proměny“. Samantha si nikdy neuvědomila, že je hez-
ká – anebo to možná věděla už předtím, ale tehdy to ještě 
nebylo podstatné. Ve skutečnosti byly nové křivky, kte-
ré začaly vzbuzovat pozornost kluků, novinkou i pro ni.

Tony si jich všiml? Tak o tohle mu šlo? Vsunout jí ruce 
pod tričko anebo – panebožeodpusťmi a ježíšikristepomoz­
mi – ještě níž?

To proto Sam to ráno 23. února, v onen den D – za-
tímco celá vyčerpaná z probdělé noci pozorovala, jak se 



záře svítání zmocňuje stropu jejího pokoje –, sama sebe 
přesvědčila, že ta věta Tonyho Baretty není skutečná, že 
jde o pouhý přelud. Anebo o tom nejspíš přemýšlela až 
příliš a ta myšlenka ztratila na cestě zákruty bujné fanta-
zie každého preadolescenta věrohodnost. Existoval jen 
jeden způsob, jak zjistit, jestli se plete. A k tomu stačilo 
zvednout vlastní unavené tělo z propocené postele, při-
pravit se a vyrazit do školy.

A tak si Sam poté, co úspěšně ignorovala matčiny vý-
tky, že se při snídani dostatečně nenajedla – nedokáza-
la ani dýchat, natož jíst, sakra! –, hodila batoh na záda 
a rychle vyšla ze dveří, aby se nebojácně, ale i trochu ode-
vzdaně vydala vstříc svému nezvratnému osudu.

V sedm padesát pět byly ulice čtvrti, v níž rodina An-
drettiových žila, téměř liduprázdné. Pracující už dávno 
odešli, nezaměstnaní měli v posteli co dělat s odbourá-
váním následků opice z předešlého večera, důchodci če-
kali na teplejší hodiny, aby mohli vystrčit hlavu ze dveří, 
a studenti s odchodem z domu otáleli do poslední minuty. 
Ve skutečnosti to byl nezvyklý čas i pro Sam. Nejradši by 
se stavila u Tiny, což dělala často. Ale pak si pomyslela, 
že kamarádka pravděpodobně ještě nebude nachystaná, 
a ona neměla trpělivost čekat, dokud se nepřipraví.

Toho dne ne.
Když kráčela po chodníku z šedých cihel, potkala 

pouze kurýra, který soustředěně hledal adresu, na niž 
měl doručit zboží. Ani si ho nevšimla, a i muž tu klidnou 
dívenku, která kolem něho prošla, sotva zaregistroval – 
při pohledu na ni by nikoho nenapadlo, jaký boj se ode-
hrává v jejím nitru. Sam minula zelený dům Macinských, 
s tím ošklivým černým čoklem, co se krčil v živém plotu 
a pokaždé ji vyděsil, a pak i vilku, která svého času pat-
řila paní Robinsonové a která se teď rozpadala, protože 



se příbuzní dohadovali o dědictví. Šla podél fotbalové-
ho hřiště za kostelem Nejsvětějšího milosrdenství. Byla 
u něj i zahrádka s malým dětským hřištěm s houpačkami, 
skluzavkou a velkou lípou, na niž otec Edward vyvěšoval 
letáčky s aktivitami farnosti. Zatímco všude kolem pano-
valo ticho, na konci opuštěné ulice už vykukoval bulvár, 
po němž proudil hektický provoz mířící do centra.

Ale Sam si ničeho z toho nevšímala.
V jejích očích byla krajina před ní jako obrazovka, na 

níž si promítala usměvavou tvář Tonyho Baretty. Na cestě 
ji vedla jen bezděčná paměť povědomých kroků, nasto-
krát opakovaných v minulosti.

Každopádně, když byla Sam v půlce trasy vedoucí ke 
škole, v níž navštěvovala druhý stupeň, zmocnily se jí po-
chyby, jestli je na setkání vhodně oblečená. Měla na sobě 
svoje oblíbené džíny – se štrasovými kamínky na zadních 
kapsách a mírně roztrhané ve výši kolenou – a pod černý, 
o několik čísel větší bomber si vzala bílou mikinu, kterou 
jí věnoval otec po návratu ze své poslední služební ces-
ty. Ale největším problémem byly kruhy pod očima způ-
sobené dlouhým nočním bděním. Pokusila se je zakrýt 
matčiným make-upem, ale nebyla si jistá, že se jí to po-
vedlo – ještě se nesměla líčit, takže v tom nebyla zběhlá.

Samantha zpomalila krok a sledovala auta zaparko-
vaná podél vozovky. Ihned zavrhla dodge s šedou me-
talízou a béžové volvo, ty se jí nehodily, protože byly 
příliš špinavé. Konečně zahlédla to, co potřebovala. Na 
druhé straně silnice stál bílý minivan se zrcadlovými fó-
liemi na okýnkách. Přešla ulici, aby se k němu přiblíži-
la, a podívala se na sebe. Ale poté, co se přesvědčila, že 
make-up pytle pod očima zakrývá opravdu dobře, se ne-
vydala hned zpátky na cestu. Místo toho si prohlížela 
obraz svého obličeje, který rámovaly dlouhé kaštanové 



vlasy – svoje vlasy zbožňovala. Kladla si otázku, jestli je 
pro Tonyho doopravdy dost hezká, a zkusila si představit 
sama sebe jeho očima. Co na mně vidí? A zatímco nad 
tím dumala, na okamžik svůj pohled zaměřila hlouběji, 
za reflexní povrch.

To není možné, řekla si. A podívala se lépe.
Na druhé straně skla, ve stínu, byl ohromný králík. 

A nehnutě ji sledoval.
Samantha mohla vzít nohy na ramena – část jejího já 

jí říkala, aby to udělala, a to rychle –, ale přesto neutekla. 
Byla tím pohledem vynořujícím se z propasti fascinovaná, 
téměř zhypnotizovaná. Tohle se neděje doopravdy, říkala si. 
Neděje se to mně, opakovala s obvyklou nevěřícností obětí, 
které místo aby unikly vlastnímu osudu, jsou jím nevy-
světlitelně přitahovány.

Dívenka a králík na sebe upírali zrak nekonečně dlou-
ho, jako by je k tomu vedla vzájemná chorobná zvěda-
vost.

Pak se dveře minivanu zničehonic rozletěly a připravi-
ly ji o její obraz. V okamžiku, kdy před ní mizel její dívčí 
obličej, ve svých očích Samantha nezachytila sebemenší 
náznak strachu. Když už, tak záblesk údivu.

Zatímco ji králík vlekl do nory, Sam netušila, že to 
bylo na velmi, velmi dlouhou dobu naposledy, co vidě-
la sama sebe.
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Ze všeho nejdříve se z temnoty vynořily zvuky připomí-
nající orchestr, který ladí nástroje před koncertem. Ně-
které byly chaotické, jiné ladné, ale všechny tlumené. 
Ozývaly se elektronické, rytmické tóny. Kola vozíků pře-
jíždějících z místa na místo a cinkání do sebe narážející-
ho skla. Diskrétní vyzvánění telefonů. Rychlé, ale lehké 
kroky. To vše smísené s nesrozumitelnými a vzdálenými, 
ale přesto lidskými hlasy – jak dlouho už nezaslechla 
něčí hlas? A slyšela i vlastní dech. Pravidelný, ale zlo-
věstný. Bylo to jako dýchat v jeskyni. Ne, něco ji tlačilo 
do obličeje.

Druhý vjem, který její oslabená mysl zaregistrovala, 
byl pach. Dezinfekční přípravek. A léky. Ano, je tu cítit 
odér nějakých léčiv, pomyslela si.

Pokusila se zorientovat. Ztratila pojem o vlastním těle, 
věděla jen, že leží. Měla zavřené oči, protože její víčka 
byla těžká, velmi těžká. Ale musela se přemoct a otevřít 



je. Musela to udělat rychle, dřív než bude pohlcena udá-
lostmi.

Zkontrolovat nebezpečí. To je jediná možnost.
Hlas, který zrovna promluvil, se ozýval odněkud z je-

jího nitra. Nebyla to vzpomínka. Byl to instinkt. Něco, co 
získalo tvar postupem času, na základě zkušeností. Mu-
sela se naučit přežít. Tak proto byla i přes tu celkovou 
netečnost část jejího já neustále v pozoru.

Otevři oči – otevři ty zatracené oči! A podívej se.
V zorném poli se rozevřela úzká štěrbina. Po duhov-

kách se rozlily slzy, ale nešlo o emoční reakci, spíš o ne-
příjemný pocit – teď už tomu hajzlovi sotvakdy dopřála 
to potěšení vidět ji brečet. Na okamžik se bála, že se setká 
s tmou, ale místo toho objevila namodralé světlo, které 
zaplavovalo prostor kolem ní.

Zdálo se, jako by byla na dně oceánu. Konejšivého 
a klidného.

Ale mohla to být jen špinavá finta, toho si byla moc 
dobře vědomá, zažila totiž na vlastní kůži, jak nebez-
pečné může být někomu důvěřovat. Jakmile oči přivyk
ly novým podmínkám, začala jimi pohybovat, aby pro-
zkoumala okolí.

Ležela v posteli. Modré světlo vyluzovalo pár záři-
vek na stropě. Kolem ní se rozprostírala velká místnost 
s bílými zdmi. Bez oken. Ale vzadu, po levé straně, byla 
ohromná zrcadlová stěna.

On zrcadla nemá rád, řekl jí opět ten hlas. Jak je to 
možné?

A pak tam byly přivřené dveře a za nimi osvícená 
chodba. Odtamtud vycházely ty zvuky, které slyšela.

Není to skutečné. Nedává to smysl. Kde to jsem?
Za dveřmi stála lidská postava, otočená zády a oble-

čená v tmavém – zahlédla ji skrze škvíru, která zůstala 



mezi dveřmi a zárubní. U pasu měla připevněnou pistoli. 
Co je tohle za vtip? Co to znamená?

Teprve v tom okamžiku si všimla, že kousek od po-
stele stojí stolek s mikrofonem a diktafonem. A vedle něj 
prázdná kovová židle. Ale přes opěradlo viselo pánské 
sako. Je blízko, pomyslela si. Vrátí se. A ucítila, jak v ní 
roste vlna strachu jako při přílivu.

Strach ne, řekla si. Strach je tím opravdovým nepříte-
lem. Musím odsud pryč.

Nebude to jednoduché, nevěřila, že na to má sílu. Poku
sila se pohnout pažemi, zvedla lokty a zabodla je do mat-
race, aby se podepřela. Do obličeje jí spadly dlouhé kašta-
nové vlasy. Končetiny byly těžké, podařilo se jí částečně 
zdvihnout trup, ale hned zase klesla zpátky. Něco ji drže-
lo za obličej: kyslíková maska připojená k ventilu na zdi. 
A v paži měla kapačku. Trhla hadičkou, a vytáhla tak jehlu 
z žíly. Ale jakmile se vzdala i blahodárného plynu, všimla 
si, že nemůže dýchat. Zakašlala. Pokusila se do sebe vpra-
vit všudypřítomný vzduch, ale měl hustší konzistenci než 
čerstvý vánek, který vdechovala doposud. Před očima jí 
začaly kmitat černé puntíky.

Tma začínala získávat převahu, ale ona to nevzdávala.
Odhrnula prostěradlo, které ji zakrývalo od pasu dolů, 

a mezi stíny, co jí zatemňovaly zrak, spatřila trubičku 
vycházející z jejích třísel a končící v průhledném sáčku, 
v němž se shromažďovala nažloutlá tekutina.

Ještě vleže pohnula pravou nohou s úmyslem slézt 
z postele. Ale něco bránilo v pohybu té levé. Jakási tíha. 
Jelikož ji ta zátěž zaskočila, ztratila rovnováhu a cítila, 
že padá dolů. 

Zřítila se na tvrdý a studený povrch a uhodila se do 
tváře. Levá noha se k podlaze sesunula jako poslední 
a vydala tupý, kamenný zvuk.



Hluk přivolal něčí pozornost, protože jasně slyšela, 
jak se otevírají a znovu zavírají dveře. Pak uviděla, jak 
proti ní běží stín: po jeho boku něco cinkalo – karabina 
plná klíčů. Stín položil na zem kouřící hrnek a uchopil 
ji v podpaží. „Hlavně klid,“ povzbudil ji mužský hlas, 
zatímco ji vytahoval nahoru. „Jen klid,“ zopakoval ne-
známý a přitom ohleduplně manipuloval s jejím téměř 
bezvládným tělem. „To nic.“

Cítila, že se skoro dusí, každou chvíli mohla ztratit 
vědomí. Proto nechala svou hlavu klesnout na mužovu 
hruď. Voněl po kolínské a měl na krku kravatu, což jí při-
šlo kruté a absurdní.

Zrůdy kravaty nenosí.
Muž ji vyzvedl na postel a poté, co jí odhrnul vlasy 

z tváře, jí na ústa znovu nasadil masku. Kyslík jí zaplnil 
plíce a přinesl jí úlevu. Když ji řádně uložil, pod levou 
nohu, která byla od kotníku až po koleno v sádře, jí umís-
til polštář. „Takhle to bude pohodlnější,“ řekl starostli-
vě. Nakonec přešel ke kapačce, kterou si vytrhla, a jehlu 
jí znovu vpravil do paže. Zatímco tyhle úkony prováděl, 
ona ho nepřestávala udiveně pozorovat.

Na vlídnost už nebyla zvyklá. A na lidskou přítom-
nost už vůbec ne.

Přesto se ho pokusila změřit pohledem. Zná ho? Při-
padalo jí, že ho nikdy neviděla. Tipovala mu zhruba še-
desát let, byl to sportovní typ. Na nose mu seděly kula-
té brýle s tmavými obroučkami. Měl rozcuchané vlasy. 
Kromě karabiny s klíči připnuté k opasku měl ke kapse 
modré košile připíchnutou průkazku s fotkou. A rukávy 
ohrnuté až k loktům.

Když muž skončil, znovu si vzal kouřící hrnek, který 
předtím nechal na podlaze, a položil ho na noční stolek, 
na němž stál i žlutý telefon.



Telefon? To nemůže být telefon!
„Jak se cítíš?“ zeptal se jí.
Neodpověděla.
„Můžeš mluvit?“
Mlčela a pozorovala ho vytřeštěnýma očima, byla při-

pravená po něm skočit.
Přiblížil se k ní. „Rozumíš tomu, co ti říkám?“
„To má být nějaká hra?“ Vyšla z ní chraplavá věta, při-

dušená kyslíkovou maskou.
„Cože?“ zeptal se.
Odkašlala si. „To má být nějaká hra?“ zopakovala.
„Nevím, co tím myslíš, je mi líto.“ Pak dodal: „Jsem 

doktor Green.“
Žádného doktora Greena neznala.
„Jsi v Saint Catherine, to je nemocnice. Všechno je 

v pořádku.“
Snažila se ta slova zpracovat, ale nedařilo se jí to. Saint 

Catherine, nemocnice – to byly informace mimo její dosah.
Ne, nic není v pořádku. Kdo jsi? Co po mně dooprav-

dy chceš?
„Chápu, že tě tohle všechno rozrušuje,“ řekl muž. „To 

je normální, je ještě příliš brzy.“ Chvíli ji tiše a soucitně 
pozoroval.

Nikdo se na mě takhle nedívá.
„Přivezli tě sem před dvěma dny,“ pokračoval. „Spala 

jsi skoro čtyřicet osm hodin. Ale teď už jsi vzhůru, Sam.“
Sam? Kdo je Sam? „To má být nějaká hra?“ zeptala 

se potřetí.
Muž nejspíš zaznamenal zmatenost v  jejím výrazu, 

protože teď vypadal znepokojeně. „Víš, kdo jsi, že jo?“
Chvíli se nad tím zamyslela, bála se odpovědět.
Muž se na ni nuceně usmál. „Tak dobře, půjdeme pěk-

ně popořádku… Kde si myslíš, že teď jsi?“



„V labyrintu.“
Green krátce vrhnul pohled směrem k zrcadlu, pak se 

na ni znovu obrátil. „Říkal jsem ti, že jsme v nemocnici, ty 
mi nevěříš?“

„Já nevím.“
„To je dobrý začátek, to beru.“ Uvelebil se na kovové 

židli a naklonil se dopředu v důvěrném gestu, při kterém si 
položil lokty na kolena a propletl si prsty. „Proč si myslíš, 
že jsi v labyrintu?“

Ona se rozhlédla kolem. „Nejsou tu okna.“
„To je divné, to máš pravdu. Ale víš, tohle je speciální po-

koj: jsme na oddělení popálenin. Přivezli tě sem, protože 
tvoje oči už nejsou navyklé na přirozené světlo, mohlo by 
pro tebe být škodlivé, zrovna jako kdybys byla popálená. Ze 
stejného důvodu jsou tu i ta ultrafialová světla.“

Společně vzhlédli k modrým zářivkám.
Poté se muž otočil směrem k zrcadlové stěně. „Odtam-

tud mohou lékaři a příbuzní pozorovat pacienta, aniž by 
ho vystavili riziku infekce… Já vím, vypadá to jako policej-
ní výslechová místnost, jako ty, které vídáme v televizi nebo 
v kině,“ pokusil se zažertovat. „Na mě to takhle působilo 
hned od začátku.“

„On zrcadla nemá rád,“ řekla ona okamžitě.
Doktor Green znovu zvážněl. „On?“
„Zrcadla jsou zakázaná.“ Taky se až do toho okamžiku 

ke stěně nalevo záměrně neotáčela.
„Kdo zakázal zrcadla?“
Nic neřekla, myslela si, že ticho bude dostačující. Muž 

jí vyhradil další shovívavý pohled. Byl něžný jako pohlaze-
ní, ale část jejího já pocítila zlost. Ještě pořád neměla žád-
nou jistotu.

Nenechám se převézt.



„No, tak to vezmeme takhle,“ řekl Green, aniž čekal na 
odpověď. „Pokud jsou zrcadla zakázaná, a tady jedno je, 
tak už se nejspíš v labyrintu nenacházíš. Nemám pravdu?“

To uvažování bylo bezchybné. Ale po všech těch 
lstech – po všech těch hrách – bylo těžké se byť jen po-
kusit někomu důvěřovat.

„Pamatuješ si, jak ses do labyrintu dostala?“
Ne, ani to si nepamatovala. Byla si vědomá toho, že 

existuje „venek“, ale co jí sahala paměť, ona byla pořád 
uvnitř.

„Sam.“ Znovu vyslovil to jméno. „Přišla chvíle si vy-
jasnit některé věci, protože bohužel nemáme příliš mno-
ho času.“

Na co naráží?
„Přestože jsme v nemocnici, já nejsem tak úplně dok-

tor. Mým úkolem není tě léčit, od toho jsou tady dale-
ko schopnější osoby, které se starají o tvoje zdraví. Mojí 
povinností je hledat padouchy, jako je ten, který tě unesl 
a pak tě věznil v labyrintu.“

Unesl? O čem to mluví?
Točila se jí hlava, nebyla si jistá, že chce slyšet něco 

dalšího.
„Já vím, že to je bolestivé, ale je to potřeba. Je to jedi-

ný způsob, jak ho můžeme zastavit.“
Co myslí tím „zastavit“? Nebyla si jistá, že to chce. 

„Jak jsem se sem dostala?“
„Pravděpodobně se ti podařilo utéct,“ řekl hned Green. 

„Předevčírem v noci tě hlídka našla na silnici v neobyd-
lené oblasti poblíž mokřadů. Měla jsi zlomenou nohu 
a byla jsi nahá.“ Pak dodal: „Možná jsi utíkala, soudě 
podle odřenin, co máš na těle.“

Podívala se na svoje ruce, byly poseté malými oděrkami.



„Je opravdový zázrak, že se ti to povedlo.“
Nic si nepamatovala.
„Byla jsi v šoku. Strážníci tě přivezli do nemocnice 

a uvědomili oddělení. Hledali shodu mezi hlášeními 
o pohřešovaných a odhalili tvoji totožnost… Samantha 
Andrettiová.“

Strčil ruku do kapsy saka pověšeného přes opěradlo, 
vytáhl z ní list papíru a podal jí ho.

Ona si ho bedlivě prohlédla. Byl to leták s fotkou 
usměvavé holčičky, s kaštanovými vlasy a očima. Pod 
snímkem bylo červeně vytištěné slovo.

POHŘEŠOVANÁ.

Sevřel se jí žaludek. „Tohle nejsem já,“ řekla a leták 
mu vrátila.

„Je normální, že to teď tvrdíš,“ prohlásil Green. „Ale 
nemusíš si dělat starosti, od té doby, co tě našli, jsi už 
udělala velké pokroky. Únosce tě dopoval psychotropní-
mi léky, abys byla poslušnější a lépe ovladatelná, v krvi 
ti jich odhalili značné množství.“ Pak ukázal na kapač-
ku připevněnou k její ruce. „Podávají ti něco jako pro-
tilék. A funguje, protože jsi teď při vědomí. Brzy se ti 
vrátí i paměť.“

Chtěla tomu věřit – Bože, jak moc to chtěla.
„Jsi v bezpečí, Sam.“
Po těch slovech ji opanoval zvláštní klid. „V bezpečí,“ 

zopakovala si. Cítila, jak se jí v koutku oka tvoří malá 
slza. Doufala, že zůstane tam, na místě, protože si ne-
mohla dovolit polevit v ostražitosti.

„Bohužel ale nemůžeme čekat, až léčba zapůsobí 
v plné míře, to proto jsem tady.“ Pak na ni upřel zrak. 
„Budeš mi muset pomoct.“



„Já?“ zeptala se zaraženě. „Jak vám já můžu pomoct?“
„Tím, že si vzpomeneš na co nejvíc věcí, i těch sebe-

bezvýznamnějších.“ Znovu ukázal na zrcadlovou stěnu. 
„Tam uvnitř jsou policejní důstojníci, ti budou našemu 
rozhovoru přihlížet a každý detail, jejž budou považovat 
za důležitý, předají strážníkům, kteří se tam venku snaží 
dopadnout tvého únosce.“

„Nevím, jestli jsem toho schopná.“ Byla unavená, vy-
děšená a chtěla jen odpočívat.

„Poslyš, Sam: ty přece chceš, aby ten muž zaplatil za 
to, co ti provedl, nebo ne? A především bys určitě nechtě-
la, aby totéž provedl někomu dalšímu…“

Tentokrát slza sklouzla po tváři, zastavila se na okraji 
kyslíkové masky.

„Jak už jsi asi pochopila, já nejsem policista,“ pokra-
čoval. „Nemám pistoli, nepronásleduju venku zločince 
a nenechávám po sobě střílet. Vlastně, abych řekl prav-
du, na to ani nemám kuráž.“ Zasmál se vlastnímu vtipu. 
„Ale jednu věc ti můžu zaručit: společně ho dostaneme, 
ty a já. On to neví, ale existuje místo, odkud nemůže 
utéct. A přesně tam na něj proběhne hon: ne tam venku, 
ale v tvojí mysli.“

Z poslední věty doktora Greena jí naskočila husí kůže. 
Přestože si to nedokázala přiznat, vždycky věděla, že se 
jí on dostal do hlavy – jako nějaký parazit.

„Co ty na to: důvěřuješ mi?“
Po chvíli k němu natáhla ruku.
Green to rozhodnutí schválil pokynutím hlavy, pak 

jí znovu podal leták. „Dobře, to je moje šikovná holka.“
Zatímco se snažila seznámit s tváří na fotografii, dok-

tor se otočil ke stolku s mikrofonem a diktafonem a za-
řízení zapnul.

„Kolik je ti let, Sam?“



Pořádně se podívala na fotografii. „Nevím… Třináct? 
Čtrnáct?“

„Sam, máš představu, kolik jsi v  labyrintu strávila 
času?“

Zavrtěla hlavou. Ne, nemám.
Doktor Green si něco poznamenal. „Jsi si jistá, že ze 

sebe na té fotografii vůbec nic nepoznáváš?“
Lépe si snímek prohlédla. „Vlasy,“ řekla a pohladila si 

jeden pramínek. „Zbožňuju je.“
Hladit si vlasy byla v labyrintu moje oblíbená činnost.
Ta vzpomínka k ní připutovala náhle, jako blesk, kte-

rý přiletěl bůhví odkud.
Pročesávám si je prsty, abych zabila čas při čekání na no­

vou hru.
„Nic dalšího?“
Chtěla bych zrcadlo. Ale on mi ho nechce dát. Přepadly ji 

pochyby. „Jsem… hezká?“ zeptala se ustrašeně.
„Ano, jsi,“ potvrdil něžně. „Ale chci k tobě být upřím-

ný… Já vím, proč zakazoval zrcadla.“
Zmocnila se jí úzkost.
„Chtěl bych, aby ses otočila ke stěně nalevo a přišla 

na to sama.“
V tichu, které nastalo, vnímala jen vlastní zrychlující 

se dech – namáhavou honbu za kyslíkem. Podívala se 
doktoru Greenovi do očí, aby zjistila, jestli má mít strach. 
Ale on se tvářil netečně. Pochopila, že se jedná o zkouš-
ku a že se jí nemůže vyhnout. A tak začala na polštáři 
otáčet hlavou. Cítila, jak se jí na tváři natahuje gumička 
od masky.

Teď uvidím holčičku z letáku a nepoznám se, řekla si. 
Ale skutečnost byla tisíckrát horší.

Když se v odrazu setkala sama se sebou, chvíli jí trvalo, 
než si dokázala vizualizovat obraz, který se k ní navracel.



„Unesli tě jednoho únorového rána při cestě do školy,“ 
vysvětlil jí doktor.

Stará holčička s kaštanovými vlasy v zrcadle začala 
plakat.

„Mrzí mě to,“ řekl Green. „Stalo se to před patnác-
ti lety.“
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„… Patnáct let bez jediné zprávy, beze stopy, bez naděje. Pat­
náct let ticha. Dlouhatánská noční můra, která skončila šťastně 
a nečekaně. Protože až do předvčerejška by si nikdo nedokázal 
představit, že je Samantha Andrettiová stále naživu…“

Bruno se snažil sledovat reportáž televizní zpravodaj-
ky, která stála před vchodem do Saint Catherine, ale po-
slech mu znemožňovaly rány násadou koštěte, jímž starý 
Quimby mlátil do stejně tak staré klimatizace baru v na-
ději, že se jí uráčí zase fungovat.

„Proboha, Quimby, můžeš toho nechat? To se přece 
neopraví jen tím, že do toho budeš třískat holí,“ vykřikl 
z jednoho boxu v zadní části místnosti Gomez, jeden 
z nejvěrnějších štamgastů podniku.

„Co ty kurva víš o klimatizacích?“ zeptal se barman 
dopáleně.

„Vím, že by ses měl praštit přes šrajtofli a  zajistit 
svejm zákazníkům trochu čerstvýho vzduchu,“ prohlásil 



zpocený tlouštík a pozvedl jednu poloprázdnou lahev 
piva z té hordy, kterou měl před sebou.

„Jasně, to bych mohl, kdyby mi tady všichni platili tak, 
jak maj.“

Pro návštěvníky Q-Baru byly živé debaty mezi Quim-
bym a  jeho hosty poměrně běžným představením. 
A k tomu, aby majitel ztratil trpělivost, stačilo opravdu 
málo. Momentálně byl ale kromě Gomeze jediným pří-
tomným divákem Bruno Genko, který to odpoledne ne-
měl na srandičky náladu.

Genko seděl na barové židli u baru, v ruce svíral paná-
ka tequily a svůj zrak neustále upíral na obrazovku televi-
ze, posazené ve výšce na polici. Lopatky větráku nad jeho 
hlavou uváděly do pohybu teplý a vlhký vzduch smísený 
s cigaretovým zápachem. Alkoholu se ještě zcela nepodaři-
lo přebít pachuť v ústech z toho, jak před půl hodinou vy-
zvracel v uličce za podnikem snad i duši. Nepoužil záchod 
uvnitř, protože nechtěl, aby si někdo všiml, že je mu zle.

Každopádně vypadal strašně, a jakmile si na okamžik 
znovu vzpomněl na obsah pravé kapsy svého lněného 
saka, nevolnost hrozila návratem.

Talisman.
Genko tu představu zahnal exnutím panáka. To je tím 

horkem, řekl si, aby si dodal kuráž, zatímco se vzpomín-
ka rozplývala. Nikdo to nesmí vědět. A tak ignoroval ha-
šteření, rány koštětem a chroptění klimatizace a snažil se 
soustředit na to, co říkali v televizi.

Zpráva o nalezení Samanthy Andrettiové hrála na míst-
ních i národních televizních stanicích prim už víc než 
čtyřicet osm hodin a odsunula na druhou kolej dokonce 
i mimořádnou vlnu veder, která se na kraj snesla s výraz-
ně vyššími teplotami, než bylo obvyklé, a s dříve nikdy 
nezaznamenaným procentem vlhkosti.



„… Podle neoficiálních zdrojů se v tomto okamžiku osmadva­
cetileté Samantě Andrettiové dostává psychologické podpory ze 
strany experta v naději, že by v nejbližší době mohla poskytnout 
informace užitečné k dopadení monstra, které ji uneslo a drže­
lo v zajetí… Objevují se názory, že v případu brzy dojde k zá­
sadnímu posunu…“

„Kdepaaak, ty ve zprávách věděj kulový.“ Quimby se 
pohybem ruky vypořádal se zpravodajkou na obrazov-
ce i s celou kategorií reportérů. Pak znovu zaujal svoje 
místo za barem. „I když přepneš kanál, pořád zpívaj tu 
samou písničku. Od rána už slyšim to samý popátý nebo 
pošestý: v jednom kuse omílaj to o ‚zásadním posunu‘, 
protože už nevěděj, co vykládat.“

„A přesto se vsadím, že by se policajti předháněli, kdo 
dá médiím hlášku,“ nadhodil Bruno.

„Vrchní inspektor vyhlásil na vyšetřování informační 
embargo, aby ten sráč, co ho hledaj, nedostal nějakou 
výhodu… Jestli ho nechytěj, někdo to oddělení pořádně 
spočítá kvůli tomu, že tam celý ty roky neměli ani tucha, 
že je Samantha Andrettiová naživu. To je mi pro policii 
ale parádní vizitka.“ Quimby se zarazil, kvůli náhlému 
uvědomění mu přeběhl mráz po zádech: „Prokrista, pat-
náct let… Nemůžu na to ani pomyslet.“

„No jo,“ přitakal Genko a zatřepal prázdným paná-
kem.

Quimby vzal lahev tequily a nalil mu další dávku slad-
ké medicíny. „Ale otázka je, jak tak dlouho dokázala pře-
žít…“

 Bruno Genko odpověď znal, ale nemohl mu ji říct. 
A Quimby ji možná ani nechtěl slyšet. Stejně jako většina 
normálních lidí chtěl i barman věřit pohádce o odvážné 
hrdince, které se podařilo odolávat a nakonec i uniknout 
vlastní zrůdě. Ale pravda byla taková, že přežila jen proto, 



že to tak její věznitel chtěl. On se v první řadě rozhodl, 
že ji nezabije, jistě. Ale také že ji bude živit a že dohléd-
ne na to, aby neonemocněla.

Jinými slovy se o ni postaral.
Den po dni jí prokazoval chorou náklonnost. Přesně 

jako to lidé dělají se zvířaty v zoo, řekl si Bruno a přiblí-
žil si tequilu ke rtům. Můžeme k těm tvorům být i milí, 
ale v hloubi duše dobře víme, že jejich život má menší 
hodnotu než ten náš. A Samantha Andrettiová pozna-
la agresivitu tohohle pokrytectví. Byla zvířetem v kleci, 
obdivovaným stvořením. Tím opravdovým uspokojením 
pro jejího únosce bylo mít nad ní moc, která se rovná ži-
votu, nebo smrti. To on se ji každý den rozhodl nechat 
žít. Určitě se kvůli tomu cítil ušlechtile, dokonce velko-
duše. A možná že ta zrůda měla pravdu. Ve skutečnosti 
ji chránil před sebou samým.

Ale tohle všechno Quimby a běžní lidé nemohli vědět. 
Nenavštívili peklo, do kterého pronikl Bruno. Proto byl 
vůči nim shovívavý a většinou je nechával volně mluvit. 
Protože se v tom jejich tlachání mohla schovávat cenná 
informace, taková, která znamená zvrat ve vyšetřování.

Bruna Genka všichni znali jako soukromého detekti-
va. Ale ve skutečnosti bylo jeho povoláním naslouchat.

Q-Bar byl ideálním místem, kde mohl z lidí vymámit 
různé pomluvy, zvěsti i prosté tipy. Podnik představo-
val pro strážce zákona styčný bod od chvíle, co poručík 
Quimby zhruba o dvacet let dříve schytal při obyčejném 
policejním zásahu kulku do ledviny. Předčasný důchod, 
konec kariéry, ale za peníze z pojistky si koupil hospo-
du. Od té doby se policisté, kdykoli potřebovali něco 
oslavit – ať už šlo o odchod kolegy do penze, naroze-
ní potomka, vysokoškolský titul nebo výročí –, scházeli 
v Q-Baru.	



Přestože Bruno nikdy nenosil uniformu, do podniku 
pravidelně chodil a teď už byl považován za člena ro-
diny. Jistě, musel přijímat posměch a drsné vtípky. Ale 
to k tomu patřilo, byla to cena za to, že může sbírat in-
formace, které se mu budou hodit v práci. Quimby byl 
jeho hlavním důvěrníkem. Všichni fízlové, dokonce i ti 
bývalí, vědí, že soukromým očkům se nesmí nikdy dů-
věřovat. Ale starouš to nedělal proto, aby získal něco na 
oplátku. Byla to otázka ješitnosti. Možná se díky sdíle-
ní důvěrných informací s civilem cítil, jako by stále ještě 
patřil ke sboru. Bruno Quimbyho do mluvení samozřej-
mě nikdy netlačil, protože na přímo položenou otázku 
by mu bývalý policista neřekl ani slovo. A tak se jen tak 
poflakoval po podniku, někdy i několik hodin, a čekal, 
až Quimby spustí sám.

I toho dne.
Ale dnes je to jiné, nezbývá příliš času.
Při čekání si strčil ruku do kapsy lněného saka, aby 

si vzal kapesník a setřel si pot ze zátylku. Prsty se do-
tkly přehnutého listu papíru – pojmenoval ho „talisman“, 
protože ho nosil pořád u sebe. Žaludkem mu vystoupal 
žár, bál se, že bude znovu zvracet.

„Včera večer tu byli Bauer a Delacroix, stavili se tu, než 
šli na přesčas,“ řekl Quimby zničehonic.

Bruno zkrotil nevolnost a zapomněl na papír, protože 
dva policajti, které barman jmenoval, byli oficiálně po-
věřeni případem Samanthy Andrettiové. Tak a je to tady, 
řekl si. Čekáním na tenhle okamžik strávil celé hodiny 
a teď se mu to mělo vyplatit.

A taky že mu Quimby potom, co zmínil Bauera a De-
lacroixe, dolil panáka tequilou, aniž ho o to prosil. Což 
byla známka toho, že si chce povídat. Pak se Quimby 
naklonil nad bar. „Potvrdili mi tu historku o expertovi, 



kterej s tou holčinou mluví, zdá se, že je to profilovač vod 
rány: odborník na chytání sériovejch vrahů, kterýho tam 
poslali bůhví vodkaď jen kvůli tomu,“ vysvětlil. „Člověk, 
co používá dost neortodoxní metody…“

Genko věděl, že je statisticky nepravděpodobné pře-
žít setkání s psychopatem. Ale když se tak stalo, policie 
měla k dispozici drahocenného svědka a propustku ke 
vstupu do meandrů komplexní zločinecké povahy. Do 
mnohotvárné spleti fantazií, nezadržitelných nutkání, in-
stinktů a hnusných perverzí. Proto nechali k prolustrová-
ní mysli Samanthy Andrettiové zavolat odborníka.

Bruno si všiml i toho, že o ní Quimby v jednom kuse 
mluví, jako by jí pořád bylo třináct. A nebyl sám. Spous-
ta lidí, i v televizi, říkala „dívka“ nebo „holčička“. Bylo to 
nevyhnutelné, protože lidé měli stále ještě v paměti po-
slední fotku, která byla zveřejněna hned po jejím zmizení. 
Nicméně přestože média zatím nezískala její aktuální sní-
mek, který by veřejnosti ukázala, Samantha už byla žena.

„Ta holka je pořád v šoku,“ svěřil mu Quimby šeptem. 
„Ale na oddělení jsou optimistický.“

Bruno nechtěl vypadat moc zvědavě, ale byl si jistý, 
že se Quimby něco dozvěděl. „V jakým smyslu, optimi-
stický?“

„Vždyť znáš Delacroixe: moc toho nenamluví a málo-
kdy něco prokecne… Ale Bauer si je jistej, že toho hajz-
la chytěj.“

„Bauer je vejtaha,“ okomentoval to, předstíral, že ho 
to nezajímá, a opět věnoval pozornost televizi.

Quimby se chytil. „Jo, ale vypadá to, že maj stopu…“
Stopu? Bylo možné, že už jim Samantha poskytla ně-

jaký rozhodující detail? „Slyšel jsem, že pátrají po vězení, 
který únosce zřídil.“ Bruno to řekl roztržitě, aby konver-
zaci trochu rozproudil. „Policie obklíčila neobydlenou 



zónu na jihu, hned za bažinou. Tam hlídka na Samanthu 
narazila, ne?“

„Jo… Zřídili tam bezpečnostní perimetr a nikoho tam 
nepustěj. Chtěj odtamtud držet zvědavce dál.“

„To místo nikdy nenajdou.“ Bruno se snažil působit 
skepticky, aby Quimby pocítil potřebu mu protiřečit. 
„Nepřišli na něj během patnácti let, bůhví jak je zamas-
kovaný.“

„Samantha Andrettiová šla pěšky, a navíc měla zlo-
menou nohu, takže toho potom, co utekla, asi moc ne
ušla, nemyslíš?“ Zdálo se, že je Quimby jeho nedůvěrou 
popuzený.

Detektiv se rozhodl hodit raněnému egu bývalého po-
licajta udičku. „Podle mě je klíčem ke všemu ona: jest-
li bude spolupracovat, tak je šance, že tu zrůdu chytí.“

„Bude spolupracovat,“ řekl jistě Quimby. „Ale maj 
v rukou i něco jinýho…“

Takže stopa nepocházela od dívky. Tak odkud teda? 
Bruno mlčel a usrknul si. Strategická odmlka sloužila 
k tomu, aby barman získal čas, protože se musel rozhod-
nout, jestli mu má povědět i o zbytku.

„Ta historka o nalezení ve skutečnosti úplně neodpo-
vídá verzi, kterou nechali prosáknout,“ prohlásil Quim-
by. „Hlídka, co ji našla u krajnice, nahou a se zlomenou 
nohou, tamtudy nejela náhodou…“

Bruno se rychle zamyslel nad implikacemi, které z této 
informace plynuly. Proč by měli lhát o okolnostech je-
jího nalezení? Na co se nemělo přijít? „Policajti dostali 
echo,“ odvážil se. „Někdo je na Samantinu přítomnost 
upozornil.“

Quimby jen přikývl.
„Takže nějaký dobrý samaritán.“
„Anonymní telefonát,“ opravil ho Quimby.
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Když Genko vyšel na práh Q-Baru, parno ho ihned chy-
tilo do spárů a sevřelo mu hrdlo a hruď. Vedro bylo cosi 
živého, neviditelné zvíře, před nímž nebylo úniku. Bruno 
sotva dýchal, ale přesto si mezi rty vstrčil cigaretu, zapálil 
ji a čekal, až se mu nikotin dostane do oběhu.

Stejně, copak mu to mohlo ublížit?
Rozhlédl se kolem. Ve tři odpoledne byly ulice centra 

liduprázdné. Vzhledem k hodině, zóně a ke skutečnosti, 
že byl pracovní den, to byla nezvyklá podívaná. Obchody 
i kanceláře měly zavřeno. Nikde žádný chodec. Panovalo 
přízračné ticho. Pouze semafory dál absurdně usměrňo-
valy provoz na opuštěných silnicích.

Kvůli příliš vysokým teplotám byly příslušné orgány 
nuceny přistoupit k výjimečným opatřením, aby ochrá-
nily zdraví občanů. Všem obyvatelům bylo doporučeno 
spát přes den a vycházet z domu pouze v nočních hodi-
nách. Aby byl přechod na tento režim usnadněn, byly 


