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O autorovi

Autor knihy Nevoskové panoptikum, spisovatel’, dramatik, publicista a pesnickar
Milo§ Janousek je osobnost’ mnohych zaujmov a takmer neohranicenej tvorivej Sirky.

Do teatrologickej literatury prispel knihou o legendarnom Divadle u Rolanda (alebo Roland-
Retro, 1996), za ktort ziskal Cenu Literarneho fondu; publikécia o slovenskom folku, Folk
na Slovensku (2006), je dnes zaradena medzi odporucanu literataru Filozofickej fakulty UK;
z prozy okrem spomenutého Nevoskového panoptika (za ktoré dostal Cenu Zdruzenia
vydavatel'ov a knikupcov Slovenska 1993), vydal aj zbierku sci-fi a fantasy poviedok
Testament 2015); z poézie spomefime aspoii Zivotopis z nevydanej knihy (1997) a Vianoce
v Beatleheme (2000).

Skladal hudbu a pisal divadelné hry pre detské publikum — tie sa hrali v bratislavskom
Divadle a.ha., Divadle TICHO a spol., v Cinohre SND a v Starom divadle v Nitre, ale ajv
zahrani¢i (Srbsko); s Viki JanouSkovou bol spoluautorom alebo na motivy jeho tvorby vznikli
inscenacie Izrafel (2011), Déja vu (2012) a Zaplavenie (2014).

Pre mnohych je zndmy najmi ako hudobnik a pesnic¢kar — so svojou skupinou
Jednofazové kvasenie doposial’ vydal sedem albumov - Jednofazové kvasenie (1990) , Ein
Stein Blues (1994), Jednofazové kvasenie Live (2000), Bezfazovy stav (2011), Druhy pes,
tretia faza (2012), Rybi menuet (2016) a V budiucom zivote (2021), dva z nich (Bezfazovy
stav a Rybi menuet) boli nominované na cenu Radio Head Awards. Vydal tiez s6lovy album
Mapy ticha (2017).

Z recenzii Nevoskového panoptika (prvé vydanie):

»Nevoskové panoptikum je knihou humorne az ironicky ladenych poviedok, v ktorych sa
autor predstavuje ako skuseny a ndzorovy pozorovatel’ zazitkového typu a ¢istych linii. ...
Nam galeristom to dokazuje ... ivodny odstavec v poviedke Sila imaginacie, pretoze s tak
poucenou a epickou prostotou sa v kunsthistorickej literatare len tak nestretneme.", z recenzie
Pavla Siku k prvému vydaniu.

"Janouskova poviedka Ked' som bojoval na Oremldze nam tieZ obcas pripomina Haska. Jeho
zobrazenie je zabavnejSie ako Skvoreckého v Tankovom prapore alebo Svandrlikovo v proze
Cerni baroni." Robert B. Pynsent, britsky slavista

"NajnépaditejSou ukazkou ¢ierneho humoru, s akou som sa stretol v slovenske;j literattre, je
Janouskova poviedka Bozské dzezy. (...) JanouSkove poviedky obsahuju vzacne malo
pesimizmu, ale na druhej strane vyjadrujua isté obavy, zndme uz z gotickych romanov, obavy z
nebezpecného zasahovania techniky do prirody. Tym akoby Janousek reflektoval spdsob
myslenia a §tyl Karla Capka.“ Robert B. Pynsent, britsky slavista
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NEVOSKOVE PANOPTIKUM



Zberatel'ska vasen

Kto z obyc¢ajnych l'udi, beznych smrtel'nikov, pochopi krasu a prekliatie zberatel'skej
vasne, radost’ a utrpenie, vel'’kost’ ocarenia, ale aj hibku zatratenia a padu do nicoty?

Kto pozna horacavu oCakavania, ktora zachvacuje telo zberatel’a, triasku z
netrpezlivosti, onen zndmy ,,tremor collectionér", ¢asto vystizne opisovany v najlepsich
dielach priekopnikov umeleckej psychiatrie, najma H. M. Gilberta a V. S. Tretjaka,
zakladatel’a znamej Tretjakovskej kliniky? Len sam zberatel’ vie pochopit’ hibku prezitku,
homogenitu utrpenia blizneho, postihnutého podobnou vasnou; iba zberatel’ vie ocenit’
intenzitu ,,tremor collectionér" iného zberatel’a a vydat’ sa neprebadanymi cestami jeho
mentalneho labyrintu.

Hoci som sa i ja stretol s touto nerest’ou, stalo sa to v pomerne neskorom veku a
mozno aj preto nepatrim medzi tych maximalne postihnutych. Pri vSetkej skromnosti mézem
vyhlasit, Ze je to forma pre okolie nie nebezpecna, dokazom Coho je aj mnoho mojich
priatel’'ov, ktori ma navstevuji v dobrej ndlade a bez obav. Naopak, rad poskytnem radu i
pomoc, pretoze viem voci umeniu zaujat’ spravny postoj a rozumny odstup. Uz ddvno som
totiz pochopil, Ze umenie tu nie je preto, aby ¢osi nazna ¢l o, ale naopak, existuje preto,
ze ma cosip o vedat. A nahlas. Preto viem, Ze ¢im je artefakt vacsi, tym je vicsie aj
Umenie. Aj jeho ucinok. K malym soskam pristupujem s rozpakmi a nedéverou. Ak sa vSak
dostanem k soche v nadzivotnej velkosti, dokonca k susoSiu, vzrusi ma to a naplni doverou
nielen k Umeniu, ale aj k spolo¢nosti, ktord umoznila vznik takéhoto dokazu solidnosti a
triezveho usudku.

MozZno som sa dostal prid’aleko od témy, ktora som nacal, v pripade umenia vSak nie
je ziadne slovo prebytoc¢né, ak ma ozrejmit’ aspon Cast’ utrpenia, ktoré zakusi citlivy clovek.
Ako som uz spomenul, milujem vel'ké veci — mohutné a dostojné, také, ktoré sice v cloveku
vzbudzuju pocit nepatrnosti a nedolezitosti, no svojou majestatnost’ou su oslavou 'udského
umu a pracovitosti najma brachidlnych svalovych skupin a celkom prirodzene v cloveku
vzbudzuji doveru a tizbu sa o ne opriet’, udrzat’ sa vo vratkej rovnovéahe. Hoci milujem velké

Umenie, z urcitych — najmé pekunidrnych — dovodov mu nemézem holdovat’ v takej miere,



ako by som chcel. To mi vSak nebrani zicastiiovat’ sa aukcii, pohybovat sa v spolo¢nosti
umelcov, bohémov a inych robotnikov umenia, zoznamovat’ sa s géniami a obcovat s
éterickymi bytostami, obyvajiucimi predsienn Svityne. Moje zanietenie mi umoznilo stretnut’
sa s mnohymi podivuhodnymi muzmi a zenami, printtilo ma v nemom obdive konfrontovat’
svoje nazory s ich dynamickymi monol6ogmi. Kol'ko podivuhodnych osobnosti sa skryva za
zdanlivo beznymi fasaddami tychto skromnych mecenasov umenia; ako hlboko dokéaze Cas
vleptat’ svoje chemikalie do Stukatiry vrasok ich tvari...

Spoznal som ich mnohych, udivili ma prostotou a bezmedznou neohrani¢enostou
svojho hermeticky uzavretého citového prezitku — ich postavy su vSak len existenné busty pri
vysloveni mena Rudy Tichy...

Ak sa vam pri vysloveni tohto mena nezastavil v hrudi dych a srdce neprerusilo
,,svojho behu cval", nemusi vas to trapit’. Ani mne sa vtedy ni¢ nezastavilo... Aspon nie po
prvy raz. D4 sa dokonca povedat’, Ze pri mene Rudy Tichy som zostal dokonale chladny. Ze
to ani inak nemohlo byt’, pochopil som az neskor, pri detailnom spoznani jeho osobnosti,
preskiimani vSetkych zdhybov jeho duchovna: tento mecenas je najskromne;jsi zo vSetkych
l'udi, ktorych som doposial’ spoznal! Skromnejsi nez Miron Vojnovi¢, Klaus Uhde, dokonca
skromnejsi nez Eugen Suchon. Jeho nenépadnost’ bola priam manifesta¢nd. Silou svojej
osobnosti nttil okolie, aby prehliadalo jeho dvojmetrovll postavu, aby neregistrovalo
nenapadny, az takreCeno Brownov pohyb, ktorym sa pohyboval po miestnosti. Jeho Zivot bol
prisnou rehol'ou, sluziacou jedinému ciel'u — byt’ sluzobnikom umenia. Dnes uz — aspoii my,
zberatelia — vieme, Ze svoje lokajské povinnosti vykonaval verne a s usilim, hodnym
sluzobnika najlepSich domov viktorianskeho Anglicka; eSte pred par rokmi bolo jeho meno
uplne nezname, alebo sa vyslovovalo len so zdvihnutym obo¢im a zhovievavym usmevom na
perach. Kto z nas mohol vtedy tusit’, Ze tento nendpadny ¢loviecik sa stane zakladatel'om
nového zberatel'ského smeru a svojim ani nie Sestdesiatrocnym vekom posunie hranicu
nestorstva az takreceno k puberte, k veku dospievania a vyrazok?

Zoznamil som sa s nim celkom ndhodou, v londynskom Sotheby's, kde prebiehala
drazba umeleckych zbierok princa Richarda, zvaného Umelé srdce. Vo svojej neskiisenosti
som nepochopil, ze muz, s ktorym som sa zrazil pri vitrine porceldénovych servisov dynastie
Ho, je nenapadny. Niezeby chcel byt nenapadny a dovoléval sa toho, ale jeho skromnost’ si to
proste vyzadovala. Vd’aka mojim malym skasenostiam v takychto vysokych kruhoch sa mi
dvojmetrovy muz zdal byt' az privel'mi napadny. Svoje spolo¢enské faux pas som si vSak

uvedomil vel'mi rychlo, hned’ ako som sa mu ospravedInil za svoju nepozornost’.



Po mojich prvych slovéach sa ozvali rozhorcené hlasy a nesuhlasny Sum
okolostojacich. ,,Paneboze," konSternovane zvolala jedna z pritomnych dam. ,,Ten ¢lovek
nevie, ze Mr. Tichy je nendpadny? Kto je to? Ako sa sem dostal? Oh!" a omdlela.

Citil som, ako ma zalieva Cerven a tuzil som sa prepadnut’ pod ¢iernu zem. I vo
svojom prostom plebejskom srdci som citil, Zze som spdsobil spolocensky lapsus, hoci jeho
pri¢ina mi stale unikala. A vtedy sa po prvy raz predo mnou prejavila vel'kost’ Rudy Ticheho.
Zrusil svoje inkognito, nasilim sa vymanil z anonymnej nenapadnosti a laskavym hlasom
povedal:

,Vidim, mlady muz, Ze eSte nepoznate zvyklosti rozvinutej anglickej spolo¢nosti.
Preto vam odpustam." A odiSiel k fragmentu ¢ajového servisu majstra Tin'.

Neviem, ¢i som sa niekedy predtym stretol s takou hypertrofiou dobra, ak4 vzplanula v
ten deii pred mojimi oami v blizkosti servisov dynastie Ho. Zatzil som spoznat’ tohto
zvlastneho Cloveka, Ciry extrakt dobroty a aristokratického porozumenia. Hoci som sa snazil
reSpektovat’ jeho nenapadnost’, a z celej sily som ho ignoroval pri kazdom d’alSom stretnuti,
jeho blizkost’ ma neodolatel'ne pritahovala. Citil som, Ze stretnutie, ktoré ovplyvni moj
buduci zivot, je na dosah ruky.

Okolo piatej hodiny, ked’ sa zamestnancom Sotheby's koncil pracovny ¢as, kapychtivi
zaujemci sa uz vytratili domov a len zamestnanci, medzi nimi aj majitel’ firmy, pan Sotheby's,
jeden po druhom pristupovali k hodinam a cvikali si karty, skor som tusil nez videl, ako Mr.
R. Tichy odhadzuje posledné zvysky svojej nendpadnosti a oblieka sa do kabata. Potom
pristapil ku mne, chvil'u ma skiimavo pozoroval a napokon povedal:

,»Zdé sa, mlady muz, Ze sa Gprimne zaujimate o umenie. Chvilami som vés sledoval,
ako sa pohybujete medzi porcelanom a mézem vam povedat’ — mate pred sebou buducnost’.
Najma ta dvojita obratka pri sol'ni¢ke cisara Jang — to bol pohl'ad pre labuznikov. Ak mate
chvil'u ¢as, pozyvam vas na Salku ¢aju."

Zdalo sa mi, ze vSetko je len sen. ESte pred chvil'ou som bol nemilym stredobodom
celej spolocnosti a teraz tu sedim s podivuhodnou osobnost'ou zberatel'ského polosveta,
popijam horuci ¢aj a rozpravam o jemnych nuansach monumentalneho umenia. Moj hostitel
trpezlivo pocuva, pokyvuje hlavou, az znezrady povie:

,Vidim, Ze ste znalec. Viete ocenit’ prosta krasu nielen artefaktu, ale aj idey. Preto
vam ukdzem nieco, €o eSte nikto nevidel — moju zbierku."

Kracali sme dlhou chodbou az k toc¢itym schodom vedicim do suterénu domu a moj

hostitel’ rozpraval neuverite'ny pribeh o zberatel'skej vasni a umeleckej prezieravosti.



»Samozrejme, vd’aka dedi¢stvu mojho otca, kapitana textilného priemyslu Herberta
Ticheho, nebol pre mna problém venovat’ sa mojej najvacsej vasni. Zbieral som uz vselico,
znamky, obrazy, staré auta, kamene, perly, porcelan, sochy — to vSetko ma vSak prestavalo
uspokojovat’. Mal som v svojej zbierke Modry Mauritius 1 Britski Guajanu — predal som ich
d’alej. Kupil som zbierku najkrajSich Praxitelovych soch, aké kedy vysli spod jeho dlata — tiez
coskoro posli z domu. S ndmahou som kupil nie jednu, ale hned’ dve Mony Lisy — obe od
Leonarda da Vinci — lenze aj tie ma omrzeli skor, nez som ich stihol dat’ zardmovat’. Citil
som, Ze koni¢ky ma zaéinaju napiiiat’ nudou, ¢imsi nedefinovatelnym. Vsetko bolo prilis
I'ahké; vetko bolo prili§ dosiahnutelné. Cokol'vek som chcel, hned’ som aj dostal. Siet
mojich dobre platenych agentov koreSpondovala s inymi mojimi agentmi, pritom sa nudili a
prepliiovali moju galériu hodnotami, az sa v nej nedalo pohnut’. V pondelok som kupil
Rembrandta, v utorok Rodina, v stredu Chram svitého Petra... Kupoval som a predaval,
zhromazd’oval a rozdaval... Bolo to vSak to pravé zberatel'stvo? Bolo to skuto¢ne to, po com
som cely zivot tuzil?

Raz som sa na svojich potulkach dostal az do milanskej Ambrosiany a mal moznost’
listovat’ vo vzacnom, unikatnom Codex Atlanticus. Obdivoval som predvidavost’ a genialnu
jasnozrivost’ Leonarda da Vinci, ktora mu vtlacila rudku do ruky a nutila ho kreslit’ veci,
objavené az o niekol'ko storo¢i neskor. Kto z nas vie, Ze padak nevynasiel akysi Slovak
menom Stefan Bani¢, ale Leonardo da Vinci? Kto z nas vie, e bicykel existoval v
Leonardovej hlave uz niekedy okolo roku tisic pét'sto?

Vtedy som pochopil, Ze skutocne vzacne veci nie su tie bezné, drahé a zname.
Poslanim zberatel’a je nachddzat’ a objavovat’ unikatne, raritné a ojedinelé veci, vymykajice
sa predstavam beznych smrtel'nikov. Vtedy som pochopil svoj ciel’ a zmysel zivota."

Zostali sme stat’ pred tazkymi opancierovanymi dverami. Moj hostitel’ vytukal na
zémke kod, otvoril dvere a vosli sme do miestnosti preziarenej svetlom najjasnejSich lamp.
Prechadzali sme okolo jednotlivych exponatov a Rudy Tichy so Ziariacimi o¢ami vysvetl'oval:

,,P1vy obraz, ktory som ziskal, je ZatiSie so zivym Tiroldkom nemeckého maliara
Hansa von Stidlera, malované 'avou rukou."

,,Co je na tom zvlastne?" opytal som sa nechapavo.

,,CoZe — vy neviete, ze Hans von Siidler stratil Pav(i ruku este ako dvojroény chlapec?
A obraz, ako sa mozete sam presvedcit, pochadza z jeho posledného, takzvaného tirolského
obdobia. A tu su d’alSie unikaty — Rembrandtova Vecerajiica no¢na hliadka. Obraz zachytava
jej prislusnikov pri veceri, tesne pred nastupom do Nocnej hliadky. T4a," pohfdavo mavol

rukou, ,,je uz notoricky znama. Visi v amsterdamskom Rijksmuseum," dodal s vysmechom.



,lento obraz colnika Rousseaua pochadza z jeho paserackeho obdobia. A Rjepinovi
Burlaci na Volge sa liSia od svojho dvojnika z leningradskej galérie jedinym, hoci
vyznamnym detailom — miesto starej plachetnice t'ahaju za sebou ponorku. Mimochodom,
bola to prva ponorka na tizemi carskeho Ruska."

Podisli sme k d’alSiemu obrazku.

,Pocitacova grafika z helénskeho obdobia," ukazal na farebné Ciary.

»Neuverite'né," uzasol som. ,,Ako sa im to podarilo?"

»Nuz, nebolo to jednoduché," poznamenal hostitel’. ,,Treba si uvedomit’, Ze v starom
Grécku pocitace eSte neexistovali. Takze umelci museli improvizovat’ s tym, ¢o mali. A ako
vidite," zvolal vitazne, ,,podarilo sa im vytvorit nesmrtel'né¢ dielo, jeden z mil'nikov
pocitacovej grafiky.

A toto je unikat z diela FrantiSka Studeného, legendarneho maliara zo strednej Europy
— ZatiSie s chobotnicou. Unikatne preto, lebo Studeného doménou boli zatiSia s idenacmi.
Jednym ¢i dvoma, vo chvilach optimizmu a ¢irej radosti zo Zivota az s tromi tdenac¢mi.
Studeny dosiahol v idendcoch dokonalost’ priam mystickti. Obraz s chobotnicou predstavuje
pokus o hl'adanie novej cesty. Po tomto jedinom odboceni sa vSak Studeny opat’ vratil k
svojim doverne znamym modelom, s ktorymi bol priam az bytostne spity.

A tu su d’alSie unikaty — ohryzok z hru § k y, ktory Viliam Tell zostrelil z hlavy
svojho syna. Tento objav vzbudil vo Svajéiarsku velky rozruch a prinutil ich zrevidovat’ dast’
svojich dejin. Prvy nacrt Cheopsovej pyramidy — ako vidite, zatial’ eSte v tvare gule.
Originalny rukopis Homérovej Odysey, ktora slepy basnik napisal Braillovym pismom; zips z
plasta svitého Petra; Chammurapiho Zakonnik prace vo forme lacného paperbackového
vydania; schéma motora Noemovej archy; da Vinciho $tudie Mony Lisy a jej ismevu v
obdobi hlbokej depresie; Ziadost’ o patentovanie xeroxu mohu¢skym majstrom Johannom
Gutenbergom..."

Chodili sme okolo jedného exemplara za druhym, jeden unikat svojou vyznamnostou
prekryval druhy a ja som si ¢oraz viac uvedomoval, ze sa musim v pokore sklonit’ pred tymto
skromnym, ale pracovitym ¢lovekom, ktory nel'utoval €as ani peniaze, aby zhromazdil to
najvzacnejsie, ¢o l'udsky rod ma, ¢o vytvoril, ¢o mozno nepravom upadlo do zabudnutia,
predsa vSak neodmyslitel'ne patri k dejinam Ludstva, do historie civilizacie. Vedel som, Ze raz
budem musiet’ svetu prezradit’ pravdu nielen o existencii tychto pokladov, ale najmé o
cloveku, ktory svojej vasni obetoval cely Zivot. Vedel som, Ze raz budem musiet’ tuto sien,

plnt drahocennych pokladov opustit’ a vratit’ sa do kazdodenného Zivota, a preto som sa



snazil navzdy vryt’ do pamaéti pohnutt tvar Rudyho Ticheho, opierajuceho sa o obilny

kombajn z d’alekej slne¢nej Sahary.



Netradi¢ny pristup Arne Neumana

S Arne Neumanom, spravnejsie povedané s doktorom Arne Neumanom som sa stretol
na XIV. medzinarodnom kolokviu psychopatoldgie a experimentalnej farmakodynamiky, na
ktorom som mal vystupit’ s prednaskou zameranou na citovy zivot derivatov kyseliny
vanilmandl'ovej v kardiovaskularnom aparate vyssich hlodavcov. Pod terminom vyssie
hlodavce som chapal hlodavce nad dva a pol centimetra, co malo za nasledok dost nechutny a
trapny spor s profesorom Wladyckym, ktorého nelogické urcenie hranice pre vyssie hlodavce
az od tr o c h centimetrov vyssie zaviedlo jeho badanie do slepej ulicky a — poviem to
otvorene — o niekol’ko rokov spomalilo celkové badanie v tejto dolezitej oblasti. Nechcem
opakovat’ impertinencie a osobné invektivy profesora Wladyckeho, ktoré tento vysostne
vedecky spor sprevadzali; zivot sdm vSak nakoniec vyrie$il konflikt tou najjednoduchsou
cestou, totiz smrt’ou profesora Wladyckeho. Jeho privrzenci po strate svojho vodcu bud’
rezignovali na d’alSiu vedeckt pracu a utiahli sa do ilegality, alebo zacali vyznavat
dvaapolcentimetrova hranicu a kolosalnemu rozvoju vysostne dolezitej discipliny uz nestalo
ni¢ v ceste.

Nebudem zatazovat’ podrobnost’ami tejto trapnej, i ked’ nie nepodstatnej epizodky
mojho vedeckého zivota, lebo ddlezitejsie je to, Ze na tomto pamitnom kongrese som sa opit’
po rokoch stretol s Arne Neumanom.

Ak som este nespomenul, ze to bol moj kolega zo studii, vopred sa ospravedliiujem.
Toto nedopatrenie je zavinené asi tym, ze Arne Neuman nikdy nepatril medzi osobnosti nasej
Skoly, na ktoré by Clovek rad spominal. Aspon vizualne nie. Mnohi Studenti boli od neho
vys$$i, mocnejsi; Sportové typy, ktoré jedinym pohl'adom roztapali srdcia najkrajSich zien,
rodeni re¢nici, Studenti, ktorych koSaté myslenie rozohrievalo srdcia profesorov a plnilo ich
pedagogické osrdia sympatiami k prichodziemu skoér, nez si vytiahol prvl otazku.

Neuman nepotreboval manifestovat’ primarne znaky svojej osobnosti vizualne, pretoze
bol iny. Ak bol nie¢im pozoruhodny, tak to bola jeho podivuhodna schopnost’ stavat’ na hlavu
vsetky zauzivané zasady Studentskej prace, pochybovat’ o kanonoch, neodskriepitel'ne

spojenych so vSetkymi odvetviami vedeckej ¢innosti. Nebolo snad’ ni¢, do coho by nezavital,



¢o by nespochybnil alebo aspon sa nepokusil obratit’ naruby. Najmi v poslednom ro¢niku
Studia sa stal obdvanym siperom nielen vacSiny Studentov, ale dokonca i niektorych
pedagbdgov. Bolo zrejmé, Ze na Skole vyrastd vyraznd, samostatne mysliaca osobnost’, ¢o bolo
vel'mi nemilé, pretoze o to naSmu Skolstvu nikdy neslo. V jeho pritomnosti sa obhajoby
diplomovych prac kolegov menili na nelitostny boj, a pokus o obhajobu prace bol zrazu
obranou elementarneho prava na zivot a existenciu doty¢ného Studenta. Vysledky dvoj ¢i
trojrocnej prace a ich prezentacia sa v jeho pritomnosti scvrkli na labilnu kolekciu zakladnych
faktov, na baze ktorych Arne hravo vybudoval Gplne novu tedriu, zvycajne celkom opacnu k
zéaverom obhajovanej prace. Dokonca sa povravalo o jednom renomovanom pedagogovi,
ktory sa nervovo zrutil kratko po tom, ako sa dopocul, Ze Arne Neuman pri precitani zaverov
jeho celozivotného diela len mierne zdvihol obocie a poznamenal: ,,Skuto¢ne?"

Arne Neuman koncil stadium pracou na tému Obhajoba neobhéjiteI'ného a stal sa
prvym absolventom Skoly, ktory na svoju pracu nemal oponenta. Nikto totiz nebol ochotny
riskovat’ ucast’ v oponentskej komisii a jeden z akademikov idajne reagoval na ponuku
oponovat’ tejto praci az neadekvatne prudko slovami:

»Ja? Nikdy! Ak doteraz takto vyvadzal pri normalnych témach, ¢o bude asi robit’ pri
takomto nezmysle?"

Neuman skon¢il $tadium s vyznamenanim a pedagogovia euforizovani touto
skuto¢nost'ou ho vyexpedovali aj s diplomom zo $koly behom dvadsiatich styroch hodin po
odovzdani prace.

Takze toto bol obraz Arne Neumana, ako som si ho pamétal eSte zo Studentskych ¢ias.
Pozoruhodné bolo to, Ze hoci Arne iSiel do vedeckého Zivota s nepopuldrnou nalepkou
chronického kverulanta a revizionistu, hladina vedeckého Zivota sa okolo neho necakane
ustalila a Ziadny Skandal ju uz viac nerozceril. Povravalo sa dokonca, Ze sa nad nim uzavrela
uplne, na com mal vraj svoj podiel aj plat, aky u nas dostavaji mladi vedecki pracovnici do
patdesiatich rokov; proti tejto domnienke vSak hovorili ob¢asné prace podpisané Arneho
menom a vzdy prinasajuce nieco nové, nieco necakané. Aj to bol dovod, preco som sa
stretnutiu s nim celkom potesil.

Jeho prednaska bola skutocne putava a auditorium ju prijalo s neobvyklym zaujmom.
Prispelo k tomu 1 niekol’ko netradi¢nych zaverov z oblasti citovej deprivacie mysi a odhalenie
niektorych intimnych zdhybov morcacieho dusevna. I ked’ sa vSetko nedalo prijat
jednoznacne a preSediveni akademici mali dost’ prace s prezutim prezentovanych poznatkov,
isté je, ze to bol opét’ stary Arne Neuman so svojimi netradicnymi pristupmi a neortodoxnym

myslenim.



Arne vSak na mna pdsobil privel'mi zostarnuto. Je pravda, ze uz uplynuli roky, ktoré
nas delili od ¢ias nasho $tudia, od veselého Gaudeamus igitur a neviazaného zivota medzi
skriptami a skiimavkami a Ze to bol ¢as, ktory sa uz neda vratit’ spat’; zblizka sa mi vSak zdala
jeho tvar ovela unavenejSia a pohl'ad vaznejsi, nez by som ocakaval. Chvilami som mal pocit
akejsi zdhadnosti, ukrytej v jeho 'udskej schranke.

Zvitali sme sa vel'mi priatel'sky a Arne sa dokonca pochvalne vyjadril o niektorych
mojich pracach, ktor¢ ¢ital. Potesili ma najma jeho slové uznania, vyslovené na adresu mojej
stadie O rodinnych vztahoch pluténia a jeho dcérskych produktov. Bola to praca, na ktorej
som si vel'mi zakladal. Ja som sa zasa uznanlivo zmienil o prezentovanej prednaske a najma o
prekvapivych vysledkoch.

»~Mam pocit," povedal som, ,,ze tispech a novost’ tvojich prac nespociva len v
preciznosti badania, ale aj v nie¢om inom — mozno je to iné myslenie, oslobodené od
konvencii, mozno novy pristup k téme..."

Zahl'adel sa na minia dlhym skimavym pohl'adom a po chvili povedal:

,»Ani sam netusis, akt pravdu si vyslovil. Stereotyp, zabehané chodnicky, alibizmus a
konzervativny nédhl'ad — to vSetko st ret'aze, ktoré zviazuju vedu a brania jej v ceste vpred. Len
odvaha k experimentu, vybocenie zo starych schém a ich nahradenie novymi oslobodzuje
vedu..."

Arne rozpraval o svojej préci, ja zas o mojej a vSetko, ¢o som pocul, len potvrdzovalo
dojem, Ze vedecké uspechy mdjho byvalého kolegu st vysledkom novej cesty, po ktorej sa
vydal. Tieto domnienky som uz pocul niekol’kokrat predtym z st mojich spolupracovnikov,
vzdy som ich vSak pripisoval skor l'udskej zavisti a nezi¢livosti. Bohuzial’, i v nasich kruhoch
panuju ndzory, Zze hodnoty prindSame len my; ti druhi st zvéc¢Sa ignoranti, hlupaci a
samoukovia. Zoci-voc¢i faktom som zacCinal chépat, Ze Arne Neuman naozaj nasiel nova
cestu, po ktorej treba ist’. Nakoniec som sa ho na to opytal priamo.

,»Naozaj to chces vediet?" zdhadne sa usmial. ,,Mohol by si sa uspokojit’ s
vysvetlenim, Ze vSetko spociva v povahe experimentatorskej prace, v netradicnom nahl'ade na
experimentalny materidl. Ak sa uspokojis s tymto objasnenim, mozes tym len ziskat’ a
rozhodne budes Stastnejsi."

,, 10 mi nesta¢i,” namietol som tvrdohlavo, citiac, Ze som na stope netuSenému a
mozno i trochu desivému poznaniu. ,,Chcem byt pri niektorom z tvojich pokusov. Je to tvoja
povinnost’ nielen vo¢i mne, ale najma voci vede a budicnosti."

,»Ako si Zelas," povedal Arne a zvrtol re¢ na int tému.



Hoci sme sa o niekol’ko hodin neskor rozisli bez jasného dohovoru, o par dni mi postar
dorucil pozvanie na navstevu Arneho laboratéria. Letmo som este prebehol niekol’ko
vyznamnejSich ¢asopisov, kde Arne publikoval zaujimavé prace, a v ur€ent hodinu som stal
pred dverami s jeho menovkou.

Viedol ma dlhymi vykachlickovanymi chodbami, osvetlenymi studenym svitom
ziariviek, kracali sme medzi stolmi plnymi skiimaviek, pristrojov, digestorov a termostatov.
Arne chvilami pozeral na hodinky a zjavne trochu nervozny vzdy zrychlil krok. Dosli sme k
bielym dveram s vyraznym napisom:

EXPERIMENTALNE PRACOVISKO — NEPOVOLANYM VSTUP ZAKAZANY!

,.Jdeme trochu neskoro, ale hadam to eSte stihneme," zamrmlal Arne s rukou na kl'ucke
a potom sme vstupili do vel'kej miestnosti.

Bolo to prvotriedne vybavené laboratorium, porovnatel'né s ktorymkol'vek Spickovym
pracoviskom vo svete. Co viak bolo prekvapujuce, viade, kam oko pozrelo, pobehovali
morcaté a potkany v akychsi bielych plastikoch.

Na stole pred nami sa zjavil statny potkan s preSedivenymi fuzmi. Premeral si nds
nespokojnym pohl'adom a odmerane povedal:

,»Oneskorili ste sa o celych dvanédst’ mintt, pani. Prosim, aby sa to uz viac
neopakovalo. Injekcie su pripravené, zatneme s ockovanim. Vyhriite si, prosim, rukav koSele

pravej ruky, alkoholom si oc¢istite predlaktie a uvolnite sa."
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