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budu odhánět vampýry od tvých dveří
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Bylo to v Hradci na Dlouhé ulici, v kavárně s hudební skří-
ní a červenými židličkami, koncem těch zmatených osm-
desátých let. A tam jsem se setkal poprvé s Kačmarem a za 
pár týdnů i s Karolínou.

„Tuhle písničku bych chtěla mít doma na pásku a pouš-
tět si ji od rána do večera…“ říkala Karolína tiše a přivírala 
oči, když se usmívala. V kavárně ji obehrávali pořád doko-
la, hit sezóny, byla to naše písnička, Holy Johnson zpíval 
o síle lásky, ochráním tě před vším zlým, budu odhánět vam-
pýry od tvých dveří, tak tě miluju, sny jsou jako andělé a láska 
je světlo, kterého se bojí tma a všechno špatné…

„Mám doma sbírku kamenů,“ řekl jsem Karolíně, seděli 
jsme u stolu a ona mlčela a jenom její oči svítily a čekaly, co 
řeknu dál. „Já vzývám čistý věci, rozumíš, krystalický sou-
stavy, čistota a řád, to je matematika a geometrie, mřížky 
atomů, a to jsou kameny, čistý krystalický látky, soli a žlutá 
síra, diamant, nic než atomy prvků a krása, krása ušlechti-
lejch kamenů…“

„Jak může bejt kámen ušlechtilej?“ zeptala se Karo- 
lína.

„Že jsou čistý. Struktura, řád, zákony přírody.“ Karolína 
mlčela, dívala se na mě a já se díval na ni, a tehdy jsem po-
prvé uviděl auru, ještě nikdy předtím jsem neviděl kolem 
hlavy člověka zářící prstenec. Karolína měla světlounce 
modrou čistou auru, točila se mi hlava v jejím dosahu, 
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v blízkosti Karolíniny bledé pleti s tušením tmavých skvrn 
krve na jejím hrdle, když se napila vína.

„Vždycky mi naskočí fleky, když se něčeho napiju,“ 
usmála se na omluvu a zakryla si dlaní rozhalený límec 
blůzy.

„Víš, kolik je na Zemi různejch nerostů a hornin? Asi 
tři tisíce šest set. Přinesl jsem ti ukázat ten článek, co nám 
vyšel společně s docentem Seneckým v jednom geologic-
kým časopise. Země je hrozně bohatá, víš, to si ani ne-
dovedeš představit, je tu hodně vody a těkavejch kyselin, 
a to je dobrý pro krystalizaci. A Měsíc? To je pustina, víš, 
bez vody a beze všeho, je tam všehovšudy ňákejch třicet 
druhů kamenů… Ale je tam spousta přírodních skel, a ty 
mě zajímají, hlavně vltavíny, Karolíno, vltavíny. Taky se 
jim dřív říkalo měsíční kameny, ale to je hloupost, ve sku-
tečnosti nemají s Měsícem nic společnýho, a jsou tady 
u nás v jižních Čechách, objevil je poprvé ňákej profesor  
Mayer, a ten jim říkal chryzolity od Týna, že byly zelený. 
Dneska je po nich velká poptávka ve šperkařství. Brože, 
přívěsky, náušnice. Je to unikátní a jedinečnej minerál. 
Když víš, jak na to, můžeš na vltavínech vydělat slušný 
prachy. A já jsem v týhle branži docela machr…“

„Blábolíš, viď?“ řekla tiše Karolína po půl hodině mého 
řečnění u stolu. Myslel jsem si zpočátku, že mi nevěří ani 
slovo a má mě za frajera, když pořád mlčí. To až pak jsem 
přišel na to, že je to její dávný zvyk: mlčet. A naučil jsem se  
číst v její tváři.

Jeli jsme spolu autobusem z Hradce k nám na ves a já jsem 
celou dobu něco žvanil, a ještě cestou, než jsme došli  
k naší chalupě. Když jsem za námi zavřel dveře svého po-
koje, Karolína poznala, že jsem si nevymýšlel, protože celá 
místnost kromě postele a psacího stolu byla plná kamenů, 
na poličkách, ve vitrínách a ve speciální skříni se zásuvkami,  
kde jsem měl rozdělené minerály podle tříd i s popisky na 
předtištěných lístečcích, lokalita a datum sběru.
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„Tohle je cinabarit, je to ruda rtuti a tý se říkalo ,živé 
stříbro‘, tohle jsou krystaly chalkopyritu, je tam železo  
a měď a síra, tohle je molybdenit a tohle vedle jsou krystal-
ky ryzí mědi, sfalerit, galenit, milerit, tam je nikl a tohle, 
to je stříbro. Vidíš ty stříbrný dráty?“

„Jaký dráty?“ zeptala se Karolína a já jsem se na ni pře-
kvapeně podíval, jak může nevidět ty dráty ryzího stříbra, 
ale vypadalo to, že nevidí ani tu krabičku, na kterou jsem 
ukazoval. Tak jsem vzal ten kousek z krabičky a nehtem 
jsem jí ukazoval drobné nitky stříbrného kovu a půjčil 
jsem jí lupu a ona se smála, že říkám dráty tomu, co pou-
hým okem sotva může rozeznat.

„Tohle je fluorit, říká se mu ‚rudní květ‘ kvůli pestrejm 
barvám, tady je achát a tady ametyst, ten mám od Turno-
va, tohle jsou krystaly křemene, ty jsem si přivez loni ze 
Slovenska, tohle je kousíček vybroušenýho malachitu,  
největší naleziště jsou v Africe, tenhle kousek jsem vymě-
nil na burze, víš, ještě mám azurit a tohle je akvamarín  
a tohle apatit, laik si je může poplést, hlavně podle barvy… 
Tohle je českej granát, pyrop, vyměnil jsem ho s klukama, 
co jsou na něj specialisti, za pár vltavínů, na který jsem 
zase specialista já, tenhle aragonit mám ze Slovenska…  
A víš, co je tohle žlutý…? To je síra, přímo z Polska, a tyhle 
krystaly jsou antimonit a na tohle si vem zase lupu, to je 
totiž zlato, to jsem narýžoval v řece Otavě kousek za Pís-
kem, a támhleten krásnej kámen…“

Všiml jsem si, že Karolína si sedla na židli a nedává  
pozor, nic neříkala, a tak jsem taky zmlkl.

„Začala mě z toho bolet hlava,“ řekla Karolína. A já jsem  
přitom nebyl zdaleka ani v polovině své sbírky minerálů.

* * *
Někdy v té době byl Kačmar s námi poprvé na vltavínech. 
Jezdil jsem tehdy s Martinem a s dalšími dvěma kluky  
z Hradce a okolí. Zastavili jsme se tenkrát pro Kačmara, 
bydlel ve vsi, která sousedila s tou, kde jsem bydlel já. Bylo 
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zrovna po dešti, a tak jsme se rozhodli, že objedeme pár 
zoraných polí, kde se vltavíny nacházejí.

Kačmar celou cestu mlčel, na nic se neptal. Zastavili 
jsme na začátku polní cesty. 

Rozešli jsme se po poli. Kačmar nás po očku sledoval  
a pak sám procházel ty lány, shrbený až ke zkypřené zemi. 

Asi po třech hodinách hledání jsem našel pět úlomků, 
nic moc, vzpomínal jsem si, že minulé roky jsem právě na 
téhle straně pole našel mnohem víc kousků, a lepší. Kluci 
neměli o moc víc štěstí než já. Sešli jsme se u auta, jen 
Kačmar pořád propátrával zrakem omoklé hroudy země. 

„Máš něco, Kačo?“ zakřičel na něj zostra Martin.
Kačmar se pomalu přibližoval k nám a neodpovídal, 

hlavu skloněnou.
„Našels?“ zavolal Martin znovu, tentokrát trochu po-

směšně.
„Ten našel leda tak hovno,“ řekl jsem.
Kačmar mě zaslechl, ale nezdvihl hlavu, otočil se zpát-

ky do pole. Zamrzelo mě to a vyrazil jsem k němu, kluci si 
sedli do trávy pod jabloně, co lemovaly silnici.

„Kačo, počkej. Nic si z toho nedělej, že jsi nic nenašel. 
Kdo poprvý hledá, většinou nic nenajde. Musíš vědět, jak 
se máš dívat, pak máš šanci.“

„Dívat se musím snad na zem, ne?“ řekl uraženě Kačmar.
„To jistě. Ale musíš vědět, co na tý zemi můžeš vidět, na 

co se máš zaměřit. Hele, když hledáš na poli vltavín, tak 
koukáš hlavně na tvar, na povrch. Vltavíny mají zvláštní 
tvary, jiný než normální šutry, kterejch tu leží tuny. A taky 
mají jinej povrch, takovej vrásčitej, rýhovanej. Tomu se 
říká skulptování. Podle tohohle musíš hledat. Nehledej 
zelenej kámen, to najdeš leda střep ze zelený flašky od 
piva, co tu pohodili jezeďáci.“

Kačmar mě nedůvěřivě poslouchal, díval se pořád na 
zem. Sáhl jsem do kapsy a ukázal mu na dlani dva vltaví-
nové úlomky.

„Podívej se, vltavín je zelenej, jenom když se na něj po-
díváš proti slunci. Jinak se ti většinou, pokud není ideálně  
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omytej deštěm, jeví jako černej kamínek. Některý jsou 
hodně tmavý, takže i proti slunci jsou skoro černý, málo 
průsvitný. Často vltavín připomíná seschlou švestku nebo 
zaječí bobek nebo tak. Časem si vycvičíš oko.“

Kačmar posmrkával a nic neříkal. Pak z něj vypadlo: „Stej-
ně je to na palici, ne? Vy jste toho taky zrovna moc nenašli.“

„Pokaždý nemáš štěstí a někdy přijdeš pozdě, už je to 
třeba dvakrát přešlý jinou partou. Hodně to záleží na tom, 
jaký máš oko. Vltavín má prostě zvláštní tvar a povrch, je 
jakoby pomačkanej. Víš, co já zvedl ze země zaječích bob-
ků, když jsem začínal?“

Kačmar už neřekl ani slovo a šel se mnou k autu.

* * *
Toulali jsme se s Karolínou ulicemi Hradce, zavedla mě 
do čtvrti s velkým parkem, a pak už byl konec městečka  
a cihelna s vysokým komínem. Už byla tma, objímali jsme 
se ve vchodu jednoho domu, ve kterém svítilo pár oken.

„Proč chceš jít vždycky sem, když chodíme městem?“ 
zeptal jsem se tiše.

„Tak, líbí se mi, že je tady klid a ticho,“ řekla Karolína.
„Všimla sis, že je tady jeden zvonek bez jména? Asi tady 

nikdo nebydlí. Nebo je to člověk beze jména…“
„Tak zkus zazvonit,“ řekla.
„Zazvonit?“
„Máš strach?“usmála se lišácky Karolína.
„Nemám strach…“ řekl jsem nerozhodně.
„Tak zazvoň.“
„Tak zazvoň ty.“
„Tak jo,“ řekla Karolína a třikrát stiskla tlačítko zvonku.
„Co řeknem, až někdo otevře okno?“
„To je na tobě, já jsem zazvonila.“
„Tak já třeba řeknu, že hledáme ňákýho pana Nováka…“
„To bude originální.“
Nikdo neotvíral ani nescházel po schodech dolů k do-

movním dveřím. Vrátili jsme se do Dlouhé do kavárny, kde 
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nám číšník pustil tu pomalou fatální píseň o lásce, blikala 
červeně a žlutě z magnetofonu po barových vitrínách a po 
láhvích s nejrůznějším pitím, na které jsem neměl peníze. 
Držel jsem na stole Karolíninu ruku, byla bledá jako její 
tvář, tak jemná a drobná a čistá.

„Máš studený ruce, Karolíno, dej mi tu druhou.“
„Mám nízkej tlak, víš, pořád je mi zima, musím se oblí-

kat i do postele…“
„Mně zima nevadí, mám rád sníh a led, to je čistý, víš, 

miluju hory, kde je jenom kámen a led a vítr a nic jinýho, 
a ty jsi čistá, máš čistej hlas a oči a pleť a…“

„Zase blábolíš, viď?“ řekla roztomile Karolína.
„Máš čistou, světlounce modrou auru, a vůbec, tvoje 

barva je modrá a tvůj kámen je taky modrej…“
„Můj kámen?“
„Každej člověk má ňákej svůj kámen, kterej se k němu 

hodí, kterej má na něj dobrej vliv, a hodně záleží, jakou 
má barvu. A tvůj kámen musí bejt prostě modrej, třeba 
akvamarín…“

„A jak to víš, že můj kámen je modrej?“
„Prostě to poznám, tak nějak cítím, že je to tak, po-

znám, jaká jsi…“
„A jakej jsi ty?“
„To já nevím, to musí říct jiný, co mě vidí… Já chci bejt 

čistej a nezávislej.“
„Já chci bejt nezávislá a zamilovaná,“ řekla Karolína  

a dívala se do okna naproti a tím oknem ještě někam dál, 
kam jsem nemohl dohlédnout.

„A jsi?“
„Co jestli jsem?“
„Nezávislá a zamilovaná?“
„Nezávislá budu, až za rok a půl dodělám školu, snad…“
„A to druhý?“ zeptal jsem se tiše.
Karolína se na mě podívala a kývla hlavou trochu na 

stranu a potom přikývla a dala mi pusu a z velkých repro-
duktorů na stěnách zpíval Holy Johnson o tomtéž.
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Odjel jsem na kolej do Prahy, začal zimní semestr, každý 
večer jsem volal z telefonní budky do Hradce na internát, 
kde Karolína studovala dvouletou pomaturitní ekonomic-
kou školu, a v polovině týdne už jsem to obvykle nevydr-
žel, sedl na vlak a jel za ní.

Už napadal sníh, když přijela podruhé k nám na ves-
nici, naši si ji oblíbili a já jsem jí chtěl ukázat všechna 
místa a zákoutí krajiny, která jsem měl rád, chodili jsme 
na dlouhé procházky do polí a do lesa. Karolína statečně  
šlapala ve vysokém sněhu a dýchala nosem, protože trpěla 
na záněty průdušek a taky měla sklony k astmatu, a sni-
la o cestách k moři, uprostřed těch smrků zapadaných  
sněhem.

„Vltavínů máš úplně nejvíc, že jo?“ zeptala se Karolína, 
když jsme večer seděli v mém pokoji a ona si prohlížela 
kameny ve vitrínách.

„Jasně, na ty se specializuju, víš, ty zkoumáme s docen-
tem Seneckým, pamatuješ, jak jsem ti o něm vyprávěl. On 
je odborník na přírodní skla, a to je ohromně zajímavý, to 
jsou strašně zvláštní minerály. Existuje několik vědeckejch 
teorií, jak vlastně vznikly, přetavením po pádu meteoritu 
na Zem, po jaderným výbuchu před milióny lety, to už je 
fantazie, chápeš. Přírodní skla rozlišujeme na fulguritová 
skla, diaplektická skla, impaktová skla, vulkanická skla po-
zemská, měsíční a planetární…“

„Už zase blábolíš,“ obracela Karolína oči v sloup, že 
začnu s další přednáškou o kamenech. Prohlížela si ob-
sah mého cestovatelského tlumoku, geologické kladívko  
a dláto, zápisník. V polici knihy o kamenech.

„Tohle, co teď máš v ruce, to je veliká vzácnost — Jan 
Svatopluk Presl: Nerostopis čili Mineralogia. Rok vydá-
ní 1838. Tuhle knihu mi závidí i docent Senecký, někdy  
tě s ním musím seznámit, to je ohromnej člověk…“

„Jo? Jak je velkej…?“ dělala si ze mě legraci Karolína.
„Počkej, vážně, on je renesanční osobnost, vyzná se 

ve strašný spoustě oborů, v přírodních vědách, od che-
mie a fyziky až po geologii a botaniku, ve filozofii, píše  
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přednášky a články do cizích časopisů, už dva jsme napsali 
dohromady, teda spíš on, ale já mu pomáhal a otiskli nás 
oba jako autory, rozumíš, to je pro mě velká čest…“

„A co vymyslel, když je filozof?“ chtěla vědět Karolína.
„No, ohromný věci, třeba, třeba… O krystalech, v jed-

nom článku napsal, že krystal je zhmotnění přírodních 
zákonitostí, to je něco, ne…?“

„To je…“
„Ty se všemu jen směješ. Já u něj dělám asistenta, něco 

jako pomocná vědecká síla, na katedře, kde on šéfuje. Do-
stávám stovku za měsíc… Karolíno, musíš přijet za mnou 
do Prahy…“

Když začalo jaro, neměl jsem ve škole žádné stání, po-
sluchárny byly nudné a nejvíc času jsem trávil v kabinetu 
docenta Seneckého. Uspořádal jsem mu knihovnu katedry  
a dával do pořádku školní sbírku minerálů a hornin, objeli 
jsme spolu pár burz a doplnili nové kameny. Založil jsem 
panu docentovi kartotéku rešerší z geologických časopisů, 
lístečky s autory roztříděné podle abecedy, využíval je při 
psaní svých vědeckých prací.

A potom poprvé za mnou do Prahy přijela Karolína, 
byl pátek odpoledne, kamaráda z koleje jsem vypakoval 
na víkend domů, a dva dny byly naše. Toulali jsme se jar-
ním městem, zase jsem mohl Karolíně ukázat všechna mís-
ta, co jsem měl nejraděj, navštívili jsme docenta Senec-
kého v jeho košířském domě plném knih. Seznámil jsem  
ho s Karolínou a Karolínu s ním.

Když Karolína odjela, cítil jsem se v Praze jako nej osa-
mělejší a nejnespokojenější člověk, táhlo mě to k nám 
domů, do lesů a do polí a k rybníkům. Říkal jsem si, co 
vlastně pohledávám v Praze, když chci být u Karolíny 
a chodit s ní po loukách a večer k řece. 

Koncem dubna mě v Hradci vypátral Kačmar, če-
kal jsem v kavárně v Dlouhé na Karolínu a on si sedl ke 
mně. Musel jsem se usmát, když jsem si vzpomněl na  
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podzimní výpravy za vltavíny, byl s námi celkem třikrát, 
ale nenašel vůbec nic. Seděl teď naproti mně, moc nemlu-
vil a já jsem jenom čekal, kdy z jeho selské hlavy konečně 
vypadne, co po mně chce. Vypil pivo a kroutil se jak ží-
žala, tak jsem mu řekl, ať vybalí, co potřebuje, že čekám 
na Karolínu. A ona zrovna přicházela, tak jsem je před-
stavil, poprvé se ten den uviděli a bylo příznačné, že si 
hned navzájem nepadli do oka, bylo to poznat. Kačmar 
vzal do své tlapy Karolíninu bílou ručku a něco zamumlal, 
Karolína po něm nedůvěřivě pokukovala celou dobu, co  
s námi seděl.

„Potřebuju s tebou mluvit, Pavle,“ vylezlo nakonec  
z Kačmara skoro po dvaceti minutách.

„Tak mluv,“ vybídl jsem ho, ale zase se vytáčel, asi mu 
vadilo, že s námi seděla Karolína.

„Nepůjdeš někdy na vltavíny?“ vylezlo z něj nakonec.
„Už jsme byli letos s klukama třikrát,“ řekl jsem. Za-

tvářil se zklamaně a mlčel. „Ale chtěl jsem vzít zrovna 
zejtra Karolínu, viď, Karolíno, že jsi chtěla jít někdy se  
mnou?“

Karolína přikývla a pozorovala pobaveně Kačmara, jak 
se různě ošívá. Už jsem se na něj nemohl dál dívat.

„Tak jdeš zejtra s náma?“
Kačmar nakonec přikývl a hodil na ubrus padesáti-

korunu, jako že platí za všechny, a vypadl z kavárny.
Druhý den ráno u nás na vsi před chalupou zahouka-

lo auto, zrovna jsme s Karolínou snídali v kuchyni a naši 
byli na zahradě. Vykoukl jsem z okna, na silnici stál zelený 
žigulík kombi a před ním Kačmar v montérkách a v holin-
kách, pleš se mu blýskala v ranním slunci.

Seděli jsme s Karolínou na zadním sedadle, navigoval 
jsem Kačmara k jedné vesnici, o které jsem věděl, že okolo 
jsou čerstvě zvláčená pole.

Vedli jsme se s Karolínou za ruce po širokánském druž-
stevním poli, Kačmar šmejdil v pruhu narezlé písčité hlíny 
u lesa, protože jsem mu to poradil, hlavu skoro u země, 
jako čmuchací pes.
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„To ho tak zajímají ty vltavíny?“ kroutila hlavou Karolína.
„Ale houby, nejspíš někde slyšel, že se na tom dá vydělat, 

začal s náma jezdit loni na podzim, ale na hledání moc 
není, nemá vycvičený oči, nemá vůbec páru o tom, že třeba 
radiometrický stáří vltavínů je třicet čtyři miliónů let, jakej 
mají původ a tak…“

„Nehraj si zase na vědce,“ řekla provokativně Karolína, 
bála se další přednášky o vltavínech a mineralogii.

„Ne, počkej, Karolíno, já jsem chtěl dneska mluvit  
o úplně jinejch věcech, víš, já jsem ti chtěl říct, že takhle 
jsem šťastnej, když jsme spolu, někam jedeme nebo se pro-
cházíme venku, já bych nemohl žít v Praze, protože tam 
bych se musel zbláznit. Já potřebuju chodit po trávě a brát 
sílu ze stromů…“

„Brát sílu ze stromů?“
„Jasně, obejmeš kmen a necháš do sebe proudit jeho 

sílu a zdraví, tady já jsem šťastnej, a když jsem s tebou, tak 
to je život, jakej chci, rozumíš, ne dělat něco, co musíš, 
škola, učení, poslouchat starší, chci už bejt pořád s tebou, 
bejt nezávislej, vydělávat si peníze…“

„Blábolíš, blábolíš…“ Karolína se ke mně přitiskla a vítr 
byl nad námi a nad ním nebe, a to bylo všechno, co jsem 
potřeboval.

Kačmar zavezl Karolínu do Hradce na internát a jeli 
jsme spolu k nám domů. 

„To je ňáký na palici,“ řekl po pár minutách mlčení.  
„Vysvětli mi, jak můžeš na vltavínech vydělat prachy,  
když jenom za benzín dáš víc, než dostaneš za to, cos 
dneska našel. To jsou jenom kecy, že na vltavínech se dá 
vydělat…“

Až teď jsem teprve poznal, že Kačmar neví o těchhle 
věcech opravdu nic. Došlo mi, co ho tak trápilo předešlý 
den v kavárně, co měl na jazyku, ale nechtěl o tom zřejmě 
mluvit před Karolínou. Jak se proboha na těch zelených 
střepech dají vydělat peníze.

„Kačo, samozřejmě že takhle, jak to děláš ty, na tom ni-
kdy nemůžeš vydělat,“ vysvětloval jsem trpělivě. „Nenašel 
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jsi nic a projel litry benzínu. Já umím hledat a znám loka-
lity. Ale to je stejně jedno, to pořád není to nejdůležitější. 
Zásadní věc je úplně jinde, víš?“ 

„Nevím,“ zakroutil nechápavě hlavou.
„Abys našel pořádný vltavíny, který jsou žádaný ve 

šperkařským průmyslu a který bys mohl dobře prodat,  
a abys jich našel hodně, tak musíš přece kopat…“

Učil jsem se doma na zkoušky a jezdil vlakem do Prahy,  
a když začalo to skutečné léto a prázdniny, vyrazili jsme  
s Karolínou na dlouhý vandr, na Moravu a potom do vý-
chodních Čech k Turnovu, v Kozákově jsem znal naleziště 
achátů, předváděl jsem Karolíně názorně, jak se rozbíjejí 
kameny, které v sobě skrývají krásné krystaly, jež se potom 
leští a používají na šperky. Křehká Karolína za mnou klo-
pýtala po kamení, beruška, motýlek, příští dny měla nohy 
samý puchýř, olepené náplastmi. 

Spali jsme ve spacáku přikrytí celtou a za našimi hla-
vami po nedaleké silnici celou noc jezdila nákladní auta. 
Vyšel jsem s baterkou, abych se podíval, byly to ruské 
vojenské náklaďáky. Druhý den dopoledne jsme snídali  
v Turnově v nějakém bufetu a jeden ruský důstojník se  
s námi dal do řeči, Karolína mu vysvětlovala, že je špat-
né, že jsou tady jejich vojska, že my jsme suverénní stát, 
Československo. A potom se k nám přimotal jeden kluk,  
tvrdil, že je rockový bubeník, byl opilý a jmenoval se  
Nietsche — nejhorší bylo, když jsem byl malej a děti na 
mě pokřikovaly, budem si hrát bez Ničeho, vyprávěl nám 
své pomotané příběhy.

Pak jsme spali na louce a Karolína dostala nějaký ast-
matický záchvat, nedělalo jí dobře, když dýchala pyly trav, 
odešli jsme zpátky do města a dva dny jsem ji ošetřoval  
v hotelovém pokoji, který měl takový zvláštní pach a na-
žloutlé přítmí.
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V srpnu odjela Karolína s rodiči na dovolenou k moři a já 
jsem jezdil se starou partou kopat vltavíny do jedné pískov-
ny u Budějovic. Tehdy jsem vzal s sebou poprvé Kačmara. 
Kluci si z něj nejdřív dělali legraci, ale já jsem se ho zastal.

Slunce pálilo a vítr svištěl kolem okýnek staré škodov-
ky, dva malí kluci seděli namačkaní na předním sedadle  
a Martin řídil, letěli jsme stovkou a každý plech na autě 
bylo slyšet, drnčelo to a vibrovalo, jako bychom se každou 
chvíli měli vznést. My s Kačmarem jsme seděli na zadním 
sedadle, pod nohama krumpáče a lopaty. Ti dva malí par-
chanti vpředu dělali ksichty na řidiče aut, která jsme před-
jížděli, pískali na píšťalky, které měli kolem krku, Kačmar 
nic nechápal. V té největší rychlosti, jaké byla Škoda 100 
schopna, pouštěl Martin volant a jeden z těch malých klu-
ků ho přidržoval ze strany z vedlejší sedačky, jen tak jed-
nou rukou, a přitom pískal na píšťalku, a ten druhý vedle  
ječel jako siréna. To byla naše stará parta.

Když jsme šťastně dorazili k pískovně, v což Kačmar ani 
nevěřil, zaparkovali jsme auto na kraji lesa mezi prvními 
stromy a vylezli jsme na val ohraničující rozlehlou jámu, 
kde se těžil písek. Uprostřed stál bagr, měl otevřené dveře 
kabiny, ale byl prázdný. Ve stěnách už bylo pár děr, co 
začaly kopat jiné party. Rozebrali jsme si nářadí a pustili 
jsme se do kopání, malí kluci se rozestavili na okraj pís-
kovny, aby hlídali dvě přístupové cesty, jednu od vesnice  
a druhou od okresní silnice.

Kačmar popadl krumpáč, vyhrnul si rukávy a začal ko-
pat, Martin od něj lopatkou odhraboval a společně jsme 
prohledávali odkopaný písek. Chvílemi jsem se jen tak 
díval na Kačmara, jak pracuje s krumpáčem, a říkal jsem 
si, že to přece jenom má něco do sebe, že jsem ho s námi 
vzal. Kačmar byl bagr, kolečkové velkorypadlo a buldozer 
v jednom. Kdybych ho nebrzdil, prokopal by se za chvíli 
až někam do lesa nebo až by na nás spadl písečný převis. 
Kačmar makal a na nic už se neptal, protože pravidla jsme 
mu s Martinem vysvětlili už cestou. Nakopané vltavíny se 
dělí na tři díly mezi nás a pár střepů zbude pro kluky.
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Asi po tři čtvrtě hodině jsme uslyšeli píšťalku, vylez-
li jsme z díry, zatahal jsem Kačmara za rukáv, aby toho 
nechal. Sebrali jsme nářadí, vylezli z pískovny a popošli 
pár metrů k lesu. Ukázal jsem Kačmarovi prstem směrem  
k vesnici, po polní cestě se blížily dva náklaďáky. Za chvíli 
byly v pískovně, jeden z řidičů vlezl do kabiny bagru a na-
kládal písek. Když naložil obě auta, odjeli naráz a my jsme 
se mohli vrátit do díry a kluci na stráž.

„Dřív jsme kopali normálně dál, i když tu byli, s někte-
rejma lidma od nich se známe. Ale pak to někdo řek na 
podniku a vyhnali nás, že tu nemáme co dělat, znáš to…“

Kačmar přikývl a přesýpal si z dlaně na dlaň pár vlta-
vínových střepů, které jsme našli v písku. Pak je nasypal 
zpátky do sáčku k ostatním, byly mezi nimi i docela sluš-
né kousky, počítal jsem, že si z nich vyberu něco do své  
sbírky.

Ještě dvakrát kluci zapískali a dvakrát jsme se vrátili 
zpátky na dno pískovny a pak skončila pracovní směna 
šoférům a my jsme to taky zabalili. Kačmar dostal svůj díl 
a vypadal poprvé spokojeně. Oba malí kluci řvali, že chtějí 
víc, ale Martin se s nimi nemazlil a odbyl je pár slovy, ten 
větší dorážel dál, tak ho vzal Martin do kravaty, a když mu 
docházel kyslík a bylo mu do breku, tak dal pokoj. Strčil 
jsem mu v autě do kapsy jeden lepší vltavín, potají, aby 
Martin nevěděl.

Až do podzimu jsme jezdili kopat. Seznámil jsem Kačma-
ra s dalšími lidmi, kteří už léta sbírali vltavíny, byli to růz-
ní týpci, od zapálených sběratelů, se kterými jsem jezdil  
i na mineralogické burzy a na Slovensko i jinam po repub-
lice na kameny, po party, které vyloženě jen prodávaly, šly 
jen po penězích. Jedné skupince se říkalo Moricova parta, 
s těmi jsem se znal jen od vidění, s ostatními jsme měli 
velice dobré vztahy a pomáhali jsme si, když bylo třeba. 
Pak se na vltavínových lokalitách objevovaly a zase mizely 
party, které nikdo neznal, dost bylo víkendových hledačů, 
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to byli většinou vyložení amatéři, s nimi jsme moc netáhli, 
stejně jako s různými slídiči z Prahy, kteří většinou děla-
li hluk a jen zbytečně přitahovali pozornost. Kapitolou 
samou o sobě byl Simon, samotář, věčně v zelené bundě  
a černých manšestrácích, většinou se s nikým nebavil a hle-
dal vždycky na vlastní pěst. Jedno nás ale všechny spojova-
lo. Byli jsme zlatokopové. Zlatokopové v Československu.

Když jsem poprvé Kačmarovi řekl, že za gram vltavínů 
může dostat třicet až čtyřicet korun, a když je pěkný kou-
sek, u kterého se cení sběratelská hodnota, tak i mnohem 
víc, kopal ještě usilovněji, a já jsem pomalu přišel na to, že 
s ním to nemá chybu, protože tolik metráků písku nebo 
jílovité země, kolik dokázal překopat za dopoledne, by 
sotva kdo jiný zvládl. 

Začátkem září jsme kopali hlavně kolem Kaplice a udě-
lali jsme s kamarády z Moravy několik bezvadných tahů po 
místních hospodách, nikdy předtím jsem neviděl nikoho 
vypít najednou tolik piva, kolik dokázal Kačmar. Ale ne-
vadilo mu to a druhý den kopal s ještě větším zápalem. 
S Moraváky se brzo skamarádil, oni byli fajn a byla s nimi 
legrace, říkali jsme jim někdy granátníci, protože tam  
u nich na Moravě sbírali české granáty. Večer jsme si občas 
sedli jen tak do trávy, granátníci vyndali z batohů láhve 
domácího vína a Kačmar zase donesl slaninu a další dobré 
věci z prasete, čuníků měl doma v chlívku hned několik. 
Celý ten vydařený začátek podzimu skončil tím, že jsem  
s kamarády odjel na pár dní na Moravu hledat granáty zva-
né pyropy, drobné a velice tvrdé červené krystalky.

* * *
Karolína zahájila v Hradci druhý, poslední rok na ekono-
mické škole a já jsem jel do Prahy na zápis do dalšího se-
mestru na univerzitu. Pár dní jsem strávil na katedře u do-
centa Seneckého, ale táhlo mě to do Hradce za Karolínou.

Kačmar mě zval na domácí zabijačku, chtěl jsem s se-
bou vzít Karolínu, a nakonec se ozval i docent Senecký,  
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