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  Předmluva


  Je vskutku málo autorů, oněž by se jevil takový čilý zájem aoněž by bylo tolik bojováno jako oHannse Heinze Ewerse vedle Franka Wedekinda, Maxe Broda aGustava Meyrinka! Toť moderní autoři, proti nimž ráda kritika vytáhne, pro nic, zbytečně na poplach, neboť je mravně pohoršena jejich díly, která se vymykají běžné morálce šosáků apseudomoralistů, nechápajících donquijottiadu svých válečných tažení. Ewersovi rádi upírají „umělecké posvěcení“, jež uněho je nahrazeno „machou“ asoučasností.


  Leč je třeba nebýti malicherným anespravedlivým!


  Je nutno pátrati po povaze lidské duše apo jejích sklonech, jíti hlouběji do minulosti asledovati je až kjejich samým začátkům. Mohli bychom směle tvrdit, že lidský duch byl vždy senzacechtivým, že prahl po vzrušení nervů aže toužil vždy po něčem, čím by se opil. Fantazie všech věků snažila se vždy uspokojit tuto touhu, atřebaže senzace jednotlivých věků byly odchylné, zůstávaly vpodstatě týmž: senzací. Kdo dovedl vzpružovati ducha lidu senzací, měl lid!– mohlo by se stát pravidlem.


  Čím kněží všech náboženství lákali ksobě davy, ne-li právě senzací? Tajemnost, obřady, hudba, tanec, slavnost byla spolu shrůzou hlavním činitelem, který ksobě vábil alákal. Kult egyptské bohyně lásky Asterté pod rouškou náboženství popouštěl uzdu zběsilé smyslnosti vzemi pyramid, sfing amumií. Veselé náboženství Hellenů aŘímanů znalo slavnosti Bacchovy aPriapovy. Římské paní adívky nosily obrovského Falla zcitroníkového dřeva na Quirinal. Císař Nero zapálil Řím amučil křesťany; lid toužil po zábavách vcirku. Křesťanství zavedlo procesí amystiku náboženských úkonů. Duchu středověku dodávala vzrušení svatá Inkvizice: veřejné popravy byly týmž divadlem pro lid, jako je dnes kino. Všude, všude vidíme snahu ovládati dav senzací, jež má tisíce podob. Senzace, toť stohlavá hydra, která vybírá svou daň takřka všemi smysly. Pompéznost královských dvorů stejně jako nádhera církevních výkonů měla vsobě vždy cosi senzačního, něco, co omračovalo alákalo aco vzbuzovalo úctu či obdiv, nadšení či úděs; pálení čarodějnic bylo stejnou senzací jako chrámové obřady velikonoční, neboť vždy šlo vpodstatě ojediné: odivadlo pro vzrušení nervů. Poslední století vymyslila nová dráždidla čivů, řekl bych intimnější aindividuální; opium, hašiš, alkohol, tabák, kofein na jedné straně ana druhé straně dráždidla čistě duševní, jako jsou divadlo, literatura, malířství, film asport. Spisovatel, který „kráčí sčasem“, podává čtenářům de facto vždy určitou dávku dráždidla, více méně silnou, neboť hledí vyvolat vjeho duši určitý pocit, snaží se vněm vzbudit napětí, zájem, souhlas aodpor: spisovatel, který nemá tuto evokační schopnost, který neumí vzbuditi ve čtenáři určitý pocit, je špatný spisovatel. Či lze zváti dobrým spisovatelem toho, kdo zanechává čtenáře lhostejným ke svému dílu? Umělec tvoří spřesvědčením, že jeho dílo vzbudí rozruch, obdiv: je vněm tedy do jisté míry snaha býti senzačním. Ovšem, že každý si počíná jinak, dle svého individuálního názoru. Nedosáhl-li pak splnění požadavků, jež činil na své dílo, nezmohl je, tudíž jeho dílo je plané, zbytečné.


  


  Umělec má právo zmocniti se všeho, co se mu naskýtá, apřetaviti to vumělecké dílo. „Špatnost“ nezáleží ve špatnosti samé, nýbrž vtom, jak se na ni dívá, avúmyslu, sjakým se kní staví. Baudelaire opěvoval každou zdechlinu, tedy věc zajisté nechutnou aodpornou– azpůsob, jakým se zhostil tohoto úkolu, byl mistrný; vytvořil umělecké dílo. Zola líčí surové ahnusné scény, apřece jsou zpracovány tak, že vjeho popisu mizí vše, co uráží krasocit, neboť nezáleží na hezkosti slov, nýbrž na způsobu, jímž se vyřknou. Viděti nemravný úmysl mohou tu toliko ti, kdož jsou sami nemravní azhovadilí, jedině spisovatel, který zúmyslně snaží se psáti nemravně, je nemravným. Pojem „mravnosti“ a„nemravnosti“ vumění je čirý nesmysl, neboť umění je něco, co stojí mimo obecný život, jsouc samo tvořením atoto, stejně jako příroda, nezná těchto výrazů, vymyšlených člověkem. Malíř maluje nahé tělo nikoliv pro nahotu, nýbrž pro krásu. (Nemluvím tu arciť otěch, kdož přistupují zřejmě súmyslem zdůrazniti pikantnost či vzbuditi necudné myšlenky.) Rubens maloval nahé ženy anikdo nemůže říci, že by jejich nahost byla urážející nebo snad vypočítaná na dráždění pohlavního chtíče obstárlých kavalírů, kterýžto poslední případ můžeme zjistit umalířů rokoka, Bouchera aFragonarda, ačkoliv itito byli stejně umělci jako veliký barokní mistr Petr Pavel, neboť vyjadřovali ducha své doby. Avěru byl by to jen hlupák, který by nazval Aubreye Beardsleye nebo Feliciena Ropse nemravným malířem, byť ijejich látky byly čerpány zoblasti „nemravnosti“. Nikoliv syžet, nýbrž zpracování může býti nemravným.


  


  Je jisto, že umělec, aby dosáhl kýženého účinku, musí si svou látku zpracovati způsobem, který jí nejvíce odpovídá, který je jí vlastní. Každá myšlenka, aby se uplatnila, potřebuje svého zvláštního slohu, každá nálada jiné barvy, každé prostředí jiného výrazu. Flaubert, mistr slohu krásného, nemohl užíti kvytvoření „Salambo“, „Listopadu“ a„Madame Bovaryové“ téhož slohu. Kdyby byl užil jediného slohu, byl by stvořil toliko jediné umělecké dílo aostatní by byla bezcenná. Bylo mu jasno, že sloh „Paní Bavoryové“ nemohl býti slohem „Salambo“. Chtěl-li Ewers docíliti „Alraunou“ silného účinku, byl nucen nezbytně zvoliti groteskně přibarvený sloh; každý jiný druh by byl dílu ke škodě. Než „senzačnost“ Ewersova díla spočívá vodvaze anovosti své myšlenky, jež se vymyká názorům počestných tatíků, které pobouří každá novost, poněvadž jsou zvyklí žíti zkonvence. Situaci tuto vystihl vpředmluvě ke své hře „Král Kandaules“ André Gide: „Každý nový charakter na divadle připadá vždy nejprve výjimečným charakterem. Než jej připustí, připadá na divadle falešným. Divadlo žije zkonvencí. Horšíme se na toho, kdo nás znich vytrhne, na toho, kdo se pokouší nás znich vytrhnouti. Pro obecenstvo existují city, které jsou přirozené, ajiné, které jsou nepřirozené. Všechny city jsou včlověku, ale přes to se jisté znich nazývají výlučně přirozenými, místo aby se nazývaly prostě častějšími.“ Tato slova možno aplikovati na kterýkoliv obor uměleckého tvoření. Stejným právem by se mohla uměleckost upírat všem spisovatelům mystických, fantastických záhadných ahrůzných příběhů, neboť iunich je „senzačnost“. Edgar Allan Poe, E.T.A.Hoffmann, Villiers de L'Isle Adam, Jean Richepin, H.G.Wells, Conan Doyle aostatní básníci hrůzy by touto jednoduchou logikou nebyli rovněž umělci, neboť itito vyvolávají hrůzu prostředky, které shledávají nejúčelnějšími pro ten který případ, amožnost „idey“ bylo by lze stejně dobře popírati unich jako uEwerse, stejně jako dokazovati úmysl „senzačnosti“. Zjakých ponutek vznikají Ewersova díla, mohli bychom vycítit zvýroku malíře Martina Drolinga vnovele „Srdce králů“: „Umělec je jako žena: jako nějaká dívka láká myšlenky, poddá se jim, dá se jimi svésti arodí pak vhrozných mukách svá díla.“ Toť klíč Ewersova tvoření, jeho odpověď na otázku: „Jak tvořím?“


  


  Vcelém bohatém díle autora románu „Alraune, die Geschichte eines lebenden Wesens“ setkáváme se sneklidným duchem člověka, který cestuje po celém světě, jako by byl štván fúriemi, který všude, kam přichází, dívá se na vše svýma vlastníma očima aobjevuje aprožívá napínavá dobrodružství, hrůzné itajemné příhody. Ewers je lovcem hrůzy, básníkem děsu, malířem krutosti rafinované ibarbarské; je fantastou isnílkem, rozesněným lyrikem ivýsměšným ironikem.


  Hanns Heinz Ewers (*1871 vDüsseldorfu) opustil záhy lékárnickou dráhu avěnoval se plně literatuře, sbíraje po celém světě látky ke svým knihám.


  Vydal knihy pohádek abajek (Ein Fabelbuch [sEtzlem] 1901,– Die verkaufte Großmutter 1903,– Die Ginsterhexe (1904), eseje (Edgar Allan Poe, 1905), cestopisná díla (Mit meinen Augen 1909,– Indien und Deli 1911), básně (Mogami Nameh 1910, Deutsche Kriegslieder), divadelní kusy (Delphi 1906,– Das Wundermädchen von Berlin 1913– aspolečně sM.Henrym Die toten Augen), novely apovídky (Das Grauen 1907,– Die Besessenen 1908), grotesky (Grotesken 1910,– Der gekreuzigte Tannhäuser u. a. Grotesken 1916) aromány (Alraune 1911,– Der Zauberlehrling oder Die Teufelsjäger 1909). Vedle toho četně překládá zGautiera, Villierse de L'Isle-Adam aj.


  
    Na Král. Vinohradech, vzáří 1920.


    Emmerich Al. Hruška


    

  


  Předehra


  Jak chceš popírat, milá přítelkyně, že jsou bytosti– nikoli lidé, ani němá tvář– podivné bytosti, jež vznikly ze zvrácených chtíčů nesmyslných myšlenek?


  Dobrý, víš, má tichá přítelkyně, dobrý je zákon, dobrá jsou všechna pravidla ivšechny přísné předpisy. Dobrý je velký bůh, jenž stvořil tyto předpisy atato pravidla izákony. Adobrý je ičlověk, jenž jich dbá, jenž jde svou cestou vpokoře atrpěliv avždy věrně všlépějích svého dobrého boha.


  Jinaký je však zloduch, jenž nenávidí Dobrého. Rozbíjí zákony apředpisy. Pracuje– to si dobře pamatuj– proti přírodě.


  Je špatný, je zlý. Azlý je ičlověk, jenž činí jako on. Je dítětem Satana.


  Azlé je, velmi zlé, vodvěké sahat zákony adrzou rukou rvát je zjejich kovových spár. Zlý člověk ať tak činí– neb Satan mu pomáhá, jenž přemocným je pánem: ať tedy činí jen, co jeho vlastní zpupné vůli zachce se. Ať tropí věci, které všechna pravidla rozbíjejí apřírodu vrub obracejíce staví na hlavu. Leč ať se na pozoru má: je lží aklamem mámivým vše, co jen vytvoří. Do nebes strmí dílo jeho stále rostoucí– však posléze se zhroutí asvým pádem pohřbí iblázna zpupného, jenž kdysi je vymyslil.


  


  Jeho Excelence Jakub ten Brinken, Dr.med., řádný profesor askut. taj. rada, stvořil podivné děvče, stvořil je– proti všem zákonům přírody. Stvořil je, zcela sám, třebaže myšlenka byla dílem živého. Atato bytost, již dali pokřtíti anazvali Alrúnou, rostla ažila jak lidské stvoření. Čeho se dotkla, to se zlatem stalo, kam pohlédla, tam divoké se rozesmály smysly. Kam však se snesl její otravný dech, tam vkřik se daly všechny hříchy hned, azpůdy, jíž se lehké její nohy dotkly, bledé květy smrti vyrostly. Posléze ji zabil kdos; ten, jenž ji vymyslil. Frank Braun, jenž mimo život běžel kolkolem.


  


  Nikoli pro tebe, rusá sestřičko, napsal jsem tuto knihu. Máš modré adobré oči, jež nevědí vůbec ohříších. Tvé dny jsou jako těžké hrozny modrých glycén, kanou jak ony dolů vměkký koberec: tak kráčí tu má lehká noha měkce pod loubími tvých tichých dnů, zalitými třpytnými paprsky slunce. Nikoli pro tebe napsal jsem tuto knihu, mé rusovlasé dítě, ty něžná sestřičko mých tiše rozesněných dnů–


  Tobě však psal jsem ji, divoká, hříšná sestro mých horkých nocí. Když stíny se kladou, když moře ukrutné to krásné, zlaté slunce požírá, tu kmitne rychle po vlnách paprsek zelený jak jed. Toť první záblesk smíchu, kterým hřích se rozesměje nad úzkostlivým dnem, jejž před smrtí strach pojímá. Ahřích se tyčí nad tichými vodami, vysoko vzpíná se azpupně roztahuje kolkolem vrezavých, žlutých arudých itemně fialových barvách. Ahřích chrlí svůj morový dech hlubokou nocí daleko vširoširý svět.


  Azřejmě cítíš horký jeho dech. Tu rozšíří se tvoje zornice aprudčeji se vzedme tvoje mladá hruď. Tu zachvějí se letmo nozdry tvé arozpřáhnou se ze široka tvoje ruce, zvlhlé horečkou. Tu padají šosácké závoje všech tichých klidných dnů, tu zčerné noci rodí se kživotu– had.


  Tu procitá pak, sestro, tvoje duše divoká, již radost jímá ze vší hanby, plná jedů všech. Azmuk akrve, polibků adivých rozkoší výská pak vzhůru– ikřičí dolů– tak pronikajíc do nebes ido pekel–


  Sestro mých hříchů, tobě jsem tuto knihu psal.


  1 Kapitola první, která ukazuje, jak vypadal dům, vněmž skočila do světa myšlenka stvořit Alrúnu.


  Bílý dům, vněmž se Alrúna stala ten Brinkenovou– dávno, než byla zrozena, dříve nežli byla zplozena–, onen dům ležel na Rýně. Trochu venku změsta, ve velké vilové třídě, vedoucí od starého arcibiskupského paláce, vněmž je dnes universita. Tam ležel onen dům. Atehdy bydlel vněm pan justiční rada Šebastián Gontram.


  Zulice šlo se kdomu dlouhou, ošklivou zahradou, která nikdy nespatřila zahradníka. Přišel jsi kdomu, zněhož opadávala omítka, ahledal jsi zvonek, nenašel jsi ho však vůbec. Volal akřičel jsi, anikdo nepřicházel. Posléze vrazils' do dveří, vešel do domu avystoupil po špinavých, nikdy nemytých dřevěných schodech. Avelká kočka skočila temnotou.


  Anebo– veliká zahrada žila tisíci opicemi. To byly Gontramovy děti: Béďa, Filip, Pavlík, Emílek, Josífek aVolfík. Byly všude: vězely ve větvích stromů, lezly vhlubokých jamách vzemi. Pak psi, dva drzí špiclíci azmetek-fox. Aktomu trpasličí pinčlík právního zástupce Manassa, cosi jako hnědá koule, kulatý, sotva větší než pěst. Cyklop se jmenoval.


  Avšecko lomozilo akřičelo. Volfík, sotva jednoletý, ležel vdětském vozíku ařval, vysokým hlasem, zatvrzele, celé hodiny. Jenom Cyklop závodil sním orekord, štěkal, sípavě achraptivě, nepřetržitě. Nehýbal se smísta, jako Volfík jen vyl aštěkal.


  Gontramovi hoši lítali křovinami, pozdě odpoledne. Béďa, nejstarší, měla dávat pozor; dohlížet, aby bratři byli způsobní. Myslela si však: jsou způsobní. Aseděla vzadu vrozpadlé bezové besídce se svou přítelkyní, malou princeznou Wolkonskou. Tlachaly ahádaly se, soudily, že jim bude už brzo čtrnáct let apak že se jistě mohou vdávat. Anebo alespoň mohou pak už mít milence. Byly však obě zbožné ausnesly se ještě trochu počkat, čtrnáct dní ještě, až po prvním svatém přijímání.


  Pak dostanou dlouhé šaty. Pak budou dospělé. Pak mohou mít milence.


  Připadaly si velmi ctnostné při tomto svém rozhodnutí. Auvažovaly, že by bylo dobře, jít ihned do kostela na májovou pobožnost. Nutno se sebrati vtěchto dnech, nutno býti vážným arozumným.


  „Apak tam bude snad také Schmitz!“ řekla Béďa Gontramová.


  Leč malá princezna ohrnula nosík:


  „Pcha– Schmitz!“ řekla.


  Béďa chopila ji podpaždí.


  „ABavoři smodrými čepicemi!“


  Olga Wolkonská se usmála.


  „Ti? To jsou– puchýři! Víš, Béďo, opravdoví studenti nechodí vůbec do kostela!“


  To ovšem byla pravda, opravdoví studenti nečinili nikdy nic podobného.


  Béďa si povzdechla. Odsunula rychle vozík skřičícím Volfíkem stranou arozehnala se po Cyklopovi, který ji chtěl kousnout do nohy.


  Ne, ne, princezna měla pravdu, skostelem nebylo nic. „Zůstaňme zde!“ rozhodla. Aděvčata se vrátila do šeříkové besídky.


  Všechny děti Gontramovy měly nekonečně chtivou touhu po životě. Nevěděly to– leč tušily to, cítily vkrvi, že musejí zemřít mladé, svěží, vplném rozkvětu. Že mají jen málo času, vyměřeného ostatním lidem. Aužívaly proto tohoto času trojnásob, lomozily avztekaly se, užíraly aupíjely života do přecpání. Volfík křičel ve svém vozíku, křičel sám osobě tolik, jak tři jiná nemluvňata dohromady. Jeho bratři však lítali zahradou ačinili se, jako by to byli ne čtyři, ale čtyři tucty hochů. Špinaví, odření aroztrhaní, stále odněkud krvácející, zrozříznutého prstu, zodřeného kolena nebo nějakého důkladného škrábnutí.


  Když slunce zapadlo, Gontramovi hoši umlkli. Vrátili se domů azašli do kuchyně. Zhltaly mohutné hromady krajíců smáslem, obložených šunkou auzenicí. Apili vodu, kterou velká služka lehce barvila červeným vínem. Potom je služka umyla. Svlékla je, vstrčila je do kbelíků achopila se černého mýdla atvrdého kartáče. Kartáčovala je jako pár bot. Čisti však přece nebyli.– Adivoká mládež křičela ařádila znovu ve svých dřevěných kbelících.


  Potom ksmrti unaveni vlezli do postelí, bouchli tam sebou jako pytel bramborů auž se nepohnuli. Vždycky se zapomněli přikrýt; to obstarávala služka.


  


  Většinou vtuto hodinu přicházel do domu právní zástupce Manass. Vystoupil po schodech, zabušil holí na několik dveří, nedostal odpovědi aposléze vešel do jedné světnice.


  Paní Gontramová mu vyšla vstříc. Byla vysoká téměř dvojnásob nežli pan Manass, jenž byl trpaslíkem, kulatý jak kulička, apodobal se na vlas svému ošklivému psu Cyklopovi. Krátké štětiny rostly mu všude zlící, brady artů aznich hleděl nos, malý akulatý, jako ředkvička. Mluvil-li, štěkal, azdálo se, jako by chtěl stále chňapnout.


  „Dobrý večer, paní Gontramová,“ řekl. „Pan kolega není ještě doma?“


  „Dobrej večír, pane právní zástupče,“ řekla velká paní. „Odložte si ajako doma.“


  Malý Manass křičel:


  „Zdali je už pan kolega doma?– Adejte to dítě přinést do domu, člověk nerozumí přece ani vlastnímu slovu.“


  „Cák?“ tázala se paní Gontramová. Poté vyňala si zuší bavlněné zástrčky. „Ach ták!“ pokračovala. „Ten Volfík!– Jo, měl byste si přeci pořídit taky takovoudle věc, pane právní zástupče, pak byste neslyšel docela nic.“ Přistoupila ke dveřím akřičela: „Běla, Běla nebo Béďa! Neslyšíte? Cák? Přinest toho Volfíka dom!“


  Byla dosud vranním obleku meruňkové barvy. Měla husté, kaštanové vlasy, nepořádně učesané, zpola rozcuchaně svislé. Její černé oči zdály se nekonečně veliké, široce, široce rozevřené aplné žhavého, příšerného ohně. Leč čelo prohlubovalo se na spáncích vdutiny, úzký nos byl vpadlý abledé líce byly napjaty těsně přes kosti. Veliké souchotinářské skvrny plály světle na lících–


  „Máte ňáký dobrý cigáro, pane právní zástupče?“ otázala se.


  Vyňal své pouzdro, zlobně, téměř vztekle.


  „Kolik jste jich už dnes vykouřila, paní Gontramová?“


  „No, tak asi dvacet,“ usmála se. „Ale víte přeci, to sprostý svinstvo po štyrech fenykách– kapička změny mně udělá dobře. Tady todle tlustý mně dejte, to bude dobrý!“


  Avzala si těžké, téměř černé mexiko.


  Pan Manass vzdychnul:


  „Nono, copak myslíte? Jak dlouho to takhle ještě půjde!?“


  „Pcha!“ zasykla. „Jenom se nerozčilujte. Jak dlouho? Předevčírem povídal pan zdravotní rada: ešče šest měsíců.– Ale víte, zrovna to samý povídal už jednou před dvouma rokama. Ajá si myslím: vono se to nepřenáhlí, vono to jde pěkně pomalu snáhlýma souchotinama.“


  „Kdybyste aspoň tolik nekouřila,“ zasténal malý právní zástupce.


  Podívala se naň vyjeveně avytáhla modré rty vysoko nad obnažené zuby.


  „Cák? Cák? Mannase? Nekouřit už? Cák mám vlastně jináč dělat? Děti mít– každý rok zas jedno– víst domácnost se vším všudy– při tom náhlý souchotě– anesmět si ani zakouřit?“


  Abafla mu do tváře hustý čmoud, až se rozkašlal.


  Pohlédl na ni napůl jedovatě, napůl zamilovaně asobdivem. Tento malý Manass byl drzý jako nikdo jiný, stál-li před zábradlím vsoudní síni, nikdy vrozpacích, aneměl nikdy nouze ovtip, oostré, řezavé slovo. Štěkal, chňapal, kousal kolem sebe bez jakéhokoliv ohledu abez nejmenší bázně.– Zde však, před touto suchou paní, jejíž tělo bylo kostrou, jejíž hlava se šklebila jako umrlčí lebka, která už po léta stála ze tří čtvrtin vhrobě ase smíchem kopala si sama poslední jeho čtvrtinu, zde pociťoval úzkost. Tyto rozcuchané, lesknoucí se kadeře, které stále ještě rostly, stále silněji astále hustěji, jako by jejich půdu sama smrt mrvila, tyto souměrné, svítící zuby, pevně svírající černý smotek tlustého doutníku, tyto oči, převeliké, bez naděje, bez vášně, téměř bez vědomí svých zářivých výhní– dávaly mu umlkati ačinily ho ještě menším, než byl, menším téměř, nežli byl jeho pes.
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