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UVOoD

Vojna zostava
jednou z najvacsich
zahad [udstva.

Svetlana Alexijevic:
Vojna nema ZenskuU tvar



ojna. Slovo, ktoré v nas vyvolava emécie od strachu aZ

po nadSenie. Niektori pri jeho zmienke radSej odvra-

tia zrak. Akoby vojnu mohlo privolat uz len to, Ze ju

spomenieme alebo Ze o nej hovorime. St vSak aj taki,

ktorych fascinuje. Vojna ich vzrusuje a pritahuje. Ako
historicka som presvedcend, Ze ak chceme pochopit minulost,
vojna musi byt stcastou skimania ludskych dejin. Vojnové
konflikty tak vyznamne ovplyvnili dejiny Iudstva, Ze ak by sme
ich z tohto badania vynechali, ignorovali by sme jeden z hlav-
nych faktorov, ktory popri geografii, zdrojoch, ekonomike, ide-
aloch a spolocenskych a politickych zmendach vplyval na vyvoj
¢loveka. Vyzeral by nd§ svet inak, keby v piatom storoéi pred
nas$im letopoc¢tom PerZzania porazili grécke mestské Staty? Ke-
by Inkovia rozdrvili Pizarrovu vypravu v Sestndstom storoéi?
Alebo keby Hitler vyhral druhu svetovd vojnu? Uréite ano.
Rozsah zmeny v§ak mo6Zzeme len tusit.

Tieto dohady tvoria iba maly kusok hlavolamu, s ktorym si
musime poradit. Vojna totiz kladie zakladné otazky, o zname-
na byt ¢lovekom a ¢o je zakladom Iudskej spoloénosti. Odkryva
vojna to najhorsie alebo to najlep$ie v nas? Rovnako ako pri
mnohych inych zaleZitostiach tykajticich sa vojny, ani tu sa
nedokazeme zhodnit. Je vojna neoddelitelnou sti¢astou lud-
ského spolocenstva, je s nim previazand ako prvotny hriech
zdedeny eSte z ¢ias, ked sa nasi predkovia zacali zdruZovat do
socidlnych skupin? Je to naSe Kainovo znamenie, kliatba, pre
ktord sme odsadeni neustale bojovat? Alebo je takyto pohlad
nebezpeénym samonapliiacim proroctvom? Prispdsobuje sa
vedenie vojny zmenam v spolo¢nosti alebo je to vojna, ¢o meni
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spolo¢nost? A nebolo by lepsie, keby sme prestali hadat, ¢o bolo
skor, a zacali vnimat vojnu a spoloc¢nost ako partnerov spoje-
nych v nebezpecnom, zato vSak produktivnom zvizku? MoZe
mat vojna, ktord prinasa destrukciu, krutost a plytvanie, aj po-
zitivne G¢inky?

Na tieto aj dalSie dolezité otazky sa poktsim odpovedat po-
¢as skimania tohto fenoménu. Verim vSak, Ze sa mi podari
presveddit vas o jednom: vojna nie je len neprijemnd udalost,
na ktord je najlepsie ¢o najskor zabudnit. Nie je to ani situdcia,
ked nepanuje mier, teda prirodzeny stav veci. Ak nedokdzeme
pochopit, ako velmi s vojna a Iudstvo prepojené, unikne nam
dolezity rozmer nasho pribehu. Ak chceme rozumiet svetu
okolo seba a zarover pochopit, ako sme sa dopracovali prave
sem, nemoZeme ignorovat vojnu a jej vplyv na vyvoj spoloc-
nosti.

Zapadné spolocnosti mali v poslednych dekadach Stastie. Od
konca druhej svetovej vojny sa im vojenské konflikty vyhybali.
Hoci bojovali v Kérei, vo Vietname, v Afganistane a ¢iastocne aj
na Strednom vychode ¢i v Afrike, tieto vojny sa priamo dotkli
iba velmi malého percenta obyvatelov Zapadu. Trpeli vS§ak mi-
liény ludi v danych regiénoch. Od roku 1945 neubehol rok bez
toho, aby sa v niektorej ¢asti sveta nebojovalo. T4 ¢ast ludstva,
ktora si méze uzivat dlhotrvajici mier, lahko sklzne k dojmu,
Ze vojna je Cosi, Comu sa venuju ti druhi, pretoZe sa nacha-
dzaju na niZSom stupni rozvoja. My zdpadniari si samoltibo
namyslame, Ze sme mierumilovnejsi. Spisovatelia ako evo-
luény psycholég Steven Pinker spopularizovali myslienku, Ze
Zapad v priebehu dvoch storoé¢i zmierumilovnel, éo dokazuje
celosvetovy pokles poctu obeti vojny. TakZe zatial ¢o raz roc-
ne formalne oplakavame tych, ktori padli v minulych vojnach,
vojnu samotnu vnimame ¢oraz viac ako ¢osi, ¢o sa deje, ked
prestane platit mier, teda prirodzeny stav veci. Zaroven sa vsak
dokazeme nadchynat vojnovymi hrdinami z minulosti a bit-
kami, v ktorych bojovali. Pa¢ia sa ndm pribehy o odvahe a hr-
dinskych ¢inoch vo vojne. Police knihkupectiev sa prehybaji
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pod knihami s vojenskou tematikou a aj filmovi a televizni
producenti vedia, Ze vojna na divaka vzdy zaberie. Zda sa, Ze
nas nikdy neomrzia Napoleonove tazenia, evakudcia Dunker-
ku, vylodenie v Normandii alebo pribehy ako Star wars ¢i Pdn
prsteriov. Pacia sa nam okrem iného preto, Ze st od nas dosta-
to€ne daleko. Sme si isti, Ze vojna sa nas nedotkne.

Vysledkom tohto pocitu je, Ze vojne nepripisujeme taka vaz-
nost, aku si zasltzi. M6zeme od tohto temného a frustrujice-
ho fenoménu odvracat zrak, ale nemali by sme. Vojnové kon-
flikty menili vyvoj nasej historie, niektoré cesty do budtcnosti
otvarali, niektoré zas zatvarali. Séria konfliktov preniesla slova
proroka Mohameda z puste Arabského polostrova az do boha-
tych oblasti Levanty a severnej Afriky, ¢o tento regién navzdy
zmenilo. Predstavme si, ako by dnes vyzerala Eurépa, keby sa
vojenskym velitelom moslimov podarilo dobyt cely kontinent,
k éomu parkrat nemali daleko. Za¢iatkom 6smeho storocia
ovladli moslimovia Spanielsko a cez Pyreneje sa dostali az do
oblasti dne$ného Francizska. Dalsi postup na sever zastavila
aZ porazka v bitke pri Tours v roku 732. Keby sa to nestalo, je
mozné, Ze franctzsku spolo¢nost a eurdpsku histériu by ne-
ovplyvriovalo katolicke, ale moslimské Franctzsko. O zhruba
osemsto rokov neskor dobyl vyznamny osmansky sultan Sii-
lejman 1. Balkan aj velka ¢ast Uhorska. V roku 1529 stéla jeho
armadda pred Viedriou. Keby ju ziskala, stred Eurépy mohol byt
stcastou jeho riSe a dejiny by sa vyvijali celkom inak. K zvo-
niciam mnohych viedenskych kostolov by pribudli minarety
amlady Mozart by zrejme po¢aval int hudbu, ktora by sa hrala
na inych ndstrojoch. Podme v3ak bliZsie k stic¢asnosti a pred-
stavme si, ¢o by sa stalo, keby Nemci v maji 1940 v Dunkerku
porazili Britov a spojencov a to leto by v bitke o Britaniu znicili
ich velitelstvo stihacieho letectva. Nacisti by ovladli aj Britské
oSstrovy.

Vojna je vo svojej podstate organizované nisilie, ale spo-
sob boja sa v zavislosti od typu spolo¢nosti 1i$i. Nomadske
kmene sa vyznacuji bojom v pohybe. Zatito¢ia, ked maja vy-
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hodu, a ked ju stratia, stiahnu sa do obrovskych otvorenych
stepi. Usadené hospodariace spolo¢nosti zas potrebuji mury
a opevnenie. Vojna vytvdra tlak na zmenu a nuti prispdsobit
sa a, naopak, postupné zmeny v spolo¢nosti ovplyviiuja spo-
sob vedenia vojny. Anticki Gréci boli presvedéeni, Ze ob¢ania
st povinni branit svoje mesta. Za odmenu mali viac prav a de-
mokraciu. Vdaka priemyselnej revolicii v devatnastom storo-
¢i mohli vlady vytvarat a udrZiavat velké armady, vacsie ako
kedykolvek predtym. To vSak prinieslo oc¢akdvania miliénov
odvedenych muzov, Zze buda mat v spolo¢nosti silnejsie slovo.
Vlady im preto museli nielen naétvat, ale aj poskytovat rézne
sluzby - od vzdelania po poistenie v nezamestnanosti. Silné
ndrodné Staty sucasnosti s dobre organizovanym byrokratic-
kym aparatom s produktom storo¢i vojenskych konfliktov.
Spominanie a pripominanie si minulych vitazstiev a pordzok
sa stalo stcastou pribehu, ktory narod potrebuje, pokial chce-
me, aby drzal pohromade. Takéto centralizované politické spo-
loéenstva, ktorych jednotlivei sa vnimaji ako stcast vacsieho
celku, mozu vdaka svojej organizovanosti, schopnosti vyuzivat
zdroje a moznosti spolahnit sa na podporu vlastnych obéanov
viest vojnu dlhsie a vo vaéSom rozsahu. Schopnost viest vojnu
a vyvoj ludskej spoloénosti skratka ida ruka v ruke.

Postupom ¢asu je vojna ¢oraz smrtelnej$ia a ma ¢oraz vacsi
dosah. Na planéte Zije viac ludi, mame k dispozicii viac zdro-
jov a jednotlivé spolo¢nosti st komplexnejsie a lepSie zorga-
nizované. Do konfliktov sme schopni zmobilizovat a zapojit
milidény Iudi. A dokdZeme niéit omnoho efektivnejsie. Pre dva
hlavné konflikty v dvadsiatom storoéi sme museli vymysliet
nové terminy: svetova vojna a totdlna vojna. Niektoré motivy,
ako napriklad désledok zmien v spolo¢nosti alebo v technolé-
giach, pokusy obmedzit alebo kontrolovat priebeh vojny alebo
oddelenie vojakov od civilistov, sa v dejinach vojny a v dejindch
spoloénosti opakuju. Ja sa vSak budem venovat prevazne ob-
dobiu od konca osemnadsteho storocia, pretoze od tohto bodu
sa vedenie vojny nezmenilo len poétami, ale aj kvalitativne.
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Mnozstvo prikladov bude pochadzat z histérie Zapadu, preto-
Ze prave tato Cast sveta v poslednych rokoch zasadnym sp6so-
bom zmenila tvar vojny a zdroven sa ju pokusila aj dostat pod
kontrolu.

Napriek tomu sa na mnohych zapadnych univerzitach §td-
dium vojny dodnes ignoruje. MoZno preto, lebo sa domnieva-
me, Ze skimat tento fenomén a rozmyslat o filom znamend
schvalovat ho. Historici medzindrodnych vztahov, diplomacie
a vojenski historici sa stazuju na nedostatok zaujmu o svoj
vyskum a aj o pracu v tomto odbore. Stidium vojny alebo
strategické $t0dia, ak vobec existuju, st vyhdrnané na okraj,
do skromnych ohrad, kde sa mézu ti, ktori si hovoria vojenski
historici, potulovat, vyhrabavat zo zeme svoje odpudivé dobro-
ty, vytvarat zbytocné pribehy a nikoho tym neotravovat. Spo-
minam si na jednu stard prihodu, ked som pdsobila na svojej
prvej katedre historie. PriSiel k ndm vzdelavaci poradca, aby
nam pomohol zatraktivnit nase prednasky pre Studentov. Ked
som mu povedala, Ze uvaZujem o vytvoreni predmetu vojna
a spolocnost, tvaril sa zdesene. Trval na tom, Ze by bolo lepsie,
keby som ho nazvala dejiny mieru.

Bol to zvlastny pokus zatvdrat si o¢i. Hoci si to nie vZdy uve-
domujeme, Zijeme vo svete, ktory stvorila vojna. Ludia sa pre
nu stahovali, utekali a niekedy mizli. Doslova, ale aj z pohla-
du histérie. Vojenské konflikty boli dovodom vzniku aj zaniku
nielen hranic, ale aj celych Statov. Shakespeare to vedel velmi
dobre. Vojna v jeho dielach pdsobi ako mechanizmus, ktorym
krali ziskavaju aj stracaju svoju moc, zatial ¢o bezni ludia sa so
sklonenymi hlavami modlia, aby ich ta burka obisla. Viaceré
najvyznamnejsie umelecké diela in$pirovala vojna alebo nena-
vist, ktord vojna stvorila. Napriklad Ilias, Beethovenova Eroica,
Vojnové requiem Benjamina Brittena, Goyove Hrdzy vojny, Pi-
cassova Guernica alebo Tolstého Vojna a mier.

Vojna je stucastou detskych hier, hrame sa na kovbojov a In-
didnov a jednou z najpopuldrnejsich poéitacovych hier v USA
bola v roku 2018 Call of Duty, ktora sa odohrava v obdobi druhej
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svetovej vojny. Fantisikovia obéas bert $portové podujatia skor
ako boj proti nepriatelovi. Talianski futbalovi ultras, to st pris-
ne organizované skupiny s pevnou hierarchiou. Obliekaju si
uniformy, oznac¢uju sa za komand4 a ob¢as si dokonca pozicia-
vaji mena od partizanskych jednotiek z druhej svetovej vojny,
¢o mnohym Talianom nahania strach. Tieto skupiny nechodia
sledovat zapasy, chcl sa najma stretnit s fantsikmi protivni-
ka. Cielom modernych olympijskych hier bolo priniest pocit
nadnarodného spolocenstva, ale takmer od svojho vzniku boli
najmi vernym odrazom zapasu medzi konkrétnymi Statmi.
Olympiada sice nie je to isté ako vojna, ale prebrala mnohé jej
znaky. Stcastou $portového podujatia je odovzdavanie medai-
li, hraja sa $tatne hymny, jednotlivé uniformované timy po-
chodujt zjednotené pod Statnou vlajkou. Hitler s Goebbelsom
dokonale chdpali, Ze berlinska olympiada v roku 1936 bude kla-
covym podujatim pre demonsStriciu nadradenosti nemeckého
naroda. Pocas studenej vojny bol zas pocet ziskanych medaili
dokazom prevahy konkrétnej strany.

Vojna zanechala stopy dokonca aj v naSom jazyku. Ked Ri-
mania porazili v punskych vojnach Kartdgo, aj nadalej v ironic-
kom zmysle pouzivali slovné spojenie déveryhodny ako Pin
(fides Punica). V angliétine sa hovori, Ze niekto alebo nieco je
ako zablesk na panvicke (flash in the pan, fraza opisuje situaciu,
ked sa nie¢o podari, ale je to ndhodné a zvac¢Sa neopakovatelné
- pozn. prekl) a vébec si neuvedomujeme, Ze tato fraza pocha-
dza z obdobia prvych strelnych zbrani, ked mal zapéleny strel-
ny prach na ,panvicke"” vystrelit projektil, ale ¢asto sa to nepo-
darilo. Pokial chce Brit na nieco nadavat, bude o tom hovorit
ako o francizskom alebo o holandskom, pretoZe tieto narody
boli kedysi nepriatelmi Britov. Odist po franctuzsky (taking
French leave - pozn. prekl) znamena odist ndhle a neslusne.
Holandska odvaha (Dutch courage — pozn. prekl.) je zas odvaha
ziskana alkoholom. (Slova britsky alebo anglicky hraji rovnaka
rolu v jazyku Franctzov a Holandanov.) Mnohé oblibené fra-
zy pochadzaju z vojenského prostredia, v pripade Britov najma
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z vojenského namornictva. Ak ndm vSetky tri plachty veja vo
vetre (three sheets to the wind, fraza pre opitost — pozn. prekl),
pomoze nam dat si hranaté jedlo (square meal, teda vydatné
jedlo; na lodiach sa jedavalo z hranatych drevenych podnosov
- pozn. prekl). Ak sa dostaneme do problémov, mdZeme vyc-
kat, kym ich odfiakne (to blow over — pozn. prekl), alebo ich
moZeme nechat unasat prec (to give a leeway - pozn. prekl.). Ak
mi neverite, moZete povedat ,to hovorte namornikom" (Go tell
it to the marines!, teda neklamte - pozn. prekl.). NaSe rozhovory
a texty st popretkavané vojenskymi metaforami, ako boj proti
chudobe, boj s rakovinou, s obezitou ¢i boj proti drogdm (raz
som dokonca natrafila na knihu s nazvom M§j boj s manZelo-
vym cholesterolom). V nekrolégoch sa piSe o tom, Ze doty¢ny
prehral boj s chorobou. BeZzne hovorime o reklamnych alebo
charitativnych kampaniach. ManaZéri ¢itaju dvetisic rokov
staré ¢inske dielo o umeni vojny, aby z neho Cerpali tipy, ako
prelstit konkurenciu a ako byt najlepsi na trhu. Pysia sa svo-
jimi strategickymi cielmi a inovativnymi taktikami a radi sa
prirovnavaju k vodcom ako Napoleon. Ked sa politici stiahnu
do tzadia, aby sa vyhli otazkam alebo $kandalu - ¢asto hovoria
o bombardovani -, médid hlasia, Ze sa zavreli do bunkra, kde
sa pokusaju zoradit §iky a planovat ofenzivu. V decembri 2018
znel titulok New York Times For Trump, a War Everyday, Wa-
ged Increasingly Alone (Trump je na svoju kaZdodennu vojnu
¢oraz osamelejsi - pozn. prekl.).

Stopy vojny ¢asto ndjdeme aj v geografii, napriklad Trafal-
garské namestie v Londyne, ktoré pomenovali na pocest vitaz-
stva admirdla Nelsona. Po jednom z najvac¢Sich Napoleono-
vych vitazstiev v bitke pri Slavkove je pomenovand Zelezni¢na
stanica Gare d'Austerlitz v PariZi. Zelezni¢na stanica Waterloo
zas dostala meno po mieste Napoleonovej definitivnej poraz-
ky. V Kanade sa kedysi nachadzalo mesto Berlin-Potsdam, za-
loZené v 19. storo¢i nemeckymi imigrantmi. Ked vypukla prva
svetovd vojna, obyvatelia zmenili jeho nazov na Kitchener-Wa-
terloo. V mnohych mestach sa nachadzaja vojenské pamatniky
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s menami padlych alebo sochy pripominajice davnych hrdi-
nov. V Londyne stoji na stlpe admiral Nelson, hrobka genera-
la Granta je oblibenym miestom stretnuti v newyorskom Ri-
verside parku. V minulom storo¢i narastal aj pocet paméatnikov
venovanych réznym radovym, ¢asto anonymnym tc¢astnikom
vojny, ako napriklad zdravotnym sestram, pilotom, pechote ¢i
namornikom a v pripade Spojeného kralovstva dokonca zvie-
ratam, ktoré sa zi¢astnili na bojoch v dvoch svetovych vojnach.
Tieto pripomienky minulych konfliktov sa postupne stani
takou prirodzenou stcastou prostredia, Ze si ich casto pre-
staneme v§imat. Prvym ndstupiStom Paddingtonskej stanice
v Londyne som prechddzala tolkokrdt, Ze to ani neviem zratat,
ale nikdy som si nevsimla velkd tabulu venovanu 2524 zamest-
nancom spolo¢nosti Great Western Railway, ktori padli v prvej
svetovej vojne. Okrem toho stoji na stanici aj pozoruhodna so-
cha vojaka éitajiceho list z domu. Vojak je v plnej polnej a je
pripraveny vyrazit do boja. Nebyt stého vyroéia prvej sveto-
vej vojny, nikdy by som si ho nevsimla. Podobne aj v pripade
Zelezninej stanice Victoria. Zrejme by som si nikdy nenasla
¢as hladat pamitné tabule venované obrovskému mnozstvu
vojakov, ktori tu nastupili na vlak a vydali sa do Franctzska,
a nikdy by som nenatrafila na tabulu venovani neznamemu
vojakovi, ktorého telo sem priviezli v roku 1920.

Ak sa pristavime pri vlastnych spomienkach, aj v nich naj-
deme stopy vojny. Vyrastala som v mierumilovnej Kanade, ale
mnohé knihy a komiksy z takmer nevycerpatelnej zdsoby G. A.
Hentyho, ktoré som ¢itala, boli o vojne. Boli to pribehy o vzne-
Senych a odvaZznych chlapcoch bojujtcich vo vsetkych moz-
nych velkych bitkach pred rokom 1914, o neohrozenom pilotovi
Bigglesovi a jeho posadke z druhej svetovej vojny aj komiksové
knihy Black Hawk, ktorych pribehy sa zaéinali v druhej sveto-
vej, ale preniesli sa aZ do kérejskej vojny. V skautskom tdbore
sme spievali pesnicky z prvej svetovej vojny — ako som neskor
zistila, mnohé boli upravené do slusnejSej podoby -, uéili sme
sa davat signaly vlajkami a spravne obvazovat. Zaciatkom pat-
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desiatych rokov minulého storoc¢ia sme v §kole robili zbierky
mottzov a alobalu a posielali sme ich do vojny v Koérei. Tré-
novali sme aj sedenie pod lavicami pre pripad, Ze by vypukla
jadrova vojna medzi USA a Sovietskym zvizom.

Mnohym z nds rozpravala starSia generdcia vlastné zazitky.
Obaja moji stari otcovia sa zapojili do prvej svetovej vojny, kde
slazili ako doktori. Ten z Walesu bol sicéastou britskej Indickej
armady v Gallipoli a v Mezopotamii a Kanadan sa zas dostal na
zapadny front. Otec a vSetci Styria strykovia bojovali v druhej
svetovej vojne. Parkrat sa o tom zmienili, ale nehovorili o vSet-
kom. Otec, ktory na kanadskej lodi sprevadzal konvoje na ceste
cez Atlanticky ocedn do Stredozemného mora, mal zvacsa za-
bavné historky, ale raz - a iba raz - nam hovoril aj o tom, ako
blizko boli k tomu, aby ich lod potopili. V istej chvili sa mu ro-
zochvel hlas a dalej uZ nedokazal pokracovat. Jeho otec mu zas
nikdy vela nehovoril o situdcii v zakopoch, ale ako to uZz byva,
vela sa rozpraval so svojim vnucéatom, mojou sestrou, ktora
bola prili§ mald na to, aby vacsine z toho, ¢o jej povedal, rozu-
mela. Stary otec si z vojny priniesol ako suvenir ruény granat.
Dal ho do babkine;j vitrinky, kde stal vedla takych kuriozit ako
miniatdra pohostinstva alebo drevend soska $kétskeho teriéra.
Ako deti sme sa s tym granatom hravali, kotulali sme si ho po
zemi, az kym si niekto nevsimol, Ze v iilom stdle je poistka. Vela
rodin uréite malo takéto spomienky alebo suveniry, Skatule
plné listov z vojny, artefaktov pozbieranych na bojiskach, staré
dalekohlady, prilby alebo k63 na daZdniky vyrobeny z delostre-
leckej nabojnice.

A Tudia vyhrabavaju z trosiek bojisk po celom svete nové
a nové suveniry. Spolo¢nost Eurostar, prevadzkujtca vlakové
spojenie medzi Francizskom a Velkou Britaniou, musela vy-
vesit upozornenie, aby si pasazieri, ktori prichadzaju z oblasti
bojov prvej svetovej vojny, nenosili do vlaku municiu a zbrane,
ktoré tam nasli. Kazdu jar zbierali belgicki a francazski polno-
hospodari na zemi, kadial kedysi prechadzal zapadny front,
takzvani Zeleznt drodu. Zimné mrazy zo zeme vytlacili sta-
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ré ostnaté droty, gulky, prilby a nevybuchnutd municiu, ktora
obcas obsahovala aj jedovaty plyn. Jednotky franctazskej a bel-
gickej armddy tdto municiu zbieraja, aby ju mohli bezpeéne
zneSkodnit, ale vojna si stale pyta svoje obete — ¢i uz z radov
farmdrov, pyrotechnikov, robotnikov, ktori kopd na nesprav-
nych miestach, alebo lesnikov, ktori si zaloZia ohenl na Spicke
nevybuchnutého delostreleckého granatu. Rovnakeé skisenosti
maju aj v Londyne ¢i v Nemecku, kde eSte vZdy pocas vystavby
sem-tam narazia na nevybuchnutd bombu z druhej svetovej
vojny. Zjavuju sa vSak aj predmety z omnoho starsich bojov.
Lod, ktora bagrovala pristav v izraelskej Haife, natrafila na
nadhernu grécku helmu zo Siesteho alebo z piateho storocia
pred nasim letopoctom. U¢itel na déchodku, ktory sa vybral
na prechadzku s detektorom kovov, nasiel na kopci v Leices-
tershire rimsku prilbu. Potdpaéi na rieke Shannon v Irsku
objavili poéas rutinného tréningu vikinsky meé¢ z desiateho
storofia. Mnohé narody maja vybudované vojenské muizea
a v kalenddroch sviatky, ked si pripominaja svojich padlych.
A prave obete vojny sa obc¢as prekvapivo vratia, aby ndm pri-
pominali, akd cenu za 1iu treba platit. Na pokojnom $védskom
ostrove Gotland vykopali archeolégovia telo miestneho vojaka
obleceného v kruZzkovej zbroji. Spolu s ostatnymi padol pocéas
bojov s danskymi ttoénikmi v roku 1361. Ak st teld pochované
v zemi alebo v pripade krajin s hordcim podnebim mumifiko-
vané, vydrzia stovky rokov. V lete 2018 skumali archeolégovia
krajinu v okoli mesta Ypres. Dévodom bola chystana vystavba
obytnych domov. Po¢as badania objavili pozostatky 125 voja-
kov. Vaésinu tvorili Nemci, ale nasli sa medzi nimi aj vojaci
Dohody. Tela tam leZali od prvej svetovej vojny. V roku 2002
objavili nedaleko Vilniusu masovy hrob, kde sa nachadzali ti-
sicky tiel. Stale mali oble¢ené modré uniformy a na gombikoch
oznacenie svojho pluku. Zahynuli poc¢as Napoleonovho dstu-
pu z Moskvy v roku 1812.

Ked premyslame o vojne, myslime najma na to, ¢o si vyZia-
dala - Tudské Zivoty a zdroje —, na to, kolko nasilia priniesla,
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na jej nepredvidatelnost a na chaos, ktory po sebe zanechava.
Omnoho menej si uvedomujeme organizovanost vojny. V roku
1940 chcelo Nemecko printtit Britdniu ku kapitulacii. Takmer
dva mesiace preto vo dne v noci bombardovali Londyn. Mno-
hych civilistov, bez ktorych sa mesto zaobislo, vtedy evakuovali
na vidiek. Ti, ktori zostali, prespavali v provizérnych krytoch
alebo v metre. Britskd BBC so sidlom v centre Londyna poslala
prec viacero oddeleni. Hudobna sekcia putovala do Bedfordu,
oddelenie rozhlasovych hier a zdbavy do Bristolu, kde zosta-
lo, az kym to aj tam nebolo prili§ nebezpeéné. Sekcia zabavy
sa preto napokon neochotne presunula do ospalého mestecka
Bangor v severnom Walese. Personal, ktory ostal v Londyne, sa
¢asto nedokazal dostat domov a musel zostat v budove. Z di-
vadelnej sdly radia sa preto stala ubytoviia. Spalo sa so spuste-
nou oponou, ktora od seba oddelovala muZov a Zeny. Aj preto
BBC prezyvaju tetuska. V oktébri zasiahli budovu dve bomby.
Sedem zamestnancov zahynulo pri snahe odstranit ta, ktord
nevybuchla. PoZiarnici zaroven hasili oher, aby sa nesiril dalej.
V spravach o deviatej vecer bolo pocut, ako budovou otriasol
vybuch. Hlasatel na chvilu prerusil éitanie sprav a potom, po-
kryty prachom, pokracoval dalej. Na druhy deri vyrastlo okolo
budovy leSenie a trosky po vybuchu odstranili. Skuste sa na
chvilu zamysliet nad mierou organizdcie, aka si vyzadovala len
tato jedind miniatirna epizéda v celej histérii vojny. Nemecké
bombardéry sprevadzané nemeckymi stihacimi lietadlami boli
produktom nemeckého vojnového priemyslu. Na to, aby vyro-
bili a poslali na oblohu lietadld, museli zorganizovat mnoZstvo
zdrojov od materidlov cez pracu azZ po tovarne. Posadky lieta-
diel starostlivo vyberali a cvicili. Nemecké spravodajské sluz-
by investovali mnoZstvo energie do vyberu ddlezitych cielov.
Britska odpoved nebola zorganizovana o ni¢ horsie. Kralovské
letectvo zachytavalo prichadzajtce lietadld a robilo, o mohlo,
aby ich zastavilo. Posddka na zemi zas obsluhovala protiletecké
balény a pozemné reflektory. V Londyne a v dal§ich ddlezitych
mestach uplne zhasli svetlo, ¢o sa podrobne monitorovalo.
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