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Zaciatky, vravite, prvé kroky? Aky som bol vtedy kras-
ny! Bled4 tvar, to bolo v mdde, plavé fuzy, zamatové...
no, velmi som e$te nezarastal; za¢inal som teda ako mi-
lenec plukovnika Alfredla.

Poznate ten pripad, pravdaze, ale poznate ho celkom
ina¢. Netvrdim, Ze si pamétam vsetky detaily, je to uz...
devit a dva je $estndst, Sestdesiatjeden rokov? Pred mla-
dym ¢lovekom sa otvaraju vsetky cesty... v.danom pri-
pade, aby som nezvelicoval, prinajmen$om dve. Na-
pokon, nebol som vtedy este upriameny na Zeny, ten
zlozvyk som nadobudol az neskor, v priebehu aktivnej
¢innosti, a plukovnik na tom nenesie nijaku vinu.

Ked mi povedali: v najvy$som zaujme vlasti, v mene
posvitnych krestanskych tradicii, zosobnenych v cisér-
skej a kralovskej korune... Predvolal si ma sam K. U. K.,
tak sme ho volali, velitel tretieho, alebo to bolo piate?, tri
a pét, 6smeho oddelenia, stal chrbtom k dveram, zalu-
zia bola spustena... spustala sa samocinne, stacilo stla-
¢it klucku na dveréach; horsie to uz bolo, medzi nami,
s vystahovanim.

Slovom, sam K. U. K... ¢itaj, ako pises... bodky sa,
pravdaze, necitaju, pri bodkach sa iba klesa hlasom; ¢lo-
vek si nepamata vsetko, ale zakladné veci, ako napriklad
s tym klesanim, prejdu do krvi. Bolo to spravodajské
oddelenie... ale to som uz hovoril. Mily chlapce, tak ma
oslovoval zakazdym, ked sme boli medzi $tyrmi o¢ami;



chytil ma priatelsky okolo krku, stal celkom blizko, citil
som, ako sa mu chvejt chlpky v nose, a rukou mi ohma-
taval plece. Maval som mocné plecia... chytte si, este aj
teraz; no len si chytte. Cvic¢il som podla Sandowovej me-
tody. Sandow, to nebudete vediet, bol neduzivec, ktory
od narodenia trpel na rachitidu, syfilis, skorbut, senna
nadchu, na vsetko sa uz ani nepamétam. Spoluziaci, vie-
te, aké st deti, sa mu vysmievali... necitali ste to? Aby
som zbyto¢ne. Potom zacal cvicit a jedného dna zdvihol
lavou rukou ucitela i so stupienkom a tabulou. To by ste,
pravdaze, este museli vediet, aki boli vtedy ucitelia dob-
re Ziveni... §tatna sluzba, pod penziou. Bolo to na hodi-
ne matematiky, paméatam sa ako dnes... Dobra kniha.

Krotit zmyselnost znamena obstat v pokuseni. Trosku
vulgarizujem. Berte to ako basnickd skratku. Milovat
muza... je to azda menejcenna bytost? Z hladiska ¢irej
hodnoty? Ale to len tak mimochodom. Prva vec bola
odnaucit sa laske, okrem, pravdaze, tej najvyssej, laske
kidei. Medzi nami, je to ako cmulat palec, v najhorsom
pripade palec na nohe.

Miestnostou sa niesla jemna vona parfumu Kathar-
sis, to uz hovorim o inej miestnosti, nie o spravodaj—
skom oddeleni, steny potiahnuté ¢ervenou kozou sa
krvavo ligotali ako rozzevend rana.

Plukovnik, volal som, vypocujte nestastnu bytost! Vy-
sly$at je krajsie, ale vyslySanie som vyhradil iba na styk
s bohom. Cit, ktory som vlozil do tych slov, vSetky cisté
pramene, ktoré tryskaji z duse rozvijajuceho sa mladi-
ka... ten mladik, to som ja, aspon vtedy som bol... v roz-
puku mladosti, a iprimné zufalstvo mi vohnalo do ina¢
bledej tvare rumenec. Ani oko nezostalo suché. Mal ich
dve, z tejto stranky bol normalny. Skielko monokla sa



ligotalo chladnym kovovym leskom; bolo, ako iste tu-
$ite, nepriestrelné.

Plukovnik, zneli moje slova, poznamenané hlbokym
pohnutim, vyslyste... chcem povedat, vypocujte nestas-
tnika. Dlho sa uz branim pocitom, ktoré vyvolavaji v mo-
jej dusi zmétok a trhaji ma vo dvoje; mna, ktory od ne-
pamaiti...

Zadrite, povedal plukovnik, a jediné panova¢né gesto
ruky zvyknutej rozkazovat... mal jemné ruky s dlhymi
pestovanymi nechtami, na lavom mali¢ku velky zlaty
prsten. Za zradu sa plati smrtou. Kde sme to zostali?
Ruka zlahka spoc¢inula na mojom pleci a pod jej skua-
mavym dotykom, rozochvenym naznakom rodiaceho
sa porozumenia, uvedomil som si zvlastnu podobnost,
suhru okolnosti, povedali by ste azda, ale prili§ obdi-
vuhodnu, aby mi hlavou nepreletelo pomyslenie, ktoré
mi v prvej chvili pripadalo az ruhavé. Ruka, ktora mi
otazievala na pleci... za ten prstent mi neskor v zalozni
dali 300 kortn, a to si treba pamitat, ze za 10 korun
ste uz dostali slusné topanky. Kilo kvalitnej bravcovej
masti stdlo tri koruny... alebo sedem? Sedem a tri, se-
demdesiattri. Sedmicka sa v mnohych krajinach pokla-
da za $tastné cislo.

Prv ako pristapime k veci, ktora vam, ako vidim, ne-
obycajne tazko dolieha na srdce, a ako plukovnik vra-
vel tieto slova, prilozil mi zlahka svoje jemné prsty na
miesto, kde pod modrou hodvabnou koselou vzrusene
pulzoval ten najludskejsi zo vsetkych svalov. Nemyslim
ten, ¢o vy, hovorim o tom hore vlavo. Prv teda, pokra-
¢oval plukovnik s jemnym tsmevom, ktory stal me-
dzi mnou a jeho skuto¢nymi myslienkami ako tenka
sice, ale nepriehladna zéclonka, odlozme tieto formal-
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ne suciastky odevu, ktoré nam prili§ okato pripominaju
nase spolocenské postavenie a zavizky, a dovolte mi, aby
som vas zaviedol do svojho salénika a pontkol jedno-
duchym ob¢cerstvenim, aké nahoda zhromazdila v stro-
hom pribytku starého mladenca.

S tymito slovami ma viedol hlbsie do utrob svojho by-
tu, zariadeného i na vtedajsie pomery s nezvycajnym, az
zarazajicim prepychom.

Vidim, mlady priatelu, povedal plukovnik a s usme-
vom ukazal na $tylovu empiricka... empirova pohovku
potiahnutd fialovym brokatom, vidim, Ze vas prekvapu-
je, nazvime to trocha neskromne, vyberany vkus a ele-
gancia, s akou sa stretavate v pribytku drsného vojaka,
muza, ktory stravil cely svoj zivot v rinkote zbrani.

Nestranny pozorovatel bol by v tej chvili azda nazval
jeho tsmev ironickym. Keby sa bol, pravdaze, vtlac¢il do
bytu cez starostlivo zamknuté dvere, ktoré sa za mnou
nehluc¢ne zavreli. Brano, priatelu, zatvaralo i vtedy samo
a plukovnikovi uz stadilo iba zvrtnut klu¢om, celkom
nenapadne... Lava ruka nevie, ¢o robi prava.

Hovorim nestranny pozorovatel, lebo mohol som sa
azda e$te nazyvat nestrannym pozorovatelom ja, ktory
som proti svojej voli oc¢arene hladel na klasicky rimsky
profil muza sediaceho proti mne, profil, ktory vrcho-
vatou mierou spinal prisfub anfasu? Pod nosom mal
bradavicu s tromi chlpkami; v naom povolani si vy-
pestujete zmysel pre detail. Pravda, bol som vtedy este
len zaciato¢nik, ale, povedzme to takto, talentovany za-
¢iato¢nik. Genialita je desat percent talentu a devitde-
siat percent prace. Bol som, dnes to uz netreba skryvat,
takmer genialny; a hned doddm, Ze slovo takmer, citite
to?, je tu len ¢irou stylistickou ozdobou.



Ustupok konvencii, mily plukovnik, povedal som, ked
som zhasinal lampu s ruzovym cipkovym tienidlom.
Dvojzmyselnost situdcie - lebo niet pochyb, pomyslel
som si, ked som pocitil, ako jeho ruka kiZze po hladkom
zamate mojho tela, ten stisk, to skimavé prilahnutie,
na okamih vahavé, potom coraz la¢nejsie a hltavejsie,
som uz nedavno pocitil, nedavno a za velmi zvlastnych
okolnosti, ktoré mi utkveli v pamiti: bolo to, ako uz iste
tusite, mlady priatelu, lebo ved poznéte klasické pra-
vidla rozprévania: ked mal Cechov v prvej vete pusku,
tak mu v poslednej vystrelila... vyre¢né svedectvo o kva-
lite vtedajsich zbrani... bolo to teda, ako vravim, v hlboke;j
tme za dverami 6smeho oddelenia a tento muz, ktoré-
ho hlasny dych som citil vedIa svojho ucha, nebol nik
iny ako sam velky K. U. K., ktory ma v najvacsej tajnos-
ti poveril, aby som jeho samého v podobe plukovnika
Alfredla bedlivo sledoval. Dvojzmyselnost tejto situacie
nemohol som v tej chvili pochopit ina¢ ako urcita for-
mu skusky, skusky najtazsej, od ktorej zavisi cely moj
dalsi zivot.

Prijal som, bez jediného zachvenia ¢i zavahania som
prijal hodenu rukavicu; a v tejto hre, ktorej pravidla
som nepoznal, ba ¢o viac, ktorej pravidla mi zaimerne
mali az do konca zostat zahadou, rozhodol som sa vy-
tvorit si pravidla vlastné. Slovom, povedal som si, so
mnou nevybabru. Nedovolil som palave plukovnikov-
ho objatia, aby mi ¢o len na okamih zatemnila mysel.
Telu treba, pravdaze, dat, ¢o mu patri; medzi nami, je
to, ako ked cmulate palec. Pokial neméte tazkosti s dy-
chanim... a vy na to nevyzerate... o pat mindt uz na to
zabudnete. Kde sme to zostali? Ano, na pohovke v ru-
zovom saloniku.
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