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Předmluva od Dona Powella

Jak člověk stárne, většina lidí se ohlíží zpět, hodnotí svůj život 
a přemýšlí o různých obdobích, lidech a okolnostech, které formo-
valy v mnoha ohledech jejich život. Je mi už pětašedesát let a pro-
žil jsem neobyčejný život. Přesto si většinu svého života nepama-
tuji. Vím, že je docela normální, když zestárnete – zapomínat – ale 
v mém případě se to vůbec netýká věku. Od svých šestadvaceti 
mám problém si něco zapamatovat. 
Pro většinu lidí by asi nebyl problém napsat předmluvu ke knize, 
která by měla zdokumentovat jeho vlastní život. Mělo by to být 
dokonce snadné. Ale v mé situaci již na první pohled nemůže být 
nic vzdálenějšího skutečnosti.
V mnoha ohledech byl můj život dobrodružstvím a měl jsem štěs-
tí, nebyl jednoduchý, ani tak úchvatný, jak by si lidé mohli myslet. 
Narodil jsem se hned po válce, v roce 1946, do dělnické rodiny 
z Black Country. V padesátých letech jsem se zamiloval do hud-
by. V šedesátých letech jsem tvrdě pracoval, abych si splnil svůj 
sen a mohl si vydělávat na živobytí hrou na bicí. V sedmdesátých 
letech jsem se proslavil se Slade a o té doby žiju rokenrolem. Bylo 
to úžasné, ale také se to někdy podobalo jízdě na horské dráze, 
o čemž většina lidí jen může snít. 
Bylo v něm hodně sexu, pití, trochu drog a celá spousta rokenrolu, 
ale... také i hodně samoty. Neměl jsem vždycky jednoduchý život, 
a ani pro moji rodinu nebo přátele to nebylo po celá ta léta snadné.
V roce 1973 na vrcholu kariéry jsem měl to štěstí, že jsem přežil 
hrozivou automobilovou nehodu. Od té doby jsem se musel vypo-
řádávat se ztrátou paměti a všemi výzvami, zdeptaností a nejis-
totami, které to neslo s sebou. Musel jsem vyvinout značné úsilí, 
abych přežil, osvojit si umění schovat se za maskou a předstírat, 
že se nic nestalo.
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Celá ta léta mi lidé říkali, že bych měl o svém životě napsat knihu, 
protože jsem si musel psát deníky, abych si byl schopen všechno 
pamatovat. Po letech přemýšlení, jestli mám napsat svou biografii 
(a za povzbuzování a podpory své ženy Hanne), jsem oslovil svou 
drahou kamarádku Lise, která byla hned pro…
Pak jsem z nějakého důvodu začal o sobě pochybovat a jen jsem 
přemýšlel, co budu říkat a zda to již nebylo zdokumentováno? Ale 
když jsem o tom uvažoval déle...
Na vrcholu Slade jsem jen málokdy poskytoval rozhovory, a když 
už k tomu došlo, vždycky se to týkalo činnosti kapely. Mluvit 
o sobě byla výzva a opravdu ne tak lehká, jak byste si mohli my-
slet. Bylo pro mě zajímavé zdokumentovat celý svůj život v knize 
a umožnilo mi to také vzpomenout si na mnoho zapomenutých 
věcí ze všech různých a někdy zvláštních stezek, po kterých jsem 
se vydal. Vždycky mě to nutilo oprášit si paměť a v mnoha ohle-
dech poskytlo mně a zároveň i mé rodině udělat si lepší (nebo 
i horší) obrázek o tom, co mě zformovalo jako člověka, kterým teď 
jsem, a také pochopit, proč jsem takový, jaký jsem.
Velkou pomocí mi bylo psaní deníků, které jsem si celá ta léta 
schovával (tedy většinu z nich), od své automobilové nehody 
v roce 1973. Moje deníky se mi staly záchranným lanem a zapiso-
val jsem si do nich pocity nebo události, které se toho konkrétního 
dne staly. S lehkým srdcem jsem je předal Lise. Myslel jsem si, že 
projekt musí být, jak bych to tak řekl, „se vším všudy“. Jsem si 
však vědom, že i když jsem naprosto všechno zaznamenal, mnoho 
mých poznámek nebylo možné zveřejnit, jinak bych se dostal do 
velkých problémů a zranil bych nebo ztratil spoustu přátel. Cílem 
bylo jen házet špínu na sebe! Spolu se mnou četla deníky i Hanne 
a nevěřili byste, že to bylo poprvé, kdy jsem si je od napsání pře-
četl. Pokud si vzpomínám (omluvte tu slovní hříčku!), Lise je asi 
jediný člověk, který si je všechny přečetl. A děkuji Lise z celého 
srdce za její neuvěřitelnou píli a trpělivost. 
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Kvůli ztrátě paměti pro mě čtení Lisiny knihy představuje příběh 
o úplně cizím člověku (nepřipadá vám to divné?!), ale věřte mi, že 
mít problém s pamětí – v zásadě – se podobá bitvě s velmi zvlášt-
ním zvířetem, a myslím, že pro kohokoli, kdo to nikdy nezažil, to 
může být těžké pochopit.
Doufám, že i pro Vás bude čtení této knihy stejně zábavné jako 
pro mě!

Rád bych poděkoval všem blízkým přátelům, kteří přispěli ke 
skládání mého života. Také bych chtěl poslat polibek své skvělé 
rodině, Hanne, Anne Kirstine, Emilie, Andreasovi a Rockymu... 
za to, že mi konečně poskytli klid v životě. „Díky vám je můj život 
konečně naplněný a moc vás miluji!“ jak zpívá Elvis v ‚Love Me 
Tender.‘

Don Powell, říjen 2011
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1.

Kluk z Bilstonu

Earls Court, Londýn, 1. července 1973. Koncertní síň zaplnilo osmnáct 
tisíc mladíků navlečených do tartanových cylindrů a stříbra a křičí-
cích z plných plic s nadějí, že uvidí Slade, tehdy nejpopulárnější kapelu. 
 Rocková skupina působící ve Wolverhamptonu se za tři roky vypracova-
la a koncert v Earls Court její popularitu ještě upevnil. V okamžiku, kdy 
čtyři členové kapely vcházejí na scénu, cítí Don Powell příval adrenali-
nu. Vysokého, urostlého bubeníka s dlouhými tmavými vlasy, který buší 
do bubnů s takovou intenzitou, až se mu paličky málem lámou mezi prs-
ty, všichni znají jako vůdčí sílu kapely. Je až k neuvěření, že patří spíše 
k těm tichým členům skupiny. Don se nevěřícně usmívá na nedočkavý 
dav a usedá na stoličku u bubnů. 
O deset dnů později se Don probouzí a třese se zimou. Ani si neuvědo-
muje, že leží na ledovém loži. Trčí z něj hadičky a trubičky a neví proč. 
Cítí, jak se ho zmocňuje panika. Vůbec netuší, kde je a jak se tam dostal. 
Má úplné okno.
O něco později, po odstranění hadiček, se Don vydává k zrcadlu v koupel-
ně. Stále neví, co se stalo, a je naprosto nepřipraven na to, co uvidí. Tvář 
má plnou modřin až k nepoznání, chybějí mu zuby a tělo mu pokrývají 
hluboké řezné rány. Je bez vlasů, na temeni hlavy má obrovskou praskli-
nu a lebku mu drží pohromadě kovové svorky. Pohled na zdeformovanou 
tvář ho šokuje tak, že odskočí až k zadní stěně.
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Skoro o čtyřicet let později Don Powell stále trpí ztrátou paměti, 
ale dnes již ví, co se tenkrát v roce 1973 stalo. Ví, že tři dny po 
koncertu v Earls Court se zapletl do závažné autonehody, auto-
nehody, která stála život jeho přítelkyni, a doktoři dávali jen pra-
málo naděje, že přežije. Nehodu jako takovou si stále nepamatuje, 
přetrvávající ztráta čichu a chuti stejně jako ztráta paměti mu však 
denně připomínají onu osudnou noc.
Když s Donem mluvíte, je opravdu těžké uvěřit, že stále trpí ná-
sledky nehody, která se stala před tolika lety. Jeho postižení není 
vidět a on vystupuje jako pozorný, neobyčejně laskavý a ohledu-
plný muž s pronikavým smyslem pro humor. Stojí nohama pev-
ně na zemi, a kdyby nebylo nepoddajných vlasů po celé hlavě, 
nic by nenasvědčovalo, že tento mírný muž je jedním z velkých 
rocko vých bubeníků. Je jen obyčejným chlapem s neobyčejnou 
prací v kapele, která byla čirou náhodou tou nejslavnější své doby. 
Není tu žádné povýšené chování ani zahořklost nad omezením, 
jež způsobila jeho postižení. Právě naopak.
„Měl jsem takový štěstí,“ říká a dává na odiv vděk, který dobar-
vuje jeho postoj k životu. „Měl jsem tu nejlepší práci, cestoval jsem 
po světě, dělal jsem, co zbožňuji, a dostával jsem za to peníze. Měl 
jsem takový štěstí, takový štěstí, a vždycky jsem si toho vážil.“

Donald George Powell se narodil 10. září 1946 v Bilstonu ve Staf-
fordshiru ve střední Anglii jako druhé z pěti dětí oceláři Walteru 
Powellovi a jeho ženě Doře. Pár měl dceru Carol, narozenou v roce 
1940, a rok po Donově narození se narodil druhý syn Derek. Než 
spatřila světlo světa v roce 1953 Marilyn, poslední z Powellových 
dětí, zemřela již v dětství mladší sestra Christine.
Walter Powell byl přísný otec, ale také trochu dobyvatel ženských 
srdcí obdařený krásným tenorem. Během druhé světové války 
sloužil jako pouštní krysa (britský voják bojující na poušti v se-
verní Africe, pozn. překladatele), na zpáteční cestě však prodělal 
malárii, a protože každou minutu své válečné služby nenáviděl, 
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odmítl medaile, které mu byly uděleny. Dokonce i ve vojenských 
jednotkách si všimli Waltrova neobvyklého hlasu, a říkalo se 
o něm, že s trochou průpravy by se mohl stát i profesionálním 
zpěvákem. Na to však peníze nebyly, a tak nikdy k ničemu nedo-
šlo. Místo toho celý život pracoval ve slévárně, aby zaopatřil rodi-
nu a poskytl jí to, co se jemu nikdy nedostalo. Zpěv si nechával na 
oslavy a posezení v hospodách.

Jeho žena Dora byla tichá, ale byl jí vlastní pronikavý smysl pro 
humor, který se projevoval skvělými hláškami. Své děti milovala, 
měla však své rozmary. Mimo jiné nechtěla, aby si její synové stří-
hali vlasy. Don i Derek měli krásné vlasy a ona se bála, že kdyby je 
vzala k holiči, kudrny by jim zmizely. Oblékala je naprosto stejně, 
až si je pletla a oslovovala je oba Derek. Dávala je společně do ko-
čárku a kamkoli s nimi přijela, lidé se zastavovali a říkali: „To jsou 
krásné holčičky a ještě k tomu dvojčátka.“ Nakonec se však Wal-
terovi povedlo osvobodit syny od dlouhých, kudrnatých vlasů.
V tomhle sice Walter vyhrál, ale Dora většinou věděla, co chce 
a jak to provést. Když se Don narodil, žila rodina s babičkou, Do-
řinou matkou v Chapel Street v Bilstonu. Dora však chtěla svůj 
vlastní domov. Jelikož bydleli s babičkou v příliš velkém bytě, ne-
mohla Dora s rodinou získat obecní byt. Problém vyřešila tím, že 
přestěhovala rodinu do krcálku v Temple Street. Po osmnácti mě-
sících strávených v maličkém bytě získala rodina vysněný dům. 
Stěhování patří k jedné z prvních Donových vzpomínek. 
„Ze všeho nejvíc si vzpomínám na den, kdy jsme se šli poprvý 
podívat na dům v Green Park Drive,“ říká. „Muselo to být v pa-
desátých letech, protože se v něm už Marilyn narodila. Po druhý 
světový válce došlo v Anglii k populační explozi, proto také měs-
to postavilo řadu bytových jednotek, a my tak dostali dům v Bil-
stonu. I když náš dům již stál, celá oblast ještě nebyla zdaleka do-
končená. Žádný terénní úpravy jako trávníky a zeleň, všude bylo 
jen samý bláto. Máma a táta nás tam vzali a táta mě tenkrát musel 
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nést. Ani silnice pro autobusy tam nebyla, a museli jsme tak jít 
celou cestu pěšky. Viděl jsem však mámino i tátovo nadšení a na-
vždy budu mít hluboko v paměti vrytý obraz táty, jak mě nese.
Domem v Green Park Drive jsme si ohromně polepšili v porovná-
ní s maličkým obydlím v Temple Street. Jako rodina jsme tam byli 
šťastní, i když zemi znatelně poznamenala válka. Střední Anglie 
byla silně vybombardovaná,“ poznamenává Don. „Bilston ani tak 
ne, ale většinu Black Country zničily uhelné doly, slévárny a oce-
lárny, které i celou oblast pojmenovaly. Totéž platilo i pro zbytek 
střední Anglie, kde nálety srovnaly Birmingham a především 
 Coventry se zemí. Myslím, že je docela rychle přestavěli, ale ostat-
ní dopady války přetrvávaly. Vzpomínám si na mámu s blokem 
přídělových lístků na jídlo a uhlí. Pro rodiny to tehdy muselo být 
docela těžký. Každej týden si dostal určitý počet lístků podle veli-
kosti rodiny. Čím větší rodina, tím víc přídělových lístků.“
Když se narodila Marilyn, mohla se Powellova rodina pochlu-
bit šesti členy a všechny čtyři děti měly svou roli. Marilyn byla 
miláčkem rodiny. „Kvůli smrti Christiny měla máma k Marilyn 
velmi blízko,“ říká Don, „ale myslím si, že jsme ji rozmazlovali 
všichni.“ 
Donova sestra Carol souhlasí. „Oblékala jsem Marilyn, krmila ji 
a chodila s ní na procházky v kočárku. Když mě s ní lidi v kočár-
ku viděli, podivně se na mě dívali. Byla jsem velmi mladá, dospí-
vající dívka a věděla jsem, co si myslí. ‚Není moje!’ říkávala jsem. 
Byla jsem nejstarší holkou v rodině, a tak se ze mě stala chůva. 
Byla jsem náhradní máma,“ připouští. „Kluky jsem všude tahala 
s sebou. Nemusela jsem dělat žádné domácí práce nebo vařit ani 
cokoliv jiného, ale musela jsem se starat o děti. Brala jsem proto 
kluky, kamkoli jsem šla, do parku, na procházku, do kina, kam-
koli. Ale nevadilo mi to.“
Když se s Carol setkáte a poznáte lásku, kterou k rodině cítí, nelze 
o tom pochybovat. 
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Z kluků byl Don ten vychovanější, prostě inteligentní, nezávis-
lý kluk, který věděl, jak se chovat a být tak správným nejstarším 
synem. 
„Don byl jediným v rodině, kdo měl mozek,“ připouští Carol. „Byl 
to chytrý kluk. Miloval puzzle a známky a ve srovnání s bratrem 
byl on ten tichý.“
„Byl jsem tiché dítě,“ přizvukuje Don. „Možná až příliš tichej 
oproti Derekovi, kterej dělal rámus.“
„Asi byste si mysleli, že z těch dvou by měl jít na pódium právě 
Derek,“ souhlasí Carol.
„I když nás dělil jen rok, každej jsme byli jinej,“ vysvětluje Don. 
„Dokonce jsme ani nechodili do stejný školy. Když mi byly čtyři 
a půl, začal jsem chodit do místní základní školy Villiers Road, 
která byla vzdálená asi tak pět kilometrů.“
„Když začal Don chodit do školy, nechtěl, aby ho máma vyzve-
dávala,“ vzpomíná Carol. „Vždycky říkal: „Už nejsem malý kluk, 
„ale mámě se nelíbila představa, že bude chodit sám. Jednou ho 
šla vyzvednout a nemohla ho najít, protože šel jinudy, než měl. Po 
té příhodě máma přestala.“
„O rok později postavili novou školu a tam chodil Derek,“ pokra-
čuje Don. „V tomhle směru jsme se spolu jako bratři nepotkali. 
Každej měl svoje kamarády a každej si šel svou vlastní cestou.“
„Pokud nebyl nikdo jiný při ruce, Don s Derekem si spolu nechtěli 
hrát,“ říká Carol, „a pak jich byl plný dům i jejich rvaček, hlavně 
když nebyl doma táta. Táta pracoval na směny a většinou posílali 
mě, abych je zastavila. Kluci mi pak říkali Komandér. A prali se 
opravdu příšerně. Vzpomínám si, že Donovi tenkrát často tekla 
krev z nosu a Derek věděl, že když Don začne při rvačce krvácet, 
vyhrál. Bylo to hotové šílenství.“
I když se bratři pořád prali, nemohli se vzájemně vyhýbat. Don 
to vysvětluje: „Dům v Green Park Drive byl na tehdejší dobu vel-
kej. V přízemí byly dvě místnosti, kuchyň, záchod a vana, o patro 
výše tři ložnice a venku další záchod. Ze začátku spala Marilyn 
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s mámou a tátou a pak se přestěhovala ke Carol, která měla svou 
vlastní ložnici. My s Derekem jsme spali ve zbývající ložnici. Když 
jsme museli jít do postele, každej večer jsme bojovali, abychom 
nemuseli jít spát. Kdykoli jsme však uslyšeli na schodech tátu, 
předstírali jsme, že už spíme. Ale on to moc dobře věděl! Dneska 
máme s Derekem k sobě mnohem blíž než tenkrát.“
„Byl to blázinec,“ říká Carol. „Ale Derek vždycky v bitvě s Donem 
vyhrál. Don nebyl nikdy agresivní a na rozdíl od Dereka, který se 
do nich odhodlaně pouštěl, mnohokrát odkráčel středem.“
I přes rvačky s Derekem a otce, který byl podle Carol na kluky až 
moc přísný, si byli všichni členové Powellovy domácnosti blízcí.
„Pocházím z milující rodiny,“ říká Don. „Táta pracoval v Moxley 
ve slévárně. Dojížděl každý ráno autobusem a pracoval tam až do 
důchodu. Máma taky pracovala, ve Wooden Transformers, kde se 
vyráběly elektrické součástky. Byli jsme jen obyčejná rodina z děl-
nický třídy, kde oba rodiče museli pracovat, ale máma s tátou byli 
skvělí. Rok co rok dělali všechno pro to, abychom mohli jet na 
prázdniny, šetřili celej rok a pak jsme vyrazili do jižní Anglie. Vždy 
poslední tejden v červenci a první tejden v srpnu. Bydleli jsme 
všichni v jedný místnosti v hotýlku, kterej poskytoval ubytování se 
snídaní. Tenkrát to tak chodilo, ale byly to úžasný dovolené. Vždyc-
ky jsem si vážil toho, že trvali na tom, abychom každej rok jeli.“
Carol také s láskou vzpomíná na dovolené. Zvláště si vybavuje 
jednu, kde se jí její budoucí manžel Gerald začal dvořit. „Tehdy 
v létě s námi jel Gerald. Bydleli jsme v letním domku u moře, ale 
tenkrát tam samozřejmě Gerald nemohl spát. S Donem tak měli 
oddělený dům pro sebe. Dny trávili s námi, ale na večer se museli 
vracet do svého.“
„Když jsme se vrátili do našeho příbytku, šel jsem na záchod a Don 
do ložnice,“ vzpomíná Gerald. „Po chvíli vyšel a řekl: „Něco tady 
nehraje. Na posteli jsou dámské kalhotky.“ Podívali jsme se na ně 
a uvědomili si, že jsme si spletli dům. Rychle jsme se vyplížili ven, 
aniž by si nás někdo všiml, ale pak jsme se mohli potrhat smíchy.“
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Jet na každoroční dovolenou patřilo jenom k jedné z mnoha tradic 
v Powellově rodině. K další patřila snídaně v posteli v neděli ráno.
„Nedělní rána jsme buď Carol nebo já udělali čaj a toast,“ říká 
Don, „a pak jsme všichni seděli v posteli u rodičů a snídali. Mezi 
mámou a tátou seděla Marilyn a Carol, Derek a já jsme seděli na 
druhý straně. Bylo to skvělý. Mluvili jsme o tom, co budeme dě-
lat. Tenkrát jsme v neděli odpoledne chodili do místního parku, 
na Penn Common. Byla tam kavárna a lidi chodili na trávník, 
aby si tam zahráli fotbal, udělali piknik nebo tam jen tak trávili 
odpoledne. V neděli bylo v parku hodně rodin a vždy jsme si to 
užili.“ 
Z Donových vzpomínek se ty nejhezčí točí kolem Vánoc. Jak ji-
nak? „Vánoční rána patřila samozřejmě k těm nejlepším,“ přizná-
vá Don. „S Derekem jsme se vždy snažili zůstat co nejdéle vzhůru, 
abychom zahlédli Santu Klause. A kdykoli jsme uslyšeli nějakej 
hluk, mysleli jsme si, že je to on se svými sáněmi. Vždycky jsme 
ale nakonec usnuli, a když jsme se následujícího rána probudili, 
byly tam už všechny dárky.“
„Kluci zůstávali vzhůru, co nejdéle to šlo,“ potvrzuje Carol, „ale 
když konečně usnuli, položila jsem jim dárky u okraje postele, aby 
je ráno našli. Často se probudili uprostřed noci, a protože nemohli 
vydržet až do rána, otevřeli je.“  
Na Boží hod se celý dům zaplnil lidmi, kteří vařili, zpívali a prostě 
si užívali života, stejně jako v písni ‚Merry Xmas Everybody’, což je 
hit Slade z roku 1973, který se stále hraje nejen v Británii, ale po 
celé Evropě v době svátků. Kvůli této písničce budou Vánoce už 
navěky spjaté s Donem a jeho kapelou, ale Donovi to nevadí. Čas 
Vánoc i písničku má rád.

Vzpomínky Dona i Carol na postoj rodiny k hudbě se liší. Don 
si jen vzpomíná, jak po celém domě slyšel hudbu od Rodgers 
a Hammersteina, na rozdíl od Carol, která si vybavuje příchod ro-
kenrolu. „Nedělní rána byly určený k uklízení domu,“ říká Don. 



„Kromě táty, kterej šel do hospody, jsme všichni pomáhali. Sice 
jsem luxoval, ale podstatnou část uklízení samozřejmě zastaly 
máma se sestrou. Tehdy hrály na gramofonu desky. Vždycky to 
byly alba od Oklahoma!, Seven Brides For Seven Brothers a South Pa-
cific. Jako dítě jsem nikdy neslyšel jinej druh hudby.“
Carol ale nesouhlasí: „Bylo to v padesátých letech, musíš si to pa-
matovat. Hodně jsme poslouchali Elvise. Milovali jsme ho! A táta 
zpíval jeho písničky, všude kolem nás zněla spousta hudby. Kro-
mě toho Don vždycky bubnoval. Už jako kluk pořád do něčeho 
bouchal. Ráno u snídaně seděl u stolu, podupával si a do všeho 
bouchal. Dohánělo nás to k šílenství! Ani nevím, kde se to v něm 
vzalo, ale pořád byl v akci.“
„To je pravda,“ říká Don. „U stolu jsem si vzal nůž a vidličku, bou-
chal jsem do všeho a táta říkal. ‚Buď zticha!’ a pak mi jednu střihl.“
Když se Don přidal ke skautům, jeho láska k bubnům byla čím dál 
hmatatelnější. Carol to vysvětluje: „Nejdřív byl ve vlčatech, to mu 
bylo sedm let, a pak ve skautu. Zbožňoval to. Jezdil na jamboree, 
dostal všechna ocenění, prostě všechno. Opravdu byl velmi chyt-
rý. A pak začal hrát na bicí.“
„Bylo mi tenkrát jedenáct nebo dvanáct,“ vzpomíná Don, „ale 
tehdy ve skautu, do kterýho jsem chodil, jste museli nejdřív hrát 
na vojenskou trubku a to mi nešlo. Jen jsem tam tak stál vzadu, 
nafukoval tváře a předstíral, že hraju. Přistihli mě a řekli mi: ‚Tak 
jo, můžeš hrát na bicí.’ Tak to začalo. Naučili mě základy, různý 
virbly, a ani se mi to nezdálo těžký. Přišlo to samo. Pokud jsem 
něco nevěděl, zeptal jsem se starších skautů, který byli naštěstí 
velmi milí a ukázali mi, co mám dělat. Hodně jsem se toho od 
nich naučil, a když jsem se naučil určitý virbly, bral jsem to jako 
objev. Byl to úžasnej pocit.
U skautů jsme pořádali každou neděli pochody po mym rodnym 
městě. Rodiče vždycky přišli a mávali na mě. Bože! Snažil jsem se 
zachovat si kamennou tvář, bylo to tak trapný!“



V jedenácti letech nastoupil Don do Etheridge Secondary Modern 
School, střední školy pro chlapce. Byl dobrý student, dobře se 
učil, a především se mu dařilo v angličtině, historii a atletice. Jeho 
akademické úspěchy však zatlačilo do pozadí kamarádství s Gra-
hamem „Swinn“ Swinnertonem, který se mu stal celoživotním 
kamarádem a časem i manažerem turné Slade.
„Oba jsme byli stydliví, dali jsme se ale dohromady a navzájem si 
dodávali důvěru,“ vysvětluje Swinn. „Vyvinulo se z toho přátel-
ství, který trvá až do dnes.“
„Stali se z nás opravdu blízcí přátelé,“ říká Don. „Zpočátku jsme 
byli slušně vychovaný kluci, ale po pár letech se z nás stali více 
méně pěkný výrostci školy. Sedávali jsme vzadu a hleděli si svýho.“
Pro Dona je velmi těžké vysvětlit, jak u něho došlo ke změně z ti-
chého chlapce na uličníka. Možná to mělo jistou spojitost se ško-
dolibým smyslem pro humor, který zdědil po své matce. Možná to 
pramenilo z jeho vrozené neposednosti.
„Don je od přírody neposeda,“ říká Carol. „Už jako dítě musel 
vždycky dělat něco nového. Pár let roznášel noviny a pak tréno-
val. Každý den chodil ven. Velmi se zajímal o atletiku a kdykoli 
něco dělal, bylo to na sto procent. Každé ráno si na sebe vzal šort-
ky, šel ven a dokonce, i když mrzlo, trénoval.“
„Ze skautu jsem odešel asi ve čtrnácti a pak jsem se začal zajímat 
o atletiku,“ vysvětluje Don. „Běhal jsem pro Bilston na dlouhý tra-
tě a bylo to neskutečně divný, protože tenkrát pro mě žádné holky 
neexistovaly. Trénoval jsem sedm dní v tejdnu. V neděli ráno na 
stadionu cvičení, v pondělí v tělocvičně cvičení na laně, v úterý 
a čtvrtek na stadionu a ve středu a pátek v tělocvičně. Celej tejden 
jsem se připravoval na závod v sobotu. V sobotu jsem běžel a pak 
v neděli všechno znovu od začátku. Holky pro mě tehdy byly nej-
nepochopitelnější věc na světě, chtěl jsem jen běžet na olympiádě. 
Tenkrát to byl jedinej smysl mýho života.“
Když vezmeme v úvahu přehled dosažených úspěchů u žen, je 
opravdu zvláštní, že se jimi tehdy vůbec nezaobíral a při tom 
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v dlouhodobém měřítku nebyl schopen před něžným pohlavím 
jen tak zavřít oči. „Když mi bylo asi patnáct, začali jsme se Swi-
nnem chodit do klubu mládeže v Moxley, kde Swinn bydlel,“ 
vzpomíná Don. „Tenkrát jsem dostal první pusu.“
„Kromě mládežnickýho klubu tehdy nic jinýho nebylo,“ dodává 
Swinn. „Organizovali hodně věcí pro děti, ale byli vždycky pro-
pojení s církví. To byl trochu problém.“
Pro dva kamarády nebylo tohle spojení jistě ideální, zvlášť když 
vezmeme v úvahu, že je náboženství ve škole učil aktivní komu-
nista, který vedl při všech volbách volební boj. „Byl to Metodis-
tický klub mládeže Bourne, a aby člověk mohl bejt jeho členem, 
musel chodit v neděli do kostela,“ povzdechne si Don. „Bylo to 
tak trochu uplácení, ale stejně jsme tam chodili. Jen abychom 
se mohli stát členy. Poslouchali jsme tam desky, hráli stolní te-
nis. Vlastně jsem se stal v klubu přeborníkem ve stolním tenisu. 
Taky tam tancovali a poslední tanec byl vždycky ploužák, zavr-
šenej pusou. Jednou si mě pro poslední tanec vybrala jedna hol-
ka. Jmenovala se Irene a občas jsem ji doprovázel z klubu domů. 
Protože to byl poslední tanec, musel jsem ji políbit, ale nevěděl 
jsem, že mám přitom zavřít oči, a někdo zakřičel: „Zavři oči!“ 
Bylo to legrační.“
Ačkoli se později stal Don proslulým dobyvatelem ženských srd-
cí, do svých sedmnácti let nerandil. Místo toho chodil na poněkud 
jiný druh kontaktního sportu. „V patnácti letech jsem se začal za-
jímat o box,“ vysvětluje Don. „V klubu jsem se přidal k družstvu 
boxerů, který sponzoroval místní policejní sbor. Když jsem začí-
nal, boxoval jsem levou. Používám obě ruce, píšu pravačkou, ale 
házím levou a zrovna tak jí i kopu. Obráceně to mám s nožem i vi-
dličkou, hodinky nosím na pravý a kulečník hraju oběma. Když 
jsem se pustil do boxování levou, trenér mě přinutil otočit se a bo-
jovat tak v rovnováze, když jdu proti jinýmu boxerovi. Nepřišlo mi 
to ani příliš složitý používat pravou, ale poprvé jsem se zamyslel 
nad tím, že jsem schopnej využívat obě ruce. Kromě Swinna jsem 
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nikomu neřekl, že boxuju. Ke konci semestru jsme měli celý ráno 
tělocvik a náš učitel tělocviku pan Hawkins prohlásil: ‚Vrhneme 
se dneska do ringu a trochu si zaboxujeme. Fajn, a první na řadě 
jsou Powell a Swinnerton. Do ringu!‚ Swinn zaprotestoval a řekl: 
‚Ale on boxuje! Boxuje za Bilston!’ Pan Hawkins se zeptal: ‚Je to 
pravda?’ ‚Ne,’ řekl jsem a pan Hawkins pokračoval: ‚A dost! Ma-
zejte do ringu!’ A tak jsem Swinna naprosto rozdrtil. Myslím, že 
taky přispěl jednim dobrym úderem, ale jen čistě náhodou! Mu-
sím ale přiznat, že moje kariéra v boxu neměla dlouhýho trvání.“
„Táta mu to nedovolil,“ říká Carol. „Don dostal zánět bradavky 
a na jedno ucho skoro ohluchl. A táta se bál, že se to ještě zhorší.“
„Máma mě vzala k doktorovi a ten mi poradil, abych přestal bo-
xovat, protože mi hrozilo trvalý poškození,“ říká Don. „Tolik mě 
to zklamalo, byl jsem z toho úplně vyřízenej, protože trenér chtěl, 
abych pokračoval, jelikož ve mně viděl potenciál.“
Don si ale už našel místo boxovacího pytle jiné věci, do kterých 
mohl bouchat. Stále tu přetrvávala láska k bubnům a Don tak tou-
žil nahradit starý nůž a vidličku pořádnými paličkami na buben. 
Třebaže žádné neměl, rozhodl se vyrobit si je z vánočního strom-
ku. „Tehdy jsem netušil, že existujou různý druhy dřeva,“ říká, 
„ani kde se vůbec takový dřevo kupuje. Použil jsem teda kmen 
vánočního stromku. Vyřezal jsem je, i když musely bejt dost na-
hrubo udělaný. Udělal jsem paličky s hroty a se vším. Dokonce 
jsem je i nalakoval. Byl jsem na sebe tak pyšnej a strávil jsem jejich 
výrobou tolik času. Ale když jsem je poprvý použil, zlomily se. 
Tolik mě to zklamalo!“

Poslední rok školy se z Dona a Swinna stali kapitáni školy, Don 
pro Wedgwood a Swinn pro Vincent.
„Jen jsem si pomyslel, „Cože? My? Dohlížet na mladší?“ říká Don. 
„Nechápali jsme, proč po nás chtěli, abychom kontrolovali jiný 
děti. Byli jsme přece ti mizerové. Udělali bychom cokoliv, jen aby-
chom na chvíli unikli knihám. Jednou jsme se dokonce zúčastnili 
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