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P¥edmluva od Dona Powella

sy .

Jak ¢lovék stdrne, vétsina lidi se ohliZi zpét, hodnoti sviyj Zivot
a premysli o riznych obdobich, lidech a okolnostech, které formo-
valy v mnoha ohledech jejich Zivot. Je mi uz pétasedesat let a pro-
Zil jsem neobycejny Zivot. Pfesto si vétsinu svého Zivota nepama-
tuji. Vim, Ze je docela normadlni, kdyZ zestdrnete — zapominat — ale
v mém piipadé se to viibec netykd véku. Od svych Sestadvaceti
mam problém si néco zapamatovat.

Pro vétsinu lidi by asi nebyl problém napsat pfedmluvu ke knize,
kterd by méla zdokumentovat jeho vlastni Zivot. Mélo by to byt
dokonce snadné. Ale v mé situaci jiZ na prvni pohled nemtiZe byt
nic vzdélengjsiho skute¢nosti.

V mnoha ohledech byl mij Zivot dobrodruZstvim a mél jsem $tés-
ti, nebyl jednoduchy, ani tak tuchvatny, jak by si lidé mohli myslet.
Narodil jsem se hned po valce, v roce 1946, do délnické rodiny
z Black Country. V padesétych letech jsem se zamiloval do hud-
by. V Sedesatych letech jsem tvrdé pracoval, abych si splnil sviij
sen a mohl si vydéldvat na Zivobyti hrou na bici. V sedmdesatych
letech jsem se proslavil se Slade a o té doby Ziju rokenrolem. Bylo
to tizasné, ale také se to nékdy podobalo jizdé na horské dréze,
o ¢emz vétsina lid{ jen miiZe snit.

Bylo v ném hodné sexu, piti, trochu drog a celd spousta rokenrolu,
ale... také i hodné samoty. Nemél jsem vzdycky jednoduchy Zivot,
a ani pro moji rodinu nebo pfétele to nebylo po celd ta l1éta snadné.
V roce 1973 na vrcholu kariéry jsem mél to Stésti, Ze jsem ptezil
hrozivou automobilovou nehodu. Od té doby jsem se musel vypo-
tadédvat se ztrdtou paméti a vSemi vyzvami, zdeptanosti a nejis-
totami, které to neslo s sebou. Musel jsem vyvinout zna¢né usili,
abych pfezil, osvojit si uméni schovat se za maskou a pfedstirat,
Ze se nic nestalo.



Celd ta léta mi lidé fikali, Ze bych mél o svém Zivoté napsat knihu,
protoZe jsem si musel psat deniky, abych si byl schopen vsechno
pamatovat. Po letech pfemyslent, jestli mam napsat svou biografii
(a za povzbuzovéni a podpory své Zeny Hanne), jsem oslovil svou
drahou kamarddku Lise, kterd byla hned pro...

Pak jsem z né&jakého ditvodu zacal o sobé pochybovat a jen jsem
premyslel, co budu fikat a zda to jiZ nebylo zdokumentovadno? Ale
kdyzZ jsem o tom uvazoval déle...

Na vrcholu Slade jsem jen mélokdy poskytoval rozhovory, a kdyz
uz k tomu doslo, vidycky se to tykalo ¢innosti kapely. Mluvit
0 sobé byla vyzva a opravdu ne tak lehkd, jak byste si mohli my-
slet. Bylo pro mé zajimavé zdokumentovat cely svtij Zivot v knize
a umoznilo mi to také vzpomenout si na mnoho zapomenutych
véci ze vSech raznych a nékdy zvldstnich stezek, po kterych jsem
se vydal. Vzdycky mé to nutilo oprasit si pamét'a v mnoha ohle-
dech poskytlo mné a zdroveri i mé rodiné udélat si lepsi (nebo
i horsi) obrézek o tom, co mé zformovalo jako ¢lovéka, kterym ted
jsem, a také pochopit, pro¢ jsem takovy, jaky jsem.

Velkou pomoci mi bylo psani deniki, které jsem si celd ta léta
schovéval (tedy vétsinu z nich), od své automobilové nehody
v roce 1973. Moje deniky se mi staly zdchrannym lanem a zapiso-
val jsem si do nich pocity nebo uddlosti, které se toho konkrétniho
dne staly. S lehkym srdcem jsem je pfedal Lise. Myslel jsem si, Ze
projekt musi byt, jak bych to tak fekl, ,se v§im vsudy”. Jsem si
vak védom, Ze i kdyZ jsem naprosto vsechno zaznamenal, mnoho
mych pozndmek nebylo mozné zvefejnit, jinak bych se dostal do
velkych problém a zranil bych nebo ztratil spoustu pfétel. Cilem
bylo jen hdzet spinu na sebe! Spolu se mnou cetla deniky i Hanne
a nevérili byste, Ze to bylo poprvé, kdy jsem si je od napsani pie-
Cetl. Pokud si vzpomindm (omluvte tu slovni h¥icku!), Lise je asi
jediny ¢loveék, ktery si je viechny precetl. A dékuji Lise z celého
srdce za jeji neuvéfitelnou pili a trpélivost.



Kvtli ztraté paméti pro mé ¢teni Lisiny knihy pfedstavuje pfibéh
o uplné cizim ¢lovéku (nepfipadd vam to divné?!), ale véfte mi, Ze
mit problém s paméti — v zdsadé — se podobad bitvé s velmi zvlast-
nim zvifetem, a myslim, Ze pro kohokoli, kdo to nikdy nezazil, to
muze byt tézké pochopit.

Doufdm, Ze i pro Vés bude éteni této knihy stejné zédbavné jako
pro mé!

Ré4d bych podékoval vSem blizkym pfateliim, ktefi prispéli ke
skldddni mého Zivota. Také bych chtél poslat polibek své skvélé
rodiné, Hanne, Anne Kirstine, Emilie, Andreasovi a Rockymu...
za to, Ze mi konec¢né poskytli klid v Zivoté. ,Diky vdm je mdj Zivot
kone¢né naplnény a moc vds miluji!” jak zpivd Elvis v ,Love Me
Tender!

Don Powell, ¥fjen 2011



1.

Kluk z Bilstonu

Earls Court, Londyn, 1. éervence 1973. Koncertni si7i zaplnilo osmndct
tisic mladikii navlecemyjch do tartanovijch cylindrii a stiibra a kfici-
cich z plmjch plic s nadéji, Ze uvidi Slade, tehdy nejpopuldrnéjst kapelu.
Rockovd skupina piisobici ve Wolverhamptonu se za t¥i roky vypracova-
la a koncert v Earls Court jeji popularitu jesté upevnil. V okamZiku, kdy
ctyti ¢lenové kapely vchdzeji na scénu, citi Don Powell pfival adrenali-
nu. Vysokého, urostlého bubentka s dlouhyjmi tmavymi vlasy, kteryj bust
do bubnii s takovou intenzitou, aZ se mu palicky mdlem ldmou mezi prs-
ty, vsichni znaji jako viidct silu kapely. Je aZ k neuvétent, Ze patii spise
k tém tichym ¢leniim skupiny. Don se nevéticné usmivd na nedockavyj
dav a usedd na stolicku u bubnii.

O deset dnit pozdéji se Don probouzi a tfese se zimou. Ani si neuvédo-
muje, Ze lezi na ledovém loZi. Trct z néj hadicky a trubicky a nevf proc.
Cit1, jak se ho zmociiuje panika. Viibec netusi, kde je a jak se tam dostal.
Md 1iplné okno.

O néco pozdéji, po odstranént hadicek, se Don vyddvd k zrcadlu v koupel-
né. Stdle nevt, co se stalo, a je naprosto neptipraven na to, co uvidi. Tod?
md plnou modvin aZ k nepozndni, chybéji mu zuby a télo mu pokrijvaji
hluboké tezné rdny. Je bez vlasiti, na temeni hlavy md obrovskou praskli-
nu a lebku mu drZi pohromadé kovové svorky. Pohled na zdeformovanou
tvdf ho Sokuje tak, Ze odskoct aZ k zadni sténé.



Skoro o ¢tyfticet let pozdéji Don Powell stéle trpf ztratou paméti,
ale dnes jiz vi, co se tenkrdt v roce 1973 stalo. Vi, Ze tfi dny po
koncertu v Earls Court se zapletl do zdvazné autonehody, auto-
nehody, kterd stdla Zivot jeho pfitelkyni, a doktofi ddvali jen pra-
mdlo nadéje, Ze preZije. Nehodu jako takovou si stdle nepamatuje,
pfetrvavajici ztrdta ¢ichu a chuti stejné jako ztrdta paméti mu vsak
denné pripominaji onu osudnou noc.

Kdyz s Donem mluvite, je opravdu tézké uvéfit, Ze stdle trpi na-
sledky nehody, kterd se stala pfed tolika lety. Jeho postiZeni nenf
vidét a on vystupuje jako pozorny, neobycejné laskavy a ohledu-
plny muz s pronikavym smyslem pro humor. Stoji nohama pev-
né na zemi, a kdyby nebylo nepoddajnych vlastt po celé hlave,
nic by nenasvédéovalo, Ze tento mirny muz je jednim z velkych
rockovych bubenikt. Je jen obygejnym chlapem s neobycejnou
praci v kapele, kterd byla ¢irou ndhodou tou nejslavnéjsi své doby.
Neni tu zddné povysené chovani ani zahofklost nad omezenim,
jez zptisobila jeho postiZeni. Pradvé naopak.

,Mél jsem takovy stésti,” f1kd a ddva na odiv vdék, ktery dobar-
vuje jeho postoj k Zivotu. ,Mél jsem tu nejlepsi praci, cestoval jsem
po svété, délal jsem, co zboziuji, a dostdval jsem za to penize. Mél
jsem takovy stésti, takovy Stésti, a vZdycky jsem si toho vdzil.”

Donald George Powell se narodil 10. zat{ 1946 v Bilstonu ve Staf-
fordshiru ve stfedni Anglii jako druhé z péti déti oceldfi Walteru
Powellovi a jeho Zené Dote. Par mél dceru Carol, narozenou v roce
1940, a rok po Donové narozeni se narodil druhy syn Derek. Nez
spatfila svétlo svéta v roce 1953 Marilyn, posledni z Powellovych
déti, zemiela jiz v détstvi mladsi sestra Christine.

Walter Powell byl ptisny otec, ale také trochu dobyvatel Zenskych
srdci obdafeny krdsnym tenorem. Béhem druhé svétové vélky
slouzil jako poustni krysa (britsky vojdk bojujici na pousti v se-
verni Africe, pozn. pfekladatele), na zpéte¢ni cesté vSak prodélal
maldrii, a protoZe kazdou minutu své vdle¢né sluzby nendvidél,



odmitl medaile, které mu byly udéleny. Dokonce i ve vojenskych
jednotkéch si vs§imli Waltrova neobvyklého hlasu, a fikalo se
o ném, Ze s trochou pripravy by se mohl stat i profesiondlnim
zpévakem. Na to vsak penize nebyly, a tak nikdy k nicemu nedo-
8lo. Misto toho cely Zivot pracoval ve slévarné, aby zaopatfil rodi-
nu a poskytl ji to, co se jemu nikdy nedostalo. Zpév si nechdval na
oslavy a posezeni v hospodéch.

Jeho Zena Dora byla tichd, ale byl ji vlastni pronikavy smysl pro
humor, ktery se projevoval skvélymi hldskami. Své déti milovala,
méla vsak své rozmary. Mimo jiné nechtéla, aby si jeji synové sti-
hali vlasy. Don i Derek méli krdsné vlasy a ona se bdla, Ze kdyby je
vzala k holi¢i, kudrny by jim zmizely. Oblékala je naprosto stejné,
az sije pletla a oslovovala je oba Derek. Davala je spole¢né do ko-
¢arku a kamkoli s nimi pfijela, lidé se zastavovali a fikali: , To jsou
krédsné hol¢icky a jesté k tomu dvojédtka.” Nakonec se vsak Wal-
terovi povedlo osvobodit syny od dlouhych, kudrnatych vlast.

V tomhle sice Walter vyhrdl, ale Dora vétsinou védéla, co chce
a jak to provést. Kdyz se Don narodil, Zila rodina s babic¢kou, Do-
finou matkou v Chapel Street v Bilstonu. Dora vSak chtéla sviij
vlastni domov. JelikoZ bydleli s babi¢kou v pfilis velkém byté, ne-
mohla Dora s rodinou ziskat obecni byt. Problém vyfesila tim, Ze
pfestéhovala rodinu do krcdlku v Temple Street. Po osmndcti mé-
sicich stravenych v malickém byté ziskala rodina vysnény dim.
Stehovani patii k jedné z prvnich Donovych vzpominek.

,Ze vieho nejvic si vzpomindm na den, kdy jsme se §li poprvy
podivat na dm v Green Park Drive,” fika. ,Muselo to byt v pa-
desétych letech, protoZe se v ném uz Marilyn narodila. Po druhy
svétovy vdlce doslo v Anglii k populacni explozi, proto také més-
to postavilo fadu bytovych jednotek, a my tak dostali dam v Bil-
stonu. I kdyZ nds dam jiZ stdl, celd oblast jesté nebyla zdaleka do-
koncend. Zadny terénni Gpravy jako travniky a zelefi, vsude bylo
jen samy blato. Mdma a tata nds tam vzali a tdta mé tenkrat musel
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nést. Ani silnice pro autobusy tam nebyla, a museli jsme tak jit
celou cestu pésky. Vidél jsem vsak mdmino i tdtovo nadsenf a na-
vzdy budu mit hluboko v paméti vryty obraz téty, jak mé nese.
Domem v Green Park Drive jsme si ohromné polepsili v porovna-
ni s mali¢kym obydlim v Temple Street. Jako rodina jsme tam byli
Stastni, i kdyZ zemi znatelné poznamenala vélka. Stfedni Anglie
byla silné vybombardovand,” poznamendava Don. ,Bilston ani tak
ne, ale vétsinu Black Country znicily uhelné doly, slévarny a oce-
larny, které i celou oblast pojmenovaly. Totéz platilo i pro zbytek
sttedni Anglie, kde ndlety srovnaly Birmingham a pfedevsim
Coventry se zemi. Myslim, Ze je docela rychle pfestavéli, ale ostat-
ni dopady vélky pietrvdvaly. Vzpomindm si na mdmu s blokem
ptidélovych listki na jidlo a uhli. Pro rodiny to tehdy muselo byt
docela tézky. Kazdej tyden si dostal urcity pocet listki podle veli-
kosti rodiny. Cim vétsi rodina, tim vic ptidélovych listkt.”

KdyZ se narodila Marilyn, mohla se Powellova rodina pochlu-
bit Sesti ¢leny a vSechny ¢tyfi déti mély svou roli. Marilyn byla
mild¢kem rodiny. , Kvuli smrti Christiny méla mama k Marilyn
velmi blizko,” ¥ikd Don, ,ale myslim si, Ze jsme ji rozmazlovali
vsichni.”

Donova sestra Carol souhlasi. ,Oblékala jsem Marilyn, krmila ji
a chodila s nf na prochdzky v ko¢arku. KdyZ mé s ni lidi v kocar-
ku vidéli, podivné se na mé divali. Byla jsem velmi mladd, dospi-
vajici divka a védéla jsem, co si mysli. ,Neni moje!” fikdvala jsem.
Byla jsem nejstarsi holkou v roding, a tak se ze mé stala chiva.
Byla jsem ndhradni mdma,” pfipousti. ,Kluky jsem vsude tahala
s sebou. Nemusela jsem délat Zddné domdci prace nebo vafit ani
cokoliv jiného, ale musela jsem se starat o déti. Brala jsem proto
kluky, kamkoli jsem $la, do parku, na prochdzku, do kina, kam-
koli. Ale nevadilo mi to.”

Kdyz se s Carol setkdte a poznéte ldsku, kterou k rodiné citi, nelze
o tom pochybovat.



Z klukt byl Don ten vychovangjsi, prosté inteligentni, nez4vis-
ly kluk, ktery védél, jak se chovat a byt tak spréavnym nejstarsim
synem.

»~Don byl jedinym v rodiné, kdo mél mozek,” pfipousti Carol. , Byl
to chytry kluk. Miloval puzzle a zndmky a ve srovndni s bratrem
byl on ten tichy.”

,Byl jsem tiché dite” ptizvukuje Don. ,Moznd aZ ptili§ tichej
oproti Derekovi, kterej délal ramus.”

,Asi byste si mysleli, Ze z téch dvou by mél jit na pédium pravé
Derek,” souhlasi Carol.

1 kdyZz nds délil jen rok, kazdej jsme byli jinej,” vysvétluje Don.
,Dokonce jsme ani nechodili do stejny skoly. KdyZ mi byly &tyfi
a pul, zacal jsem chodit do mistni zdkladni §koly Villiers Road,
kterd byla vzdalend asi tak pét kilometrt.”

,KdyZ zacal Don chodit do skoly, nechtél, aby ho mdma vyzve-
davala,” vzpomind Carol. ,VZdycky fikal: ,UZ nejsem maly kluk,
,ale mamé se nelibila pfedstava, Ze bude chodit sdm. Jednou ho
Sla vyzvednout a nemohla ho najit, protoze $el jinudy, neZ mél. Po
té pithodé mama prestala.”

, O rok pozdéji postavili novou skolu a tam chodil Derek,” pokra-
¢uje Don. ,V tomhle sméru jsme se spolu jako bratfi nepotkali.
Kazdej mél svoje kamarady a kazdej si Sel svou vlastn{ cestou.”
,Pokud nebyl nikdo jiny pfi ruce, Don s Derekem si spolu nechtéli
hrat,” ¥ik4 Carol, ,a pak jich byl plny dim i jejich rvacek, hlavné
kdyz nebyl doma tata. Tata pracoval na smény a vétsinou posilali
mé, abych je zastavila. Kluci mi pak fikali Komandér. A prali se
opravdu piiSerné. Vzpomindm si, Ze Donovi tenkrat casto tekla
krev z nosu a Derek védél, Ze kdyZ Don zac¢ne pfi rvacce krvéacet,
vyhrél. Bylo to hotové silenstvi.”

I kdyZ se bratii pofdd prali, nemohli se vzdjemné vyhybat. Don
to vysvétluje: ,Dam v Green Park Drive byl na tehdejsi dobu vel-
kej. V pfizemi byly dvé mistnosti, kuchyi, zdchod a vana, o patro
vySe tfi loZnice a venku dalsi zdchod. Ze zacdtku spala Marilyn
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s mdmou a tdtou a pak se pfestéhovala ke Carol, kterd méla svou
vlastn{ loZnici. My s Derekem jsme spali ve zbyvajici loznici. Kdyz
jsme museli jit do postele, kazdej vecer jsme bojovali, abychom
nemuseli jit spat. Kdykoli jsme vsak uslySeli na schodech tdtu,
predstirali jsme, Ze uz spime. Ale on to moc dobie védél! Dneska
mdme s Derekem k sobé mnohem bliZ neZ tenkrat.”

,Byl to bldzinec,” fika Carol. ,,Ale Derek vzdycky v bitvé s Donem
vyhrél. Don nebyl nikdy agresivni a na rozdil od Dereka, ktery se
do nich odhodlané poustél, mnohokrat odkracel sttedem.”

I pfes rvacky s Derekem a otce, ktery byl podle Carol na kluky az
moc pFisny, si byli v8ichni ¢lenové Powellovy domdcnosti blizci.
,Pochdzim z milujici rodiny,” ¥ikd Don. ,T4ta pracoval v Moxley
ve slévarné. Dojizdél kazdy rano autobusem a pracoval tam az do
dachodu. Mdma taky pracovala, ve Wooden Transformers, kde se
vyrdbély elektrické soucdstky. Byli jsme jen obycejnd rodina z dél-
nicky tfidy, kde oba rodi¢e museli pracovat, ale mama s tatou byli
skvéli. Rok co rok délali véechno pro to, abychom mohli jet na
prazdniny, Setfili celej rok a pak jsme vyrazili do jizni Anglie. Vzdy
posledni tejden v cervenci a prvni tejden v srpnu. Bydleli jsme
vsichni v jedny mistnosti v hotylku, kterej poskytoval ubytovani se
snidani. Tenkrdt to tak chodilo, ale byly to tizasny dovolené. Vzdyc-
ky jsem si vazil toho, Ze trvali na tom, abychom kazdej rok jeli.”
Carol také s laskou vzpomind na dovolené. Zvlasté si vybavuje
jednu, kde se ji jeji budouci manzel Gerald zacal dvofit. ,Tehdy
v 1été s ndmi jel Gerald. Bydleli jsme v letnim domku u mofte, ale
tenkrdt tam samoztejmé Gerald nemohl spét. S Donem tak méli
oddéleny diim pro sebe. Dny travili s ndmi, ale na vecer se museli
vracet do svého.”

,KdyZjsme se vratili do naseho pfibytku, Sel jsem na zdchod a Don
do loZznice,” vzpomind Gerald. , Po chvili vysSel a fekl: ,Néco tady
nehraje. Na posteli jsou damské kalhotky.” Podivali jsme se na né
auvédomili si, Ze jsme si spletli dim. Rychle jsme se vypliZili ven,
aniz by si nds nékdo vsiml, ale pak jsme se mohli potrhat smichy.”



Jet na kazdoro¢ni dovolenou patfilo jenom k jedné z mnoha tradic
v Powellové rodiné. K dalsi patfila snidané v posteli v nedéli rdno.
,NedéIni rdna jsme bud Carol nebo ja udélali ¢aj a toast,” ¥ika
Don, ,,a pak jsme vsichni sedéli v posteli u rodic¢ti a snidali. Mezi
mamou a tdtou sedéla Marilyn a Carol, Derek a ja jsme sedéli na
druhy strané. Bylo to skvély. Mluvili jsme o tom, co budeme dé-
lat. Tenkrét jsme v nedéli odpoledne chodili do mistniho parku,
na Penn Common. Byla tam kavdrna a lidi chodili na trdvnik,
aby si tam zahréli fotbal, udélali piknik nebo tam jen tak travili
odpoledne. V nedéli bylo v parku hodné rodin a vZdy jsme si to
uzili.”

Z Donovych vzpominek se ty nejhez¢i to¢i kolem Vénoc. Jak ji-
nak? ,Vano¢ni rdna patfila samozfejmé k tém nejlepsim,” pfizna-
vé Don. ,,S Derekem jsme se vZdy snazili ztstat co nejdéle vzhtiru,
abychom zahlédli Santu Klause. A kdykoli jsme uslySeli néjakej
hluk, mysleli jsme si, Ze je to on se svymi sdnémi. Vzdycky jsme
ale nakonec usnuli, a kdyZ jsme se ndsledujiciho rdna probudili,
byly tam uz vSechny darky.”

,Kluci ztstévali vzhtiru, co nejdéle to $lo,” potvrzuje Carol, ,ale
kdyz kone¢né usnuli, polozila jsem jim dadrky u okraje postele, aby
je réno nasli. Casto se probudili uprostied noci, a protoZe nemohli
vydrzZet aZ do rdna, otevfeli je.”

Na Bozi hod se cely diim zaplnil lidmi, ktefi vafili, zpivali a prosté
si uzivali Zivota, stejné jako v pisni ,Merry Xmas Everybody’, coZ je
hit Slade z roku 1973, ktery se stéle hraje nejen v Britdnii, ale po
celé Evropé v dobé svétka. Kvili této pisnicce budou Vanoce uz
navéky spjaté s Donem a jeho kapelou, ale Donovi to nevadi. Cas
Véanoc i pisnicku md rad.

Vzpominky Dona i Carol na postoj rodiny k hudbé se lisi. Don
si jen vzpoming, jak po celém domé slysel hudbu od Rodgers
a Hammersteina, na rozdil od Carol, kterd si vybavuje pfichod ro-
kenrolu. ,Nedélni rdna byly urceny k uklizeni domu,” ¥ika Don.

15



,Kromé téty, kterej Sel do hospody, jsme vsichni pomédhali. Sice
jsem luxoval, ale podstatnou ¢dst uklizeni samozfejmé zastaly
mdma se sestrou. Tehdy hrdly na gramofonu desky. Vzdycky to
byly alba od Oklahoma!, Seven Brides For Seven Brothers a South Pa-
cific. Jako dité jsem nikdy neslysel jinej druh hudby.”

Carol ale nesouhlast: ,Bylo to v padesatych letech, musis si to pa-
matovat. Hodné jsme poslouchali Elvise. Milovali jsme ho! A téta
zpival jeho pisni¢ky, v§ude kolem nds znéla spousta hudby. Kro-
mé toho Don vzdycky bubnoval. Uz jako kluk potdd do nééeho
bouchal. Rdno u snidané sedél u stolu, podupédval si a do vseho
bouchal. Dohdnélo nés to k silenstvi! Ani nevim, kde se to v ném
vzalo, ale potdd byl v akci.”

,/Toje pravda,” ¥ikd Don. ,U stolu jsem si vzal ntiZ a vidlicku, bou-
chaljsem do v&eho a tata fikal. ,Bud zticha!” a pak mi jednu st¥ihl.”
Kdyz se Don pfidal ke skauttim, jeho ldska k bubniim byla ¢im dal
hmatatelnéjsi. Carol to vysvétluje: ,Nejdfiv byl ve vicatech, to mu
bylo sedm let, a pak ve skautu. Zboznoval to. Jezdil na jamboree,
dostal v§echna ocenéni, prosté vSechno. Opravdu byl velmi chyt-
ry. A pak zacal hrét na bici.”

,Bylo mi tenkrét jedendct nebo dvandct” vzpomind Don, ,ale
tehdy ve skautu, do kteryho jsem chodil, jste museli nejdiiv hrat
na vojenskou trubku a to mi neslo. Jen jsem tam tak stdl vzadu,
nafukoval tvdfe a pfedstiral, Ze hraju. Pfistihli mé a fekli mi: ,Tak
jo, miiZzes hrat na bici.” Tak to zacalo. Naucili mé zdklady, rtzny
virbly, a ani se mi to nezddlo tézky. Pfislo to samo. Pokud jsem
néco nevédél, zeptal jsem se starsich skautti, ktery byli nastésti
velmi mili a ukdzali mi, co mdm délat. Hodné jsem se toho od
nich nau¢il, a kdyZ jsem se naucil ur¢ity virbly, bral jsem to jako
objev. Byl to tizasnej pocit.

U skautti jsme pofadali kazdou nedéli pochody po mym rodnym
meésté. Rodice vzdycky pfisli a mdvali na mé. BozZe! Snazil jsem se
zachovat si kamennou tvéf, bylo to tak trapny!”



V jedenécti letech nastoupil Don do Etheridge Secondary Modern
School, sttedni skoly pro chlapce. Byl dobry student, dobfe se
ucil, a pfedevsim se mu dafilo v angli¢ting, historii a atletice. Jeho
akademické tspéchy vsak zatlacilo do pozadi kamaradstvi s Gra-
hamem ,Swinn” Swinnertonem, ktery se mu stal celoZivotnim
kamarddem a ¢asem i manazerem turné Slade.

,Oba jsme byli stydlivi, dali jsme se ale dohromady a navzdjem si
dodévali davéru,” vysvétluje Swinn. ,Vyvinulo se z toho pfétel-
stvi, ktery trvd az do dnes.”

»Stali se z nds opravdu blizci pfételé,” fika Don. ,, Zpocatku jsme
byli slusné vychovany kluci, ale po pdr letech se z nds stali vice
méné pekny vyrostci skoly. Seddvali jsme vzadu a hledéli si svyho.”
Pro Dona je velmi tézké vysvétlit, jak u ného doslo ke zméné z ti-
chého chlapce na uli¢nika. Moznd to mélo jistou spojitost se §ko-
dolibym smyslem pro humor, ktery zdédil po své matce. MozZnd to
pramenilo z jeho vrozené neposednosti.

,Don je od pfirody neposeda,” fikd Carol. ,Uz jako dité musel
vzdycky délat néco nového. Pér let rozndsel noviny a pak tréno-
val. Kazdy den chodil ven. Velmi se zajimal o atletiku a kdykoli
néco délal, bylo to na sto procent. Kazdé rdno si na sebe vzal Sort-
ky, Sel ven a dokonce, i kdyz mrzlo, trénoval.”

~Ze skautu jsem odeSel asi ve ¢trndcti a pak jsem se zacal zajimat
o atletiku,” vysvétluje Don. ,,Béhal jsem pro Bilston na dlouhy tra-
té a bylo to neskute¢né divny, protoze tenkrat pro mé zddné holky
neexistovaly. Trénoval jsem sedm dni v tejdnu. V nedéli rdno na
stadionu cviceni, v pondéli v télocvi¢né cviceni na lané, v dtery
a ¢tvrtek na stadionu a ve stfedu a pétek v télocvicné. Celej tejden
jsem se pripravoval na zdvod v sobotu. V sobotu jsem béZel a pak
v nedéli véechno znovu od za¢atku. Holky pro mé tehdy byly nej-
nepochopiteln&jsi véc na svété, chtél jsem jen béZet na olympiddé.
Tenkrat to byl jedinej smysl myho Zivota.”

KdyZ vezmeme v tivahu ptehled dosaZenych uspécht u Zen, je
opravdu zvladstni, Ze se jimi tehdy viibec nezaobiral a pfi tom



v dlouhodobém métitku nebyl schopen pfed néZnym pohlavim
jen tak zav¥it o¢i. ,KdyZ mi bylo asi patndct, zacali jsme se Swi-
nnem chodit do klubu mlddeze v Moxley, kde Swinn bydlel,”
vzpomind Don. ,Tenkrat jsem dostal prvni pusu.”

,Kromé mlddeZnickyho klubu tehdy nic jinyho nebylo,” dodédva
Swinn. ,Organizovali hodné véci pro déti, ale byli vZdycky pro-
pojenti s cirkvi. To byl trochu problém.”

Pro dva kamarddy nebylo tohle spojent jisté idedlni, zvlast kdyz
vezmeme v Uvahu, Ze je ndboZenstvi ve skole u¢il aktivni komu-
nista, ktery vedl pfi vSech volbéch volebni boj. ,Byl to Metodis-
ticky klub mlddeze Bourne, a aby ¢lovék mohl bejt jeho ¢lenem,
musel chodit v nedéli do kostela,” povzdechne si Don. ,Bylo to
tak trochu upldceni, ale stejné jsme tam chodili. Jen abychom
se mohli stdt ¢leny. Poslouchali jsme tam desky, hrali stolni te-
nis. Vlastné jsem se stal v klubu pfebornikem ve stolnim tenisu.
Taky tam tancovali a posledni tanec byl vzdycky plouzdk, zavr-
Senej pusou. Jednou si mé pro posledni tanec vybrala jedna hol-
ka. Jmenovala se Irene a obcas jsem ji doprovazel z klubu domt.
Protoze to byl posledni tanec, musel jsem ji polibit, ale nevédél
jsem, Ze mam pfitom zavfit o¢i, a nékdo zakficel: ,Zavii oci!”
Bylo to legrac¢ni.”

Ackoli se pozdéji stal Don proslulym dobyvatelem Zenskych srd-
ci, do svych sedmndcti let nerandil. Misto toho chodil na ponékud
jiny druh kontaktniho sportu. ,V patndcti letech jsem se zacal za-
jimat o box,” vysvétluje Don. ,V klubu jsem se pfidal k druzstvu
boxerd, ktery sponzoroval mistni policejni sbor. KdyZ jsem zaci-
nal, boxoval jsem levou. PouZivdm obé ruce, piSu pravackou, ale
hazim levou a zrovna tak ji i kopu. Obrdcené to mdm s noZzem i vi-
dli¢kou, hodinky nosim na pravy a kuleénik hraju obéma. Kdyz
jsem se pustil do boxovanf{ levou, trenér mé pfinutil otocit se a bo-
jovat tak v rovnovdaze, kdyz jdu protijinymu boxerovi. Neptislo mi
to ani pfilis slozity pouzivat pravou, ale poprvé jsem se zamyslel
nad tim, Ze jsem schopnej vyuZzivat obé ruce. Kromé Swinna jsem



nikomu netekl, Ze boxuju. Ke konci semestru jsme méli cely rano
télocvik a nas uditel télocviku pan Hawkins prohldsil: Vrhneme
se dneska do ringu a trochu si zaboxujeme. Fajn, a prvni na fadé
jsou Powell a Swinnerton. Do ringu!, Swinn zaprotestoval a fekl:
,Ale on boxuje! Boxuje za Bilston!” Pan Hawkins se zeptal: ,Je to
pravda?’ ,Ne, fekl jsem a pan Hawkins pokracoval: ,A dost! Ma-
zejte do ringu!” A tak jsem Swinna naprosto rozdrtil. Myslim, Ze
taky pfispél jednim dobrym dderem, ale jen ¢isté ndhodou! Mu-
sim ale pfiznat, Ze moje kariéra v boxu neméla dlouhyho trvani.”
,Tdta mu to nedovolil,” ¥ikd Carol. ,Don dostal zdnét bradavky
a na jedno ucho skoro ohluchl. A tita se bdl, Ze se to jesté zhorsi.”
,Mdma mé vzala k doktorovi a ten mi poradil, abych pfestal bo-
xovat, protoze mi hrozilo trvaly poskozeni,” fikd Don. , Tolik mé
to zklamalo, byl jsem z toho tplné vytizenej, protoZe trenér chtél,
abych pokracoval, jelikoZ ve mné vidél potencial.”

Don si ale uz nasel misto boxovaciho pytle jiné véci, do kterych
mohl bouchat. Stdle tu pfetrvdvala laska k bubntim a Don tak tou-
zil nahradit stary ntiZ a vidli¢ku pofddnymi palickami na buben.
TiebaZe Zddné nemél, rozhodl se vyrobit si je z vano¢niho strom-
ku. ,Tehdy jsem netusil, Ze existujou rtazny druhy dfeva,” ¥ika,
»ani kde se viibec takovy dievo kupuje. PouZil jsem teda kmen
vanocniho stromku. Vyfezal jsem je, i kdyZ musely bejt dost na-
hrubo udélany. Udélal jsem palicky s hroty a se v§im. Dokonce
jsem je i nalakoval. Byl jsem na sebe tak pysnej a stravil jsem jejich
vyrobou tolik ¢asu. Ale kdyZ jsem je poprvy pouzil, zlomily se.
Tolik mé to zklamalo!”

Posledni rok skoly se z Dona a Swinna stali kapitdni skoly, Don
pro Wedgwood a Swinn pro Vincent.

,Jen jsem si pomyslel, ,Coze? My? DohliZet na mladsi?” ¥ik4 Don.
,Nechépali jsme, pro¢ po nds chtéli, abychom kontrolovali jiny
déti. Byli jsme ptece ti mizerové. Udélali bychom cokoliv, jen aby-
chom na chvili unikli knihdm. Jednou jsme se dokonce ztcastnili
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