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Mdmé a tdtovi, tem jsem slibil, Ze budu hodny.
Tato kniha je venovdana vsem, kteri mi rikali,
Ze nikdy nic nedokdzu...

Tak hele, hele, frendici moji, jd to vSechno viibec nechdpu.
Stary dobry casy sou mrtvy a navidycky pryc.

Za to, co sem v minulosti udelal, sem byl potrestanej.
Vylécili me.

— Alex, Mechanicky pomeranc,

preklad Ladislav Senkyiik

Regrets —I've had a few — [1]
— Sid Vicious
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Podkova v zadku



Hunt, Texas, leden 2002

Chcete-li se podivat na uplné dno, jste na sprdvné adrese. Bez
vdhani ovSem pripoustim, Ze dno bylo v mé temné a Silené,
speedmetalové verzi dickensovského zivota pohyblivym cilem.

Co si tedy mohu ze svého Zivota odskrtnout?
Chudé, neutésené détstvi? Ano.
Nasilnicky rodic¢ alkoholik? Ano.

NédboZenské podivnosti k zeSileni (v mém pfipadé dva extrémy —
Svédci Jehovovi a satanismus)? Ano.

Alkoholismus, drogova zévislost, bezdomovectvi? Ano, ano, ano.
Drtivé profesni a umélecké prekazky? Ano.
LéCebna zavislosti? Ano (sedmndctkrdt, plus minus).

Zazitek blizké smrti? Ano, i tohle.

James Hetfield, ktery byval jednim z mych nejblizSich pratel —
skoro jako mij bratr — jednou trochu nevéficné poznamenal, Ze
jsem se musel narodit s podkovou v zadku. Myslel tim, jaké mam
Stésti, ze jeSté dycham, kdyz jsem tolikrat unikl jen o vlasek. A
musim uznat, Zze do urCité miry m4 pravdu. M¢l jsem Stésti. Dafilo
se mi. Ale podkova zarazena v konec¢niku taky setsakramentsky boli.
A porad se vam pripomina.

TakZe ziram do chitdnu dalSiho pobytu v 1€Cebné zavislosti, ktera se
jmenuje La Hacienda a nachdzi se v srdci nadherné Texaské
vrchoviny. LeZi jen asi dvé st€ mil od Fort Worthu, ale vypad4, jako
by byla na druhém konci svéta — jsou tu jen kravy a letni tabory pro
lidi ze sousedstvi. U¢elem tohoto mista je, aby se tu &lovék vylééil...
aby se dal do poradku: fyzicky, duchovné 1 emociondlné. Jako



obvykle jsem si s sebou prfivezl jen mirnou davku ocekavéani a
nadseni. Koneckoncti, neni to poprvé.

Abyste védéli, nejvic informaci o tom, jak se sjet, jak sehnat drogy,

jak michat drinky a jak dostat pfisluSnice opacného pohlavi do
postele, jsem se dozvédél od Anonymnich alkoholiki. AA — a to
plati o vétSiné 1écebnych programil a center — je bratrstvo, a stejné
jako v jinych bratrstvech si 1 tady bratii radi vyménuji historky. Je
to sméSné oslavovani sdilené zkuSenosti: drogalogy a drinkalogy, jak
se témhle dialogm tik4. Snad nejvic mi na tom vadilo, jak se
tc¢astnici porad trumfuji. Clovék vypovi sviij piibéh, nékdy pritom i

obnaZ{ vlastni dusi, a ten vedle se jen pousméje a fekne. ,,Clovéce,
ja toho vic rozsypal, nez ty jsi vyStupal.

,Opravdu?“
,» 10 si pis.”

»NO, ja sem toho vySiupal fakt hodné, takze musiS bejt pékny
trdlo.

Tenhle zplisob interakce mi blhvipro¢ nikdy nepfipadal moc
prinosny — nikdy jsem pfi ném necitil, Ze se mi ulevuje, Ze se ze mé
stava lepsi Clovék. Obcas se mi z néj 1 pritizilo. Je ironii, Ze pravé na
prvnim setkdni s AA jsem se dozvédél, jak snadno se daji po
internetu sehnat 1€ky proti bolesti. Tehdy jsem je nijak zvlast
nepotieboval, ale podle té Zeny, kterd mi o nich fikala, to musel byt
skvély tlet. Zanedlouho mi tedy doml zacaly chodit balicky a uz
jsem si zaklddal na pofddnou zavislost. To uz jsem byl svétoznama
rockova hvézda — zakladatel, frontman, zpévak, skladatel a kytarista
(a vlastné 1 generdlni feditel) Megadeth, jedné z nejpopularnéjSich
heavymetalovych skupin. Mél jsem krasnou Zenu a dvé Uzasné déti,
pekny diim, auta a penéz vic, nez by mé kdy napadlo. A byl jsem na
nejlepsi cesté to vSechno zahodit. Za tou fasddou mi totiZ bylo
hodné mizerné: byl jsem otridveny z vé¢nych turné, hasStefeni mezi



Cleny kapely, premrsténych pozadavki manaZert a $éf nahravaci
spole¢nosti 1 z osamélosti drogami zkazeného Zivota. A jako vzdy
Radost ze skladani pisni a hrani hudby, ktera mé Zzivila tolik
hubenych let, se postupné vycerpala.

Najednou jsem se citil. prosté prazdny.

Takze jsem odjel do Huntu v Texasu a doufal jsem, ze tentokrat se
zménim natrvalo. Vlastné jsem nedoufal. Bylo mi to lhostejné.
Védél jsem jen to, Ze potiebuju pomoc, abych se mohl zbavit
zavislosti na praScich proti bolesti. Co se tyka dlouhodobé zmény
chovani, ta nepatfila k hlavnim prioritam.

A co se nestalo. Par dni po néstupu 1écby jsem si Sel trochu
odpocinout. Pamatuju si, Ze jsem si sedl na Zidli a levou pazi jsem
svésil za opéradlo — chtél jsem se schoulit a zdfimnout si. Pak si
pamatuju, jak jsem se probudil, snazil se vymanit ze spari
dvacetiminutového Slofika, a kdyZ jsem se zkusil postavit, néco mé
stahlo zpét, jako kdybych byl pfipoutany nebo co. A pak mi doslo,
co se stalo: ruka mi usnula a nechce se pustit opéradla zidle. Zasmal
jsem se a pokusil jsem se pazi vytahnout.

A nic.

Znovu.

Poftad nic.

Zopakoval jsem ten pohyb (nebo spi§ pokus o pohyb) jesté
nckolikrit, a nakonec jsem levou ruku zvedl ze zidle svou pravou
rukou. Jakmile jsem ji pustil, zlistala mi viset podél boku, bezvladné
se pohupovala sem a tam a citil jsem, jako kdyby se mi do ni od
ramene po konecky prstli zapichovaly jehlicky. Po par minutach se

mi vratil cit do paze a pak do ¢asti predlokti. Ruka vSak zlistavala
necitlivd, jakoby vydatné napichani novokainem. Ttésl jsem s ni,



trel jsem ji, tloukl jsem s ni o zidli, ale pofdd byla bez citu. Ubé&hlo
deset minut. Patnidct minut. Zkusil jsem zatnout pést, ale prsty
nereagovaly.

Vyrazil jsem ze dvefi a chodbou dél. Dychal jsem ztéZzka, zC4sti
proto, Ze jsem byl na odvykaci kife a byl jsem z formy, ale z¢asti i
proto, Ze jsem se strasné bdl. Vrazil jsem do sesterny, levou ruku
jsem si pridrzoval pravou. Vykoktal jsem néco o tom, Ze jsem usnul
a ted’ necitim ruku. Sestra se mé snazila uklidnit. Pfedpoklddala — a
ne bezdvodné — Ze to patii k véci — tzkost a nejistota k odvykacce
patii. Ale nebylo to ono. Tohle bylo jiné.

V pribéhu pristich dvaceti ¢tyf hodin prerusim pobyt v La
Haciendé a ocithu se v ordinaci ortopeda, ktery mi opatrné
prohmaté biceps a predlokti v mistech, kudy probiha nerv, a vysvétli
mi, jak doslo k jeho stlaceni — jako kdyz se br¢ko pfritlaci ke sténé
sklenice. Kdyz se takhle preruSi obéh, nerv se poskodi, a nékdy
prosté€ vyschne a odumfe.

»Za jak dlouho se mi asi tak vrati cit?“ ptam se.

»Zhruba osmdesat procent by se mélo vrétit za par mésic. tak za
Ctyf1 az Sest.”

»A co téch dvacet procent?

Pokr¢i rameny. Je to ztélesnény Texasan — v gestech i feci. ,,Tézko
rict,” protdhne.

Naésleduje pomlka. Opét se nervozné pokouSim zatnout ruku v pést,
ale prstim se nechce. Je to moje leva ruka, ta, co tan¢i po hmatniku
kytary. Odvadi vSechnu tvrdou, tvofivou prici. Ruka Zivitelka, jak
se fikd v hudebnim byznysu.

»A co hrani na kytaru?“ ptdm se a snad ani nechci slySet odpovéd'.
Doktor se zdlouha nadechne a pomalu vydechne. ,,Ehm, myslim, Ze
byste na to nemél spoléhat.*



,,Jak dlouho?*
Upfen€ se na mée podiva. Zamifi. Pak trefi do ¢erného.
»UZ nikdy.“

A je to. Smrtici rdna. Nemohu dychat, nemohu normalné
premyslet. Ale ta zprava je jasnd: je konec Megadeth... konec mé
kariéry. konec hudby.

Konec Zivota — takového, jak jej zndm.



Moge prvm zrima fotografie s pleem @ sestrou Debbie



1. Nejmilejsi tato

,» Tohle ve svém domé
uz nechci slySet, rozumis?

Kdybyste prolistovali Skolni rofenky z mého détstvi a dospivani, na
misté, kde by spravné méla byt moje fotografie, byste nejcastéji
nasli Sedou siluetu nebo mozné 1 velky otaznik — ono ,Sarlatové
pismeno® Skolnich almanachi. Jako mnoho déti, které Casto stiidaji
Skoly 1 mésta, jsem Castokrat chybél, takze jsem se stal svého druhu
prizrakem. Vzdorovitou zrzavou zahadou pro spoluziky 1 ucitele.

Moje cesta zaCala v La Mese v Kalifornii v 1ét€ roku 1961. Tam
jsem se narodil, ovS§em pocat jsem byl moznd jesSté v Texasu, kde
moji rodice zili v pozd€jSich fazich svého bouflivého manzelstvi.
Vlastn€ jsme byli dvé rodiny: kdyZ jsem se narodil, mym sestrdm
Michelle a Suzanne bylo osmnact a patnact let (Casto jsem je
povazoval spiSe za tety nez za sestry) a sestfe Debbie byly tfi. Nevim
presné, co se délo v dobé mezi narozenim obou dvojic déti. Vim
ale, 7Ze Zivot se ubiral mnoha riznymi cestami a Ze nakonec ma
matka zistala odkdzana na sebe a z mého otce se stala pouhd stinova
figura.

Brano ze vSech praktickych hledisek John Mustaine z mého Zivota
zmizel diiv, nez jsem dorostl Ctyf let, kdy se rodice definitivné
rozvedli. Pokud vim, tata byval kdysi velmi chytry a aspésny Clovék,
zdatny manudln€ 1 intelektudlné, diky cemuz se vypracoval az na
pozici feditele poboCky Bank of America. Odtud nastoupil do
spoleCnosti  National Cash Register, a kdyz firma preSla z
mechanického systému registracnich pokladen na elektricky, tatu
nechali byt. Jak mu ubyvalo prace, pfirozené se sniZoval i jeho
ptijem. Jestli tenhle netspéch prispél k eskalaci jeho alkoholismu,
nebo jestli naopak alkohol mohl za jeho pracovni neudspéchy, to



nedokdzu fict. Jisté je, Ze hlava domdacnosti Mustainovych v roce
1961 uz byl nékdo jiny, nez kdo se oZenil s moji matkou. Hodné z
toho, co o titovi vim, mdm ve formé hrhzostrasnych prihod od
svych starSich sester — pribéhy nasili a celkového Silenstvi
pachaného pod vlivem alkoholu. Rozhodl jsem se véfit, Ze mnoha z
téch tvrzeni nejsou pravdivd. Kdesi v hloubi paméti madm ukryté
vzpominky na to, jak jsem sedaval tatovi na kliné a dival se s nim na
televizi, na pichlavé strnisté jeho tvafi a na pach alkoholu v jeho
dechu. Nepamatuju si, Ze by nepil — Ze bychom si hrali na dvofe s
micem, Ze by mé ucil jezdit na kole a tak podobné. Stejné tak
ovSem nemam ani sbirku néjakych odpudivych vzpominek.

Jednu pfece mam — byl jsem na ulici kousek od naSeho domu, hral
jsem si se sousedem a tdta z néjakého diivodu pfrisel za mnou, abych
Sel domt. Byl rozzlobeny a kficel; uz si nepamatuju, co presné fikal,
jen néco v tom smyslu, Ze uz je pozdé. Na co si ovS§em vzpomindm,
je obrazek sikovek v jeho ruce. Sikovky jsou instalatérské klesté,
trochu vEtsi nez obycCejné, a mij tata si nejspiS myslel, Ze bez nich
svého Ctyfletého synka nezvladne. Nebo jen néco délal v gardzi a
zapomnél je odloZit, neZ se vydal na cestu. At uz byla jeho motivace
jakdkoli, ty sikovky se mi o chvili pozdéji zakously do usniho
boltce. Pamatuju si, jak jsem kficel, ale tata jako by mé neslysel.
Vlekl mé po ulici, ja jsem zakopl a upadl a pak se znovu vyskrabal
na nohy, jak jsem se snaZzil s nim udrzet krok, a pfitom jsem doufal,
Ze se mi to ucho nevytrhne z objimky. (Copak se usi zastrkuji do
objimek? Byl jsem maly kluk — co jsem mohl védét?)

Jak 1éta ubihala, svého otce jsem obvykle branil pred naféenimi z
nasili, ktera tak casto vytahovaly moje sestry. Musim ale pfiznat, Ze
zrovna tato epizoda mu pfili§ ke cti neslouzi. Takhle se ptece
nechova stfizlivy, milujici tata, Ze? V predchozi vété je dilezité
slovo stizlivy. Vim 1€pe nez vétSina ostatnich, Ze 1idé pod vlivem
opojnych latek jsou schopni nevyslovné Spatnych skutkid. Mij otec



byl alkoholik, ja jsem se rozhodl véfit, Ze kvlli tomu nebyl zlym
Clovékem. Slabym clovékem, to ano, a také se dopoustél Spatnosti.
Ale mam na ného 1 jiné vzpominky. Vzpominky na milého ¢lovéka,
ktery koufil dymku, cetl noviny a pred spanim si mé vzdycky
zavolal, abych mu dal pusu na dobrou noc.

David Scott Mustaine, narozeny 13. zati 1961.

JenZe po rozvodu se z mého otce stala pfiSera. Ne tedy doslova, ale
kvtli tomu, jak o ném mluvili vSichni pfibuzni — jako o nékom,
koho je tfeba se bit a kym je tfeba opovrhovat. Stal se dokonce
zbrani, kterd mé méla umravnit. KdyZ jsem zlobil, matka na mé
kticela: ,Jestli to takhle ptjde dal, poslu té k tvému otci a budes Zit
snim!*

»,Ne, prosim ne! Neposilej mé& k tatovi!“

Jednou za Cas doSlo k usmifeni, ale to nikdy nevydrzelo dlouho, a
vétSinu Casu jsme byli rodina na utéku. Pordd jsme se snazili byt o
krok naptfed pred otcem, ktery jakoby cely svilj Zivot zasvétil jen
dvéma vécem: piti a pronasledovani své odcizené manzelky a déti.



Znovu fikdm - nevim, jestli to tak pfesné bylo, ale kdyZ jsem
vyrtstal, takto mi byla naSe situace predkldddna. Zabydleli jsme se v
pronajatém domé nebo byté a hned jsme béZeli do domécich potieb
pro tlustou samolepici tapetu, abychom z Seredné kuchyné udélali
aspon pouZitelnou mistnost. Pak byl chvili klid. Nastoupil jsem do
baseballového tymu Little League, snazil jsem se najit si néjaké
kamarddy a pak ndm znic¢ehonic mdma fekla, Ze tita zjistil, kde
bydlime. Uprostfed noci piijela stéhovaci doddvka, sbalili jsme si
svych skrovnych pét Svestek a jako uprchlici jsme zase vyrazili na
utek.

Mj otec, John Jefferson Mustaine.

Moje matka byla posluhovacka a zdrojem nasi obzZivy byla jeji

mzda, dopliovand o potravinové listky, pomoc charitativni
organizace Medicare a dalsi socidlni pfispévky. A také velkorysost
pratel a ptibuznych. V nékterych ptipadech bych se byval obesel 1 s
mensi mirou zasahovani do naseho Zivota. V tomhle neusporddaném
obdobi jsme napfiklad zili u jedné z mych tet, kterd byla oddanou
svédkyni Jehovovou. To se velmi brzo stalo stfedobodem naSeho



Zivota. A véfte mi, nebylo to dobré, a zeyména ne pro malého kluka.
Najednou jsme travili vSechen Cas se Svédky: ve stfedu vecer a v
nedéli rdno do kostela, skupinové studium Strdzné véZe, hostujici
kazatelé, doma studium Bible. Potom jsem Sel do Skoly, a zatimco
vSichni stdli pii slibu vérnosti s rukou na srdci, ja jsem musel stat
tiSe s rukama podél téla. Kdyz ostatni déti zpivaly ,Hodné Stésti,
zdravi® a sfoukavaly svicky, ja jsem stdl beze slova. Ono je uz tak
dost tézké najit si ve Skole jako novacek kamarddy, ale kdyz jste k
tomu navic za jehovistického poSuka, tak na to miiZete rovnou
zapomenout. Byl jsem pdria, do kterého se vSichni strefovali a
tloukli ho, ale to m€ ve skute¢nosti zocelilo.

Pamatuju si, jak jsem jednou réno Sel s matkou do prace ve velmi
bohaté ctvrti Linda Isle v Newport Beach. Pobliz lodénice bylo
malé piskovisté a pdar klukG hrdlo hru, které se v politicky
nekorektnim svété dospivajicich chlapcti na zacatku sedmdesétych
let 20. stoleti bézné fikalo ,,rozmdzni babu“. VSichni ti kluci byli
vétsi nez ja a hrozné je bavilo vzdycky mé zmydlit, ale mné to bylo
jedno a nebdl jsem se. Pro¢? ProtoZe v té dobé jsem uz byl zvykly
na otloukdni ve Skole, na tresty tet a strycti a na zastraSovani od
nejriznéjSich bratrancii a sestfenic. VétSinu z toho jsem svadél na
Svédky Jehovovy. Rozumite — ta nepochopitelna Silenost situace,
kdy mi Svagr nebo stryc nafezal na zadek, protoZze jsem pry porusil
jakési mné nezndmé pravidlo Svédki. A tohle vSechno se
odehravalo pod plastikem ndboZenstvi — ve sluzbé udajné
milujicimu Bohu.

Asponi chvili jsem se snazil mezi Svédky zapadnout, 1 kdyz od
samého zaCitku mi to pripadalo spiS jako obfi vicetroviiovy
marketingovy systém: prodavate knihy a casopisy po domech, a ¢im
vic jich prodite, tim vzneSenéjSi mate titul. Takova pitomost!
Mohlo mi byt osm, devét nebo deset let, a ja jsem se zabyval
koncem svéta! Trauma zpiisobené Svédky Jehovovymi si v sobé



nesu dodnes. Vanoce mi nic netikaji, protoZze mam problém uvéftit
vSemu, co je se svatky spojeno (a to fikdm jako Clovék, ktery se
nyni povazuje za kiestana). Pfitom bych chtél, aby pro mé néco
znamenaly. Miluju své déti, svoji Zenu a chci oslavovat s nimi. Ale
kdesi hluboko uvnitf mam pochyby a skepsi — Svédkové mi to celé
pokazili.

Co Clovék udéla, kdyz je osamélym ditétem, klukem obklopenym
Zenami, bez otce, dokonce 1 byt jen bez otcovské postavy? Vymysli
si, vytvaii svlij vlastni vesmir. Hodné jsem si hrdl s plastovymi
modely — miniaturnimi figurkami Jacka Dempseyho a Gena
Tunneyho, jejichz soupefeni na podlaze mého pokoje propukalo
kazdou noc, s malickymi americkymi vojacky, ktefi utocili na plaze
v Normandii nebo se vylodovali na Iwo Jimé. Divné, Ze? Ale tenhle
konkrétni svét, svét v mé vlastni hlavé, byl tim nejbezpecnéjSim
mistem, které jsem znal. Nerad bych ted ptsobil jako obét, protoze
tak jsem se nikdy necitil. Povazuju se za nékoho, kdo prezil.
Pravdou ovSem je, Ze kazdy, kdo néco prezije, musi také nécemu
odolat, a v tom jsem nebyl vyjimkou.

Mesnasim kocky, Tahle byla urlité na ceste
do drticky na drevo,

Svétélkem nadéje pro mé byl sport. Mou sestru Suzanne si vzal za
Zzenu Bob Wilkie, policejni nicelnik v kalifornském Stantonu. Bob
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