
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    [image: ace.jpg] 


     


     


    Přeložila Radka Knotková


     


    (ukázka) 


    



    Translation © Radka Knotková


    Copyright © 2011 by Ace Frehley


     


     


     


    ISBN 978-80-7511-096-1


    ISBN 978-80-7511-097-8 (epub)


    ISBN 978-80-7511-098-5 (pdf)


     


     


    [image: ace2.jpg]


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    VŠEM FANOUŠKŮM ACE FREHLEYHO PO CELÉM VESMÍRU


     


     


     


     


     


     

  


  
    1

  


  
    PŘÍBĚH ZBRONXU


    


    


    Když jsem byl ještě kluk, neustále se mi hlavou honila hrozná představa – tři pokroucení chlapi, jak visí patnáct metrů nad zemí, zamotaní do drátů vysokého napětí, ajejich neživá těla se pečou vpoledním slunci.


    Ojejich utrpení mi pověděl táta, elektrotechnik, který pracoval mimo jiné na United States Military Academy ve West Pointu vNew Yorku, kde vpadesátých letech pomáhal smontáží nové elektrárny. Carl Frehley do svojí doby dokonale zapadal. Pracoval dlouho, na mnoha zakázkách naráz aze všech sil se snažil, aby manželce adětem poskytl opravdový domov. Když jsme se vneděli vrátili zkostela, někdy rodinu nacpal do auta, odjel snámi přes Bronx do Westchester County azaparkoval na břehu řeky Hudson. Vodil nás na prohlídky po areálu apozemcích West ­Pointu, představoval nás nejrůznějším lidem, adokonce nás brával do řídicí místnosti. Dodneška nechápu, jak se mu povedlo získat pro celou rodinu povolení.


    Chodil zmísta na místo, ukazoval na tohle nebo na tamto avysvětloval, jak to tam přes den chodí ana čem pracuje. Někdy mluvil jazykem inženýra, což pro mě byla hotová latina. Táta podle mě chtěl, aby jeho děti chápaly, že práce je důležitá; chtěl, abychom otéhle části jeho života věděli.


    Když jsme se jednou vraceli kautu, zastavil se apodíval se nahoru na elektrické dráty, které se přes podzimní oblohu táhly jako síť zoceli akabelů.


    „Jen tak mimochodem, Paule,“ řekl, „každej den před obědem pořádáme vpráci takovou malou soutěž.“


    Neměl jsem ponětí, očem to mluví.


    Soutěž? Před obědem?


    Znělo to jako něco ze základky Grace Lutheran vBronxu, kam jsem docházel.


    „Taháme slánku, abychom určili, kdo celý skupině skočí pro sendviče. Kdo si vytáhne nejkratší slánku, ten je protentokrát poslíček.“


    Tím to začalo. Potom nám táta pověděl, jak si jednou vytáhl nejkratší slánku on. Zatímco vyzvedával sendviče, došlo uněj na pracovišti kpříšerné nehodě. Někdo omylem stiskl spínač apustil proud do oblasti, kde pracovali tři chlapi. Všechny to okamžitě zabilo. Když se táta vrátil, nemohl uvěřit vlastním očím. Zdrátů vysokého napětí zrovna sundávali těla jeho tří spolupracovníků.


    „Přímo tamhle,“ řekl tiše akoukl nahoru. „Tam se to stalo.“


    Odmlčel se apoložil mi ruku na rameno.


    „Kdybych si tehdy nevytáhl nejkratší slánku, skončil bych vtěch drátech já ateď bych tady nebyl.“


    Podíval jsem se nejdřív na ty dráty apak na něj. Usmál se.


    „Někdy má člověk prostě štěstí.“


    Čas od času ten příběh znovu vyprávěl, dostatečně často na to, aby mě ustavičně trápily noční můry. To samozřejmě nechtěl–pokaždé tu historku vyprávěl takovým tím stylem „coby kdyby?“–,jenže nakonec to tak stejně vždycky dopadlo. Vykládejte malému klukovi, jak jeho tátu kdysi málem uškvařili, aodsoudíte ho kněkolika letům hrůzyplných nocí strávených vpropocené posteli. Teď tomu ale rozumím. Člověk nikdy neví, co mu život přinese… ani kdy zničehonic skončí.


    Nejlepší ze všeho je se podle toho zařídit.


    


    Carl Frehley, tak jak jsem ho znal (amusím poznamenat, že moc dobře jsem ho tedy neznal), byl tichý aodměřený chlap, ukázkový příklad středostavovské etikety, možná proto, že byl neustále děsně unavený. Když jsem přišel na svět, bylo mu sedmačtyřicet ajá si občas říkám, že tehdy už musel docela dlouho žít úplně nový život. Narodil se dvojici německých anizozemských imigrantů, vyrostl vBethlehemu vPensylvánii atři roky chodil na vysokou, načež zní odešel anastoupil do práce. Později se přestěhoval do New Yorku aoženil se sEsther Hechtovou, hezkou holkou, která byla osedmnáct let mladší než on. Máma vyrostla na farmě vměstečku Norlina vSeverní Karolíně. Můj děda pocházel ze severního Německa – ostrova Rügen, abych se vyjádřil přesně. Babička byla taky Němka, ipřesto se ale unás doma odjakživa drbalo otom, že nám vžilách koluje krev amerických indiánů. Mámu přivedla do New Yorku hlavně nuda. Život na farmě ji přestal bavit, atak se vydala na sever bydlet se svou starší sestrou Idou vBrooklynu.


    Táta tam na rozdíl od ní přišel za prací.


    Vždycky ho obklopovalo tajemství, věci, okterých nikdy nemluvil – zákoutí vjeho minulosti, která pro nás byla neprolomitelné tabu. Ve středním věku se oženil azaložil rodinu azajel do pohodlných kolejí domácího aprofesního života. Čas od času ale vyplouvaly na povrch náznaky, že dřív býval dočista jiný člověk, který žil úplně jinak.


    Byl například skvělý vbowlingu, nikdy ale nemluvil otom, že by někdy patřil do bowlingové ligy, ani jak se tu hru naučil. Když jsem byl malý, chodil hrát málokdy, ale jakmile už se do toho pustil, neměl konkurenci. Měl svou vlastní kouli, boty aučebnicovou techniku ahrál prostě dokonale. Kromě toho byl nepřekonatelný vpoolu, což jsem zjistil, když jsem ještě chodil na základku aon mě učil hrát. Uměl stágem věci, které dokázali jenom profíci. Když otom teď uvažuju, uvědomuju si, že se nejspíš pohyboval na pěkně pochybných místech. Jednou mi řekl, že vpoolu porazil ipřeborníka ze západní Virginie. Aby člověk porazil přeborníka vjakémkoli sportu, musí být podle mě už hodně dobrý.


    „Hele, táto, kolik šťouchů nejvíc jsi zvládl dát na jeden zátah?“ zeptal jsem se ho jednou, když jsme hráli pool.


    „Sto čtyřicet devět,“ řekl, aniž by zvedl hlavu.


    No do prdele…


    Tehdy mi nebylo víc jak deset, takže mi hned nedošlo, jak strašně je to číslo velké, přesto jsem věděl, že to znamenalo dát bezprostředně po sobě sto čtyřicet devět šťouchů apokaždé kouli potopit.


    Kurva, vždyť to dohromady dávalo deset trojúhelníků!


    Aby člověk dokázal najednou sfouknout tolik koulí, aniž by to pokazil, to už holt musí vědět, co dělá. Tohle zjištění – spolu stím, kolikrát jsem tátu viděl úspěšně zahrát naprosto nemožné šťouchy nebo hrát jednou rukou – ve mně ohledně jeho tajuplné minulosti vzbudilo oto víc zvědavosti. Možná že když byl mladší, žil pěkně nadoraz ajá sním měl společného mnohem víc, než by se na první pohled zdálo. Možná, vážně jen možná, býval Carl Frehley opravdový frajer.


    Přinejmenším si to rád myslím.


    


    Vyrůstal jsem kousek od dálnice Mosholu Parkway vBronxu, nedaleko Newyorské botanické zahrady aBronxské zoologické zahrady. Byla to středostavovská čtvrť plná lidí se smíšeným ­etnickým původem, většinou zněmeckých, irských, židovských aitalských rodin. Ta naše byla docela normální amilující, což jsem plně docenil, až když jsem se začal poflakovat ve společnosti parádních drsňáků, kteří se neustále pokoušeli utéct ze svých násilnických asurových domovů. Můj táta mě naproti tomu nikdy nepraštil ani se mnou nezacházel nijak špatně, často jsem se ale sám sebe ptal, jestli mu na mně vůbec záleží, protože sami dva jsme spolu nikdy nic nepodnikali. Teď zpětně ale chápu, že mě měl rád aza daných okolností dělal, co mohl.


    Je dost těžké se na rodinu Frehleyových podívat adojít kzávěru, že moje výchova nějak mohla za můj divoký, šílený životní styl avšechno to bláznovství, které následovalo. Jasně, táta byl workoholik adoma moc času netrávil, ale vždycky jsme měli co jíst abyli jsme zabezpečení. Naši měli šťastné avřelé manželství – pořád ještě si vzpomínám, jak se na procházkách drželi za ruce nebo jak si dávali pusu, když se táta vrátil zpráce domů.


    Působili spokojeně ahádali se málokdy. VBrooklynu aSeverní Karolíně jsme měli pár příbuzných zmatčiny strany, ale otátově rodině jsem nevěděl skoro nic. Žádná fotoalba, dopisy, žádné zajímavé historky nebo strýčkové atetičky, kteří by zaskakovali na návštěvu. Nic. Věděl jsem, že tátův bratr se vosmi letech utopil, ale ovšem ostatním jsem měl přinejlepším mlhavou představu. Kdykoli jsem se táty vyptával na podrobnosti, máma zasáhla.


    „Neotravuj taťku,“ říkala. „Je to pro něj nepříjemný.“


    Atak jsem to vždycky nechal plavat.


    


    Lidi, kteří mě znají jenom jako Spacemana, tomu nejspíš nebudou věřit, ale vyrůstal jsem vrodině, kde se kladl velký důraz na vzdělání anáboženskou víru. Kromě toho naši chápali, jak důležité je umění avěda. Stejným způsobem, jakým mě fascinují počítače akytary, tátu fascinovaly motory aelektrické obvody – jako kluk si vsuterénu vyráběl vlastní baterky. Práce mu šla fakt od ruky, protože kromě svého zaměstnání ve West Pointu se věnoval iúdržbě výtahových motorů vEmpire State Building ataky se podílel na projektování záložního zapalování pro kosmické lodě Apollo. Jeho poznámkové bloky byly plné vzorečků anáčrtků, projektů, na nichž kolikrát pracoval až do svítání.


    Stručně řečeno naši zdůrazňovali nutnost vzdělání advěma zjejich třech dětí to došlo. Moje sestra Nancy, která je oosm let starší než já, měla ve škole samé jedničky astala se zní magistra voboru chemie. Nějakou dobu učila chemii na střední, než se vdala azaložila rodinu. Můj bratr Charles byl taky vynikající žák. Na New York University studoval klasickou kytaru aabsolvoval coby desátý nejlepší zročníku.


    Apak jsem tu byl já, Paul Frehley, nejmladší ze tří dětí ačerná ovce rodiny. Nejdřív mě škola atýmové sporty bavily, ale jak jsem rostl, začal jsem místo učení dávat přednost společenskému životu ahudbě. Vzpomínám si, jak jsem domů nosil vysvědčení se samými dvojkami, trojkami ačtyřkami amusel jsem poslouchat stížnosti našich.


    „Proč jen nemůžeš bejt aspoň trochu jako Charlie aNancy?“


    Rozhodil jsem rukama. Kdo má čas na učení, když se musí věnovat holkám ahraní vkapelách?


    „Jenom mrháš životem, Paule,“ říkával táta akroutil hlavou.


    Abych se předvedl, jednou jsem našim řekl, že se budu celé pololetí pilně učit adokážu jim, že jsem stejně chytrý jako brácha aségra. Avíte co? Příště jsem přinesl vysvědčení se samými jedničkami advojkami. (Touha se naparovat avykládat, že jsem to přece všem říkal, mě ohodně později přiměla navrhnout klukům zKISS, ať si uděláme IQ test. Jen tak mimo­chodem, měl jsem ze všech nejvíc bodů: 163, což značí genialitu.) Jasně, naše jsem doháněl kšílenství, jenže Bůh se mnou měl jiné úmysly. Všechno to pramenilo zněčeho, co jsem vycítil už vraném mládí – zpřání stát se rockovou hvězdou ajít za svým snem. Zní to sice praštěně, ale já jsem byl upřímně přesvědčený, že ktomu dojde.


    Zmojí nekritické ctižádostivosti jde ovšem zčásti vinit imámu atátu! Naší rodinou se totiž táhne červená nit, asice hudba. Díky vlivu, který na nás naši měli, všechny Frehleyovy děti umějí hrát na nějaký nástroj. Táta byl zasloužilý koncertní pianista adokázal bez námahy hrát Chopina aMozarta. Máma taky hrála na klavír abavilo ji do něj břinkat na rodinných slučkách. Charlie aNancy chodili na hodiny klavíru ahráli na recitálech. Časem přešli na kytaru azaložili folkovou skupinu, což nikdy nebyl můj šálek čaje. Mě už od začátku přitahoval rokenrol asnažil jsem se na bratrově akustické kytaře dát do kupy písničky od Beatles aStounů. Jednou jsem se čirou náhodou rozhodl vyzkoušet kamarádovu novou elektrickou kytaru. Zapojil jsem ji, nastavil zesilovač na maximum azahrál jsem power akord.


    Okamžitě jsem se zamiloval. Úplně mi to změnilo život! Bylo mi sice teprve dvanáct, ale dostalo mě to. Za pár let už jsem usebe vpokoji měl Fender Telecaster azesilovač značky Marshall. Zaprodal jsem duši rokenrolu anebylo pro mě cesty zpět.


    


    Rodiče moji posedlost celkem podporovali (táta mi dokonce kVánocům koupil mou vůbec první elektrickou kytaru) – nejspíš proto, že to bylo nejmenší zlo. Jak jsem časem sám jasně předvedl, existovaly mnohem horší alternativy. Zatímco jsem se totiž učil hrát na kytaru azakládal svou první kapelu, poflakoval jsem se vpěkně drsných partách. Takže ačkoli je pravda, že rokenrolový životní styl mě vdospělosti málem zabil, je taky pravda, že bez hudby bych se dospělosti nejspíš vůbec nedožil.


    Už když jsem chodil na základku, potloukal jsem se stěma nejtvrdšíma klukama ze čtvrti. Hráli jsme poker, chlastali, chodili za školu aprostě si tak nějak všeobecně říkali opotíže. Některé věci, které jsem musel dělat, mi ze začátku nebyly zrovna příjemné, ale brzo jsem zjistil, že salkoholem je všechno hned snadnější. Rval jsem se nerad, ale stačilo pár piv arázem jsem byl učiněný hrdina. Sholkama mi to moc nešlo, ale když jsem měl trochu vhlavě, dokázal jsem je natolik okouzlit, že kalhotky letěly na zem.


    Můj první drink? Na ten si pamatuju fakt zřetelně. Každý piják si svůj první drink vybavuje stejně živě jako svůj první sex. Bylo mi jedenáct apotloukal jsem se sbráchou ajeho kamarádem ­Jeffreym. Jeho táta měl na City Islandu vBronxu malou chatu, atak jsme tam jednou vpátek po škole vyrazili, abychom si zarybařili. Rybaření jsem jako kluk zbožňoval amám je rád dodneška. Aprávě ten víkend jsem zjistil, že pivo se krybaření dokonale hodí. Jeffův táta nechal vledničce šest plechovek amy si každý jednu nebo dvě dali. Za nějaké tvrdé chlastání se to označit nedalo, ale stačilo to, abych byl příjemně otupělý. Přesně si vzpomínám, jaký to byl pocit, jemný asuchý. Netrvalo dlouho apřipadal jsem si malátně apotrhle. Nejdřív jsem se nemohl přestat smát apotom jsem odpadl. Pak už si jenom pamatuju, jak jsem se druhý den ráno probral. Trochu mě bolela hlava avpuse jsem měl sucho, ale abych byl upřímný, nemohl jsem se dočkat, až to zkusím znova.


    Adlouho jsem nečekal.


    Příští víkend jsme šli na mejdan, kde byla spousta piva aholek – starších holek! Holky mě tehdy už nějakou dobu braly, ale itak pro mě představovaly neprobádané území. Seděl jsem tam ahrál střináctkama flašku asedm minut vnebi apo prvním pivě se mi hlavou honilo jedno jediné: pořádně to roztočíme!


    Pochopil jsem, že alkohol aholky jsou skvělá kombinace.


    Rokenrol se knim brzo připojil.
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    GANGY NEW YORKU


    


    


    Vnaší čtvrti zela poměrně jasná společenská propast: buďto byl člověk výborný žák svyhlídkami na vysokou, anebo nebyl. Můj brácha asestra spadali do té první kategorie, kdežto já do té druhé. Podobně jako spousta děcek, která vBronxu padesátých azačátku šedesátých let školou jen bezcílně proplouvala, jsem přátelství apospolitost hledal vjiném společenském kroužku, asice mezi dětmi, které měly voblibě džíny, kožené bundy anapomádované účesy.


    Ktéhle změně umě došlo vpubertě (není to tak vždycky?). Na základce jsem býval průměrný, neškodný žák, který dával před učením přednost sportu. Byl jsem vyšší než většina kamarádů, vytáhlý avcelkem dobré kondici, takže sporty mi obvykle šly bez větších problémů. Vbaseballu jsem hrál spojku, ve školním basketbalovém družstvu jsem dělal kapitána azískal jsem ipár medailí za lehkou atletiku. Vpodstatě jediná hra, která mě nebavila, byl americký fotbal. Jako kluk jsem byl hubený amoc jsem nevážil. Vbasketbalu se to hodilo (aani při hraní na kytaru to nebylo na škodu), ale pro fotbal to nebylo zrovna nejlepší. Jeden zmístních policajtů mě aněkolik mých kamarádů přemluvil, abychom se na jednu sezonu dali kfotbalovému družstvu Policejní sportovní ligy. Na to rozehrání do smrti nezapomenu. Míč se mi snesl rovnou do náruče ajá jsem vystartoval po postranní čáře, jelikož jsem si myslel, že jsem dostatečně rychlý aschopný na to, aby se mi povedlo dobré odehrání.


    Omyl.


    Vůbec jsem toho kluka neviděl. Praštil mě přímo do hrudníku avyrazil mi dech. Míč letěl na jednu stranu amoje helma na druhou. Několik vteřin jsem tam ležel alapal po dechu – ještě nikdy vživotě mě nikdo takhle nepraštil ajá jsem nedokázal uvěřit, jak děsně to bolí. Hrozně mě to vyděsilo ajá jsem si uvědomil, že fotbal není nic pro mě.


    Sice bych rád tvrdil pravý opak, ale pravda je taková, že jsem nebyl kdovíjak drsný kluk. To se jasně projevilo nejen na fotbalovém hřišti, ale ivulicích Bronxu. Potrpěl jsem si na zábavu aměl jsem rád hudbu asport. Nezapadal jsem ani mezi pohodové, pilné studentíky, ani mezi členy gangů. Místní rváči děcka neustále pošťuchovali, zametali snimi azkoušeli, kam až můžou zajít, než jejich oběti vylítnou. Štvalo mě, že mám neustále strach, že se musím bát cestou do cukrárny nebo domů ze školy aže nevím, kdo na mě za rohem číhá, kouří cigarety, poslouchá doo-wop ačeká na příležitost nakopat zadek nějakému mrňousovi.


    Pro ty kluky to bylo něco jako cvičná střelba.


    Ajá jsem jim při nejedné příležitosti posloužil za terč.


    Musím ale připustit, že byly chvíle, kdy jsem si jejich pozornost fakt zasloužil (ačkoli jsem to neměl vúmyslu). Jak jsem řekl, sholkama jsem začal brzo, akdyž člověk vnaší čtvrti proháněl sukně, bylo moudré dávat si při tom pozor apoužívat hlavu. Přesněji řečeno, jenom naprostý idiot by pálil za holkama, které tak nebo onak patřily kjednomu zmístních gangů.


    No aco má jako bejt? pomyslel jsem si. Na chytrého kluka jsem uměl být pořádný blbec. Tvrdohlavec. Koneckonců jsem se narodil ve znamení býka.


    Vtamní části Bronxu vévodil ulicím Ducky Gang, skupina děcek, která se věkově pohybovala někde mezi ranou pubertou apěta­dvaceti (Philip Kaufman je zvěčnil ve svém filmu Tuláci). Tvořili je hlavně Irové, ale našel se tam inějaký ten Ital nebo Němec. Byla to hrůzu nahánějící parta, jejíž rajon se rozkládal okolo Twin Lakes (neboli „kachního rybníčku“) vNewyorské botanické zahradě. Členové gangu – Ducky Boys – se narodili přibližně vdobě, kdy jsem chodil na základku, ana vrchol vystoupali, když jsem byl vpubertě. Vpolovině sedmdesátých let sice zanikli, ale pro mě to byli králové New Yorku. Strach, který jsem znich měl, překonávala jenom touha se knim přidat. Ne nutně proto, že bych je obdivoval nebo vůbec chtěl do nějakého gangu patřit, ale jednoduše proto, že už mě nebavilo dostávat furt nakládačku.


    Rozsvítilo se mi jednou odpoledne, když jsem se vracel ze školy domů. Bylo mi asi dvanáct nebo třináct. Tehdy jsem už pár týdnů pálil za jednou hezkou holkou – ovíkendech jsem za ní pálil, potkával jsem se sní na mejdanech ačas od času se mi podařilo se sní chvilku muchlovat. Měl jsem vědět, že se mi to nevyplatí. Dělal si na ni totiž nárok jeden kluk zDucky Boys, azvyklosti tudíž hlásaly, že si od ní všichni mají držet odstup.


    Prakticky vzato byla nedotknutelná.


    Ajá jsem se jí dotknul.


    Takže si to takhle štráduju parkem, hledím si svého, avtom zpoza stromu zničehonic vyskočí její kluk azastoupí mi cestu. Nevěděl jsem, jak zareagovat. Byl orok nebo odva starší, ohlavu vyšší aodhadem odeset kilo těžší. Ve srovnání se mnou vpodstatě dospělák. Ztuhl jsem apokusil jsem se vyhodnotit situaci.


    Měl bych zahodit učebnice autíkat, jako by mi uzadku hořelo?


    Uplatnit svůj diplomatický talent? (Když přišlo na to vykecat se zpotíží, byl jsem nepřekonatelný.)


    Časem jsem se naučil ity vybranější pravidla pouličního boje, znichž to nejdůležitější zní: vždycky zasaď první ránu. Jenže tenkrát jsem byl nezkušený avyděšený. Než jsem stačil zareagovat, ten kluk se ke mně natáhl apraštil mě přímo do obličeje. Padl jsem kzemi jako podťatý. Nevím, jak dlouho jsem byl vbezvědomí, nejspíš jen pár vteřin, ale když jsem se probral, bolela mě hlava, viděl jsem rozmazaně aten kluk nade mnou postával.


    „Drž se od mojí holky dál,“ řekl, „nebo tě zabiju.“


    Apotom odešel. Nechal mě tam samotného, dezorientovaného ase zamotanou hlavou, ať se sám sebe ptám, jestli na světě existuje holka, která by mi za takovéhle trable stála.


    Samozřejmě existovala. Potíže sženskýma jsem měl celý život, čímž chci říct, že ženské mě vždycky dostávaly do potíží. Přesněji řečeno jsem se kvůli nim dostával do potíží. Tenhle způsob sebezničování mě spolu sdrogami aalkoholem provázel celý život. Od chvíle, kdy jsem se se svým ptákem naučil zacházet, jsem ho často používal místo selského rozumu, anásledkem toho jsem nejednou dostal přes držku.


    Smým pubertálním mozkem se ale nedalo vyjednávat (opubertálních hormonech ani nemluvě). Jiný kluk by pravděpodobně šel domů, popadl Playboye avyhonil si ho, načež by si našel holku, která by víc odpovídala jeho společenskému postavení. Já ne. Rozjařené holky mám rád, ato zvelice dobrého důvodu: jsou povolné, což mně amým oteklým koulím dávalo de facto dvě možnosti:


    1. Najít si jinou holku.


    2. Dát se kDucky Boys.


    Vybral jsem si druhou možnost.


    


    VDucky Gangu nebrali jen tak kdekoho. Člověk musel dokázat, že je přijetí hoden, apodstoupit iniciační rituál trvající několik týdnů. Ukázalo se, že to bylo velice dobře. Ta prodleva mezi chvílí, kdy jsem ovstup poprvé projevil zájem, akdy už nebylo cesty zpět (tedy plnohodnotným členstvím), byla tak dlouhá, že jsem měl dostatek času na to, abych si vypěstoval jiné, méně riskantní zájmy – třeba hru na kytaru. Krátce jsem si ale ze srdce přál do gangu patřit ahrozně jsem toužil po tom, aby mě ksobě Ducky Boys vzali.


    Neoficiálně se nám říkalo Junior Duckies. Užíval jsem si vědomí, že jsem součástí gangu aže se těším jeho ochraně, ikdyž ji zajišťovali ti samí kluci, kteří mi oněkolik let před tím dělali ze života peklo. Pro Junior Duckies znamenal život vgangu dělat voloviny amotat se okolo holek. Každý víkend jsme se scházeli ukachního rybníčku, popíjeli jsme pivo, hecovali se anakonec jsme se šli poohlídnout, co bychom kde provedli. Což nevyžadovalo nijak velkou námahu, protože Duckies nebyli jediný gang ve městě. Bloumali jsme směrem kBronx River Parkway, podél hranice našeho rajonu, apokud jsme náhodou zjistili, že si ji někdo dovolil překročit, rychle se to zvrtlo vpouliční bitku. Tenkrát to ještě nebylo moc nebezpečné. Někteří starší kluci zDucky Gangu ssebou sice nosili nože apodomácku vyrobené pistole, ale my jsme se obvykle spokojili sřetězy abaseballovými pálkami. Pro ­Junior Duckies pramenilo vzrušení zrisku. Vozili jsme se na zadní části městských autobusů anadzemní dráhy, což většinou vzbudilo pozornost policajtů, kteří nás pak honili po celé čtvrti. Laciná zábava, dalo by se říct. Když jsme se neprali nebo nepařili smístníma holkama, někdy vzimě jsme na policejní auta házeli sněhové koule, abychom poldy vyprovokovali. ­Obvykle zapnuli maják avydali se nás prohánět amy jsme se rozprchli do všech koutů. Kravina? Jasně, taky ale vzrůšo aparádní zábava. Párkrát mě chytili aodvezli na padesátý druhý okrsek, kam si pro mě naši museli přijít. Po nějaké době si máma začala dělat těžkou hlavu, kdykoli jsem odcházel zdomu.


    „Prosím tě, buď dneska opatrnej, Paule,“ říkávala alomila rukama.


    Zastavit se mě ale nikdy nepokusila atáta taky ne. Když mi bylo čtrnáct, vymykal jsem se už vší kontrole. Nechtěl jsem zůstávat doma, dělat úkoly ani chodit do školy. Jediné, oco jsem stál, bylo chodit ven skámoši apařit. Stál jsem oto dokonce tak moc, že jsem byl ochotný projít iniciačním rituálem pro Junior Duckies. Samozřejmě bylo nutné se kvůli tomu rvát – pokud se Duckies připletli ke rvačce, očekávalo se od vás, že utoho budete akamarádům pomůžete. Občas se přihodilo, že vám přidělili cíl – nějakého chudáka ze školy, co vytočil jednoho zčlenů –, avaším úkolem bylo dát mu co proto. Tyhle střety jsem párkrát zažil coby oběť anajednou se po mně chtělo, abych výprask udílel já. Zbabělce vgangu netrpěli. Abyste dokázali, že máte koule, museli jste provést něco nebezpečného.


    Nebo stupidního.


    Anebo, jako vmém případě, obojí.


    


    „No tak, Paule, pohni tou svou vychrtlou prdelí!“


    Byla sobota večer, stáli jsme poblíž nadjezdu nad Webster Avenue apod námi projížděly šňůry aut. Nastal okamžik pravdy. Pokud jsem měl do gangu patřit, musel jsem dokázat, že jsem ochotný riskovat život. Byl jsem na to úplně sám.


    „Kurva, tohle je šílený,“ řekl jsem.


    Ataky že to šílené bylo. Řekli mi, že mám vlézt na lávku pod mostem apověsit se na nosník, abych se houpal nad dálnicí. Vyzunkl jsem několik piv, abych si dodal odvahy, ale pořád jsem byl vyděšený. Zhluboka jsem se nadechl aklekl jsem si. Byl jsem tak nervózní, že jsem si málem nachcal do kalhot, ale touha, aby mě ksobě vzali, můj strach překonala. Jestli se mi podaří ten praštěný rituál podstoupit, aniž bych se utoho zabil, pomyslel jsem si, konečně se ze mě stane člen toho nejdrsnějšího gangu ve čtvrti. Budu chráněný anikdo se mnou už nikdy nebude vyjebávat. Věřit mi to nemusíte, ale byl jsem kvůli tomu ochotný riskovat třeba iživot.


    Za pár vteřin jsem se už houpal nad dálnicí. Slyšel jsem, jak kamarádi řvou apovzbuzují mě, ale já jsem jim kvůli projíždějícím autům nerozuměl ani slovo. Přinutil jsem se otevřít oči apodívat se na okraj můstku. Mávali na mě, že se mám vytáhnout zpátky. Přitáhl jsem nohy khrudníku aodplazil jsem se do bezpečí, kde mě kluci uvítali sotevřenou náručí.


    Konečně jsem byl přijatý!


    


    VBronxu se tomu říká „pivní svaly“ – to když se jinak tichý, přívětivý chlap opije achce se skaždým rvát. Takový jsem byl ijá. Jakmile jsem si dal dvě nebo tři piva, nevadilo mi postavit se naprosto komukoli. Zničeho jsem neměl strach. Každá další plechovka mě zbavovala zábran astarostí zmožných následků. Právě ztoho důvodu mi lidi většinou ustupovali (no aasi taky proto, že jsem měl na svojí straně Duckies). Byl jsem vysoký ahubený apěstní souboje mi moc nešly, ale když jsem pil, připadal jsem si jako superhrdina. Skaždým jsem se chtěl rvát astačilo mi ktomu málo. Spoustu rvaček jsem vyhrál jenom proto, že jsem se odmítl vzdát. Lidi si myslí, že když člověk vybuchuje kvůli prkotinám, má okolečko víc. Akdo by se chtěl prát smagorem?


    Alkohol, hlavně pivo, ze mě dělal jiného člověka. Měl jsem ho docela rád, protože se ničeho anikoho nebál, akdyž přišlo na holky, byl kluzký jak úhoř. Tyhle dvě věci šly ruku vruce. Ženské mají rády chlapy, kteří jsou sebevědomí, zábavní asuverénní. Malinko nebezpeční. Já byl všechno zároveň. Ajak vnásledujících letech vzrůstala moje fascinace hudbou, zjistil jsem, že ačkoli alkohol ze mě lepšího kytaristu neudělá, aspoň ze mě udělá sebevědomějšího hráče. Když jsem byl mladší ahrával jsem na školních plesech acírkevních akcích, míval jsem hroznou trému. Pokud jsem si ale dal pár drinků, nervozita pominula. Rázem se ze mě stával Jimmy Page aJimi Hendrix, dva vjednom. Celá místnost mi ležela unohou.


    Chlastání kJunior Duckies patřilo. Někteří moji kamarádi navíc čichali lepidlo. Bylo snadno dostupné, atudíž představovalo laciný způsob, jak se sjet. Jako kluk jsem to několikrát vyzkoušel (jako dospělý jenom jednou – otom se rozepíšu později) aupřímně řečeno mi takové tripy připadaly buď úplně obyčejné, nebo jako vystřižené zhororu. Jeden špatný trip jsem si prodělal za benzínkou poblíž Frisch Field (parku pojmenovaného po vynikajícím baseballovém hráči Frankie Frischovi, rodákovi zBronxu, na což jsem patřičně hrdý). Vmáčkl jsem se tam se dvěma kámoši, kteří byli oba zkušení čichači, ztuby lepidla jsme ušmikli vršek apustili jsme se do díla.


    Detaily mi unikají, ale vybavuju si, že mě popadl zdrcující pocit paranoie astrachu. Byl jsem přesvědčený, že jsem umřel aocitl jsem se vpekle. Byl jsem naprosto odtržený od reality. Do dnešního dne je to jeden zmých nejděsivějších zážitků sdrogami – ato už něco znamená.
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