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1. CAST



'“

PiSe sa ,spravim vSetky veci nanovo
Ale dohody st ako $ndra, na ktorej sa susi smutok.
Napory vetra, ostré ako noz, prelomia vieru

Toho, kto chce unikniit tomuto krutému zaciatku.
Krupobitie ubije kvety na sklovity mach,

Darebak si dosucha otrasie kozuch v nasili.

Jan Wolkers, Zobrané bdsne (2008)



Ked som mala desat rokov, prestala som si vyzliekat bundu.
V to rano nas mama rad za radom ponatierala proti chladu
mastou z d6zy Bogena, ktorou sa zvyc¢ajne natieraju struky
dojnic proti Stipancom, odreninam a karfiolovitym hrckam.
Uzaver dézy bol taky mastny, Ze som ho musela obalit ute-
rakom, aby som ho odkrttila; mast pachla dusenym veme-
nom, narezanym na hrubé kusy, posolenym a okorenenym,
tak ako sa ob¢as varilo v bujone na sporaku; bridilo sa mi, tak
ako teraz zapachajtiica mast na pokozke. Mama nam ju na-
priek tomu hrubymi prstami vtlacala do tvare, akoby ohma-
tavala a preklepavala syr, ¢i na nom uz zreje kora. Bledé lica
nam horeli vo svetle kuchynskej ziarovky, posiatej musacin-
cami. Uz roky na nej chybalo tienidlo, nejaké pekné s kvetin-
kami, ale aj ked sme také zazreli v dedine, mama sa chcela ist
pozriet eSte niekam inam. Takto to islo uz tri roky. V to rano,
dva dni pred Vianocami, mi ohmatavala mastnymi prstami
o¢né viecka a na okamih som sa zlakla, ze by mohla pritlacit
prilis silno a bulvy mi zapadnu do hlavy, ako ked padnua do
jamok guldcky. A ona by povedala: ,To mas za to, Ze ti pod-
chvilou kdesi behaju oci a nikdy sa nezastavia, tak ako sa na
dobrého veriaceho patri; ten obracia pohlad k Bohu, akoby
sa v kazdej chvili mali rozostapit nebesa.“ Ale nebesa sa tu
rozostupili len vtedy, ked sa spustila metelica, a to teda ne-
bolo ni¢, na ¢o by bolo treba prihluplo zizat.

Uprostred stola s prestretymi ranajkami stal prateny ko-
$ik na chlieb so servitkou, na ktorej boli viano¢né anjeliky.
Drzali pozaunu alebo vetvicku imela a chranili si nimi pipi-



Marieke Lucas Rijneveld

ky; aj ked som pridrzala servitku proti svetlu ziarovky, ne-
bolo vidiet, ako vyzeraju, a hadala som, ze azda ako zrolo-
vané platky salamy. Na papierovej servitke mama pedantne
vystavila chlieb: biely, celozrnny a viano¢ny kolac s hrozien-
kami. Chrumkavy chrbat viano¢ného kolac¢a posypala opatr-
ne cez sitko praskovym cukrom, pripominalo to prvy lahky
sneh, ktory dnes rano na ltke pokryl chrbty krav, skor nez
sme ich zahnali dnu. Spona z vrecti$ka na chlieb lezala ako
vzdy na chlebniku, inak by sa stratila a mame byvalo zo za-
uzleného vrecka smutno.

,Najprv nieco poriadne, az potom sladké, povedala ako
vzdy. To bolo pravidlo, pretoze sme mali vyrast a zosilniet,
mali sme byt velki ako obor Golias a silni ako Samson z Bib-
lie. K tomu sme museli zakazdym vypit velky pohar cer-
stvého vlazného mlieka, zvycCajne sto¢eného z cisterny pred
niekolkymi hodinami; obcas na fiom bola este zltasta smo-
tanova vrstvicka, ktora sa lepila na podnebie, ak ¢lovek pil
prilis pomaly. Najlepsie bolo pohar mlieka vyzunknut so za-
tvorenymi oCami, to vSéak mama nazyvala nedostatkom tucty,
hoci v Biblii sa ni¢ nepise o rychlom ¢i pomalom piti mlieka
ani o chutnani kravského tela. Z kosika na chlieb som si vza-
la dva biele krajce a polozila som si ich na tanier oblymi ¢as-
tami nadol, takZe to vyzeralo ako bledy zadok babatka - a uz
uplne, ked som spodné polovice natrela cokoladovym kré-
mom, ¢o sa mne aj bratom zdalo vtipné a oni vzdy hovorili:
yZnovu lizes rit a hovnd.“ Prv nez som sa vSak smela dotknut
¢okoladového krému, musela som zjest nieco poriadne.

,Ked nechas zlaté rybky prili$ dlho v tmavej miestnosti,
obeleju,“ posepla som Matthiesovi a na krajec som si polozila
Sest platkov klobasy, takze sa presne zmestili aZ po jeho okra-
je. Mds sest krav a dve z nich zjedia. Kolko ich zostane? Pri
vSetkom, ¢o som jedla, som v duchu pocula ucitelov hlas. Ne-
bolo mi jasné, preco sa tie hlupe poctové priklady kombinu-
ju s jedenim jablk, zakuskov, rezov pizze a piskét, v kazdom
pripade sa vSak ucitel vzdal nadeje, Ze sa niekedy nauc¢im
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ratat a moj zosit bude biely ako sneh - bez jedinej cervenej
Ciarky. Potrebovala som napriklad rok na to, aby som sa na-
ucila rozoznavat Cas - otecko so mnou stravil celt ve¢nost
za kuchynskym stolom s cvi¢nymi $kolskymi hodinami, kto-
ré obcas od zafalstva $maril o zem, takze z nich vyletel me-
chanizmus a ta prekliata vec stale zvonila - a este vzdy sa
stavalo, ze sa rucicky obcas zmenili na dazdovky, ktoré sme
pred rybackou vytahovali vidlami z pody za kravinom. Aj tie
sa kratili vsetkymi smermi, ked ich ¢lovek drzal medzi pal-
com a ukazoviakom, a az ked im dal zopar fré¢iek, na chvilu
sa upokojili, zostali lezat na dlani a vyzerali uplne ako Cer-
vené a pocukrované jahodové hady z Van Luikovho obcho-
du so sladkostami.

,V spolocnosti sa nesmie $epkat, povedala moja mala ses-
tra Hanna, ktora sedela za jedalenskym stolom vedla Obbe-
ho oproti mne. Ked sa jej nieco nepacilo, spulila pery zla-
va doprava.

,Niektoré slova st pre tvoje malé uska stale prilis velké,
eSte sa tam nezmestia,“ povedala som s plnymi tistami.

Obbe si v pohari znudene miesal mlieko prstom, vytiahol
von kozku a rychlo ju utrel o obrus. Prilepila sa nan ako be-
lavy kus sopla. Bol na to odporny pohlad a ja som vedela,
7e sa zajtra obrus mozno obrati a zaschnuta mlie¢na kozka
sa ocitne na mojej strane. Vtedy by som si ani za svet ne-
polozila na stol tanier. VSetci sme vedeli, Ze servitky st len
na okrasu a Ze ich mama po ranajkach opat vyhladi a odlozi
naspat do kuchynskej zasuvky, ze nie st ur¢ené na utiera-
nie $pinavych prstov a Gst. Vlastne by mi aj bolo Itto, keby
som mala anjeliky pokrkvat v dlani ako komare, pretoze by
sa im polamali kridelka alebo by sa im ich biele anjelské vla-
sy zababrali jahodovym dZzemom.

»som taky bledy, musim ist trochu na vzduch,* zasepkal
Matthies. Zasmial sa a v pohari Duo Penotti mimoriadne st-
stredene zapichol n6Z do Casti s bielou ¢okoladou, aby sa mu
nenabralo z hnedej. Duo Penotti sme mavali len cez prazdni-
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ny. Celé dni sme sa na to uz tesili a teraz, ked sa zacali via-
noc¢né prazdniny, nastal konec¢ne ten ¢as - najkrajsi okamih
bol, ked mama z pohara stiahla ochrannt papierova vrstvu,
z okrajov odstranila zvysky lepidla a na okamih nam ukazala
hnedé a biele skvrny, akoby islo o jedine¢nu kresbu koze pra-
ve narodeného telata. Kto mal v ten tyzden najlepsie znam-
ky, ten mohol nacriet z pohara ako prvy; ja som sa dostava-
la na rad vzdy posledna.

Klzala som sa na stoli¢ke hore-dolu, prstami na nohach
som totiz eSte nedociahla na zem. Najradsej by som kazdé-
ho zadrzala vnutri, porozdelovala ich po dome ako platky
klobasy. Ucitel, ktory mal na starosti siedmu skupinu Zia-
kov, nehovoril vcera, ked uzatvaral tyzden, len tak pre nic¢
za ni¢ o juznom pole, Ze niektoré tucniaky, ¢o ida lovit ryby,
sa uz nikdy nevratia. A hoci sme nebyvali na juznom pdle,
aj tu bola dost velka zima. Bola tu taka zima, ze zamrzlo ja-
zero a aj napajadla pre kravy boli samy lad.

Pri ranajkach sme mali vedla tanierov po dve belasé ter-
movrecka. Zdvihla som jedno do vysky a spytavo som sa po-
zrela na mamu.

,»10 si natiahnete na ponozky,‘ povedala s ismevom, ktory
jej na licach vytvoril jamky, ,udrzia ich teplé a nepremoknu
vam nohy.“ Medzitym pripravovala ranajky pre otecka, kto-
1y jednej z krav pomahal pri teleni; po kazdom krajci utrela
n6z palcom a ukazovakom, pokym jej nezostal na konc¢ekoch
prstov zvySok masla, ktory potom zoskrabala tupou stranou
noza. Otecko teraz iste sedi na samliku vedla kravy a vyta-
huje tela, nad chrbtom sa mu vznasaja oblaciky pary a v dy-
chu citit zapach cigariet. VS§imla som si, Ze vedla jeho taniera
neboli termovrecka; mal zrejme privelké nohy, najma lavu,
ktora bola trochu znetvorena od nehody s mlatackou, ked
mal asi dvadsat rokov. Vedla mamy lezal na stole striebor-
ny vykrajovad, ktorym skusala chut syrov, ¢o robila kazdé
rano. Skor nez niektory narezala, prestrcila doprostred ume-
lohmotnej vrstvicky vykrajovac, dvakrat nim otocila a potom
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ho pomaly vytiahla. A tak ako pocas Vecere Panovej prijima-
la v kostole biely chlieb, rovnako uvazlivo a zbozne, pomaly,
s meravym zrakom jedla aj kusok rascového syra. Obbe ke-
dysi zartoval, Ze zo syra je aj JeziSovo telo - preto si nim
smieme denne oblozit len dva krajce, inak by sa Pan prili$
rychlo minul.

Ked mama skon¢ila rannt modlitbu a podakovala Bohu
»za biedu i blahobyt; lebo mnohi jedia chlieb utrpenia, nas
v$ak On zivil $tedro a dobre, Matthies odsunul dozadu sto-
licku, okolo krku si prevesil ¢ierne pretekarske korcule a do
vrecka kabdta vloZil viano¢né pohladnice, ktoré mu mama
prikazala hodit niekolkym znamym do schranok. Matthies
chodil uz aj predtym na jazero, s niekolkymi kamaratmi sa
zcastnil na miestnych pretekoch v rychlokorc¢ulovani. Bola
to tridsatkilometrova trasa a vitaz dostal krajec chleba s pe-
¢enym vemenom a horc¢icou a k tomu zlat medailu, na kto-
rej bol vyryty rok 2000. Najradsej by som mu bola dala jed-
no termovrecko aj na hlavu, aby mu bolo ¢o najdlhsie teplo,
a okolo krku by som mu zatiahla pracku. Trochu mi postra-
patil vlasy, ktoré som si rychlo znovu uhladila; z pyZamové-
ho kabatika mi striasol zopar omrviniek. Matthies nosieval
putec vzdy uprostred, na prednych kucerach mal brilanti-
nu, vyzerali ako stoc¢ené platky masla na tanieriku; mama ho
takto servirovala vzdy okolo Vianoc, pretoze v maselnicke sa
jej nezdalo dostatoc¢ne slavnostné, to bolo ako vo vsedné dni.
A den, ked sa narodil Jezis, nebol vSedny. Napriek tomu, ze
sa to kazdy rok opakovalo, tak ako rok ¢o rok umieral za nase
hriechy, ¢o sa mi zdalo ¢udné a ¢asto som o tom premysla-
la: ten chuddk je uz predsa davno mrtvy, iste na to zabudli.
Ale radsej budem drzat jazyk za zubami, pretoze v opa¢nom
pripade nebudu cukrové venceky a nikto uz nerozpovie via-
noc¢ny pribeh o troch kraloch a hviezde na vychode.

Matthies vysiel do predsiene, aby si pred zrkadlom skon-
troloval kucery. To ni¢, Ze mu v mrazivom chlade stuhnu
na kamen, klesnt a budd mu visiet do cela.
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»~M0Zem ist s tebou?“ spytala som sa. Otec mi z povaly pri-
niesol frizske drevené korc¢ule a uviazal mi ich hnedymi ko-
Zenymi remencami o topanky. Uz niekolko dni som na nich
behala po dome s rukami za chrbtom a s chrani¢mi na no-
zoch, aby na koberci nezanechali prili$ vela ¢iar a aby na iom
mama potom nemusela plochym nastavcom vysavaca odstra-
novat stopy mojej tuzby. Lytka som mala pevné. Trénovala
som dost na to, aby som si nemusela brat na l'ad skladaciu
stolicku.

,Nie, to nejde, povedal. A potom tichsie, aby som to po-
¢ula len ja: ,Pretoze ideme na druha stranu.”

»Aj ja chcem ist na druht stranu,” zasepkala som.

,Ked bude$ vacsia, vezmem ta so sebou.“ Nasadil si vine-
nu ¢iapku, usmial sa a odhalil svoj strojcek na zuby s mod-
rymi cikcakovitymi drotikmi.

Lratim sa pred simrakom,* zvolal smerom k mame. Vo
dverach sa eSte raz otocil, aby mi zamaval; neskor si budem
ten vyjav v hlave neustale prehravat do okamihu, ked uz
nezdvihol ruku, a za¢nem pochybovat o tom, ¢i sme sa vo-
bec rozlucili.



Chytali sme len jednotku, dvojku a trojku. Otecko hovoril, Ze
tam neukazuju nijaké nahotiny, a slovo ,nahotina“ vyslovoval
tak, akoby mu prave vletela do tst octova muska, vyprskol
pritom trochu slin. To slovo sa mi spajalo najma so zemiak-
mi, ktoré mama kazdy vecer ocistila, nez ich hodila do hrnca
s vodou; zakazdym to zblnklo ako oteckove sliny. Predstavo-
vala som si, Ze ak ¢lovek dlho mysli na nahych Iudi, po ¢ase na
nom ako na krumpliach vyrasta vyhonky, ktoré z makkého
masa treba odstranit $pickou nozika. Zelenymi klickami sme
kfmili sliepky, tie ich milovali. Lezala som na bruchu pred du-
bovou skrinkou, v ktorej bol schovany televizor. Zakotulala
sa mi pod nu spona z korcule, ked som ich v hneve odkopla
do kuta obyvacky. Bola som primala, aby som mohla ist na
druht stranu, a privelka, aby som sa korc¢ulovala na zamrz-
nutej mocovke za kravinmi. To sa vlastne ani nedalo nazvat
korculovanim, bolo to len také $tichanie, tak ako sa Suchct
husi, ktoré sa tam zlietnu, ked hladaji nejaka potravu, a pri
kazdej ryhe nalade sa uvolnil zapach mocovky a noze na kor-
Culiach sa sfarbili do svetlohneda. Muselo to vyzerat debilne,
ked sme tam stali ako par hlupych husi a nase zababusené
teld sa tackavo presavali od jednej travnatej strany na druha
namiesto toho, aby sme sa zapojili do pretekov v kor¢ulova-
ni na velkom jazere, kam tiahli vSetci z dediny.

LNemoOzeme sa ist pozriet na Matthiesa,“ povedal otecko,
yjedno tela ma hnacku.*

LAle ved ste to slubili,* zvolala som. UZ som si dokonca
natiahla na nohy termovrecka.
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»Loto je vynimoc¢na situacia,“ povedal otecko a nasadil si
na hlavu ¢iernu baretku, ktoru si stiahol az po obrvy. Par-
krat som prikyvla. Na vynimoc¢né situacie sme boli kratki;
ked islo o kravy, nikto tak ¢i tak ni¢ nezmohol, mali vzdy
prednost, vynimkami sa im darilo byt dokonca aj vtedy, ked
si nevyzadovali pozornost, ked ich tu¢né nemotorné tela le-
zali nazraté v kotercoch. Namrzene som si prekrizila ruky
na prsiach. Celé to trénovanie na frizskych drevenych kor-
culiach bolo zbytocné, Iytka som mala este silnejsSie nez por-
celanovy Jezi$, ktory stdl v predsieni a bol taky velky ako
otecko. Naschval som zahodila termovrecka do kosa na od-
padky, zatlacila som ich hlboko medzi kavovt usadeninu
a korky chleba, aby ich mama nemohla znovu pouzit, tak
ako opakovane pouzivala servitky.

Pod skrinkou bol prach. Nasla som tam sponku do vla-
sov, vysusené hrozienko, dielik z lega. Mama na nej zatvarala
dvierka, ked k nam prisiel na navstevu niekto z rodiny ale-
bo dakto stars$i z farnosti; nesmeli vidiet, Ze sa vecCer necha-
me zvadzat z Bozej cesty - kazdy pondelok mama pravidel-
ne sledovala sttazna relaciu Lingo a vtedy sme museli byt
ticho ako mysicky, aby mohla spoza zehliacej dosky hadat
slova; pri kazdej spravnej odpovedi sme poculi, ako zasycala
Zehlicka a zdvihla sa para. Vacsinou islo o slova, ktoré neboli
v Biblii, ale mama ich podla vsetkého poznala a volala ich py-
rivé, pretoze pri niektorych z nich sa ¢lovek zapyril. Raz, ked
bola obrazovka vypnuta, mi Obbe povedal, Ze televizia je Bo-
zie oko, a ked mama zatvori dvierka, znamena to, Ze nechce,
aby nas Boh videl. Vtedy sa za nas hanbi, pretoze my takisto
niekedy vykrikujeme pyrivé slova aj bez Linga, ktoré sa nam
mama pokusala vymyt z tist kusom zeleného mydla ako mast-
né skvrny a blato zo slusnych $iat, ktoré sme nosili do skoly.

Hladajtic sponu ohmatéavala som rukou podlahu. Z mies-
ta, kde som lezala, som videla do kuchyne; zrazu som zba-
dala, ze pred chladnickou sa zjavili zelené ¢izmy, v ktorych
otecko nosil do kravina, zboku sa mu na ne prilepili stebla
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slamy a kravské lajna. Urcite prisiel, aby si vzal z boxu na ze-
leninu kus mrkvovej viate, ktort odrezal krivakom - ten
nosil vzdy v naprsnom vrecku overalu. Celé dni chodil ho-
re-dolu medzi chladni¢kou a kralikarniou. Zmizol uz dokon-
ca aj zelatinovy zakusok, ¢o zostal z oslavy Hanninych sied-
mych narodenin, na ktory som zakazdym, ked som otvorila
chladni¢ku, vrhla maskrtny pohlad. Neodolala som, aby som
nechtom neodstipla rozok z ruzovej polevy a nevlozila si ho
do ust, a v slahacke, ktora v chladnicke zhustla, som spravi-
la chodbicku - zostala mi na prste ako zlta ¢iapocka. Otecko
si to nevsimol. ,Ked si nieco vezme do hlavy, nehladi nala-
vo ani napravo,‘ hovorila ob¢as nasa pobozna stara mama,
a preto som ho upodozrievala, ze kralika, ktorého som do-
stala od susedky Lien, vykrmuje na viano¢nu veceru; eSte
sa dvakrat vyspime a mala by sa uskuto¢nit v prednej casti
domu. Nikdy predtym sa totiz nezaoberal kralikmi; ,drob-
na zver“ patrila podla neho skor na tanier - on mal rad len
taku, ktora mu zaplnila celé zorné pole; moj kralik z neho
nezabral ani polovicu. Raz povedal, Ze kréné stavce st naj-
krehkejSou ¢astou tela - po¢ula som ich praskat v hlave, ako
ked mama nad hrncom nadrobno lamala za hrst suchych
rezancov - a na povale visel odnedavna z tramu povraz so
sluckou. ,Na hojdacku, hovoril otecko, ale hojdacka tam
stale nebola. Vobec som nechapala, preco ten povraz visi
na povale, a nie jednoducho v stodole, medzi skrutkova¢mi
ajeho zbierkou skrutiek. Rozmyslala som, Ze otecko mozno
chcel, aby sme boli toho svedkami, mozno sa to stane, ked
zhresime. Na okamih som si predstavila, ako méj kralik visi
so zlomenym vdzom za Matthiesovou postelou, aby ho mo-
hol otecko lahsie zodrat z koze. Urcite to pdjde ako kozka,
ktort mama rano stahuje z klobasy nozom na $tipanie ze-
miakov. Dieuwertje by potom skoncil na masle vo velkom
kastrole na plynovom sporaku; cely dom by vornal dusenym
kralikom a Mulderovci by uz zdaleka citili, Ze viano¢na ve-
Cera je hotova, coskoro sa bude servirovat, no este treba vy-
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drzat. VSimla som si, ze kym inokedy som musela krmivom
Setrit, teraz som Dieuwertjemu smela nalozit za celt lopatku
a okrem toho dostéaval aj mrkvovt viiat. Hoci to bol samcek,
pomenovala som ho podla kuceravej tety z televizneho Mi-
kuldsskeho zZurndlu, ktora sa mi tak pacila. Najradsej by som
ju uviedla uplne hore na méj zoznam pre Mikulasa, ale za-
tial som s tym cakala, lebo v katalogu hraciek ju este nemali.

Bola som si ista, Ze v pripade moéjho kralika iSlo o viac
nez len o $tedrost. Navrhovala som preto iné zvieratd, ked
som pred ranajkami $la s oteckom zahnat kravy z pozem-
ku do kravina, skor nez udrie zima. V ruke som mala pali-
cu, ktorou som ich pohanala. Bolo ich treba udriet po boku,
vtedy sa pohli dalej.

,Deti z mojej triedy jedia na Vianoce kacicu, bazanta ale-
bo moriaka; poriadne ich $topt zemiakmi, cesnakom, po-
rom, cibulou a repou, pokym sa tplne nevypasa.“

Zboku som pozrela na otecka. Prikyvol. V dedine boli bez-
né rozlicné druhy prikyvovania. UZ nimi sa ludia od seba od-
lisovali. Medzi¢asom som ich vSetky poznala. Toto bolo pri-
kyvnutie, ktoré otecko pouzival aj v styku s obchodnikmi
s dobytkom, ked mu niektory pontkal prili§ malo, ale on sa
musel prisposobit, pretoZe biedne zviera nebolo tiplne v po-
riadku a jemu by sa ho inak nepodarilo predat.

wJe to tu plné bazantov, st najma vo vrbine, povedala som
a pozrela som sa na zarastenu oblast po lavej strane stat-
ku. Obcas som videla, ako tam sedia na strome. Ked ma zba-
dali, spustili sa zrazu na zem ako kamen a zostali tisko se-
diet, kym som neodisla; az potom znovu zdvihli hlavu.

Otecko opat prikyvol, palicou udrel o zem a na kravy zvo-
nazrela do mraziaceho boxu: medzi balickami mletého mdsa
a polievkovej zeleniny nebola ani kacka, ani bazant ¢i morka.

Oteckove ¢izmy opat zmizli zo zorného pola. Na kuchyn-
skej podlahe po nich zostalo len niekolko stebiel slamy. Vlo-
zila som si sponu do vrecka nohavic a v ponozkach som vy-
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$la hore schodmi do svojej izby s vyhladom na statok, sadla
som si na pelast postele a premyslala som nad tym, ako mi
otecko polozil dlan na hlavu, ked sme kravy zahnali dnu
a kracali sme naspat po luke, aby sme skontrolovali pasce
na krty. Ked sme ni¢ nechytili, otec si meravo vlozil ruky do
vreciek nohavic - znamenalo to, Ze nebude nijakd odmena;
bolo to iné, nez ked sme zhrdzavenym skrutkovacom vy-
Stuchavali zo svoriek rozcesnuté krvavé telicka; ja som to
robila v predklone, aby otecko nevidel, Ze sa mi pri pohlade
na malé stvorenie, ktoré netusene vbehlo do pasce, kotula-
ju po licach slzy. Predstavovala som si, ako otecko tou is-
tou rukou vykruca krk mojmu kralikovi; podobne odkrica
vrchnak na flasi s dusikom, na ktorej je detska zamka: bol
jediny spdsob, ako to urobit spravne. A ako by potom mama
polozila moéjho mrtveho Dieuwertjeho na striebornti misu,
na ktorej inak v nedelu po kostole pripravuje husarsky salat.
Ulozila by ho na podstielku z polného Salatu a prizdobila by
ho uhorkou, kiiskami paradajky a strdhanou mrkvou s tro-
chou tymianu. Hladela som si na ruky, na pokratené ciary
na dlaniach. Boli este prili§ malé, aby som ich mohla pouzit
na nieco iné nez na drzanie. Zatial sa eSte zmestili do mami-
nych ¢i oteckovych dlani, ale oteckove ani mamine ruky sa
nezmestili do mojich, to bol ten rozdiel medzi nimi a mnou:
Mohli nimi zovriet krk krdlika alebo syr, ktory prave obrati-
li v paci. Ich ruky stale nieco hladali, a ked uz nemohli las-
kyplne chytit ¢loveka ani zviera, bolo by lepsie, keby to ne-
chali tak a zamerali sa na nieco iné.

Coraz silnejsie som si tlac¢ila ¢elo o zahlavie; citila som,
ako sa mi chladné drevo vtlaca do pokozky a zavrela som
oCi. Obcas sa mi zdalo ¢udné, ze ked sa ¢lovek modli, musi
byt tma. Ale mozno je to, ako ked sa schovam pod svoju sve-
tielkujticu perinu: planéty a hviezdy Zziaria, len ked je tiplna
tma, a ponukaju ochranu pred nocou - tak to zrejme fungu-
je aj s Bohom. Na kolena som si polozila ruky so spletenymi
prstami. S hnevom som myslela na Matthiesa, ktory teraz
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zrejme pije pri niektorom zo stankov na lade teplé kakao
a potom s Cervenymi licami pokracuje v pretekoch; myslela
som aj na odmak, ktory ma prist zajtra: kucerava pani varo-
vala pred Smyklavymi strechami a hmlou, preto hrozilo, Ze
Mikulas zabludi a mozno aj Matthies, hoci za to by si mo-
hol sam. Na okamih som mala pred o¢ami vlastné korcule,
ktoré nasi znovu natru lojom a skoncia v skatuli na pova-
le. Myslela som na to, Zze som este na tolko veci mald, nikto
mi vSak nepovedal, kedy na ne uz budem dost velka, kolko
centimetrov by to malo byt na zarubni, a prosila som Pana
Boha, ¢i by nemohol vziat méjho kralika k méjmu bratovi
Matthiesovi: ,Amen".
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