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Roman
Manfreda Macmillena

Cave haec legere!
Ptipsano stiedovékym mnichem
do magické knihy






UvOD

Pocindg se podivuhodnd historie o mém priteli Manfre-
du Macmillenovi. Mdm jesté ujistovati, Ze od zacdtku
az do konce neobsahuje tento romdn nez poSetilosti, je-
diny diwod, abych jej uznal hodnym vypravovati? Ale
stdalo-li za to, aby jini psali pribéhy, jenZ jim ani sebe
mensi ndmahy nepiisobily, a za nichZ jejich fantasie by-
la uplné neteénd, proc bych ja nesmél povidati historii,
kterd, ac vymyslena, Zddala ode mne takové psychické
odvahy;, Ze bych se stal pro ni mdlem bldznem? Pro¢ by
méli byti pribéhy, mnou tak usilovné vylhdvané, méné
pravdivé neZ historie, jinymi podle skutecnosti lhostej-
né popisované?

Vumeéni je lhdti nutnosti, ovsem s jedinym obmezenim:
zZe to, co se vymysli, md hlubsi smysl nez pouhd skutec-
nost. Vymyslejic véci, jez se nestaly, nase duse s vétsi
silou se blizi podstaté vSeho, nez kdyzZ pouze zjistuje,
Ze véci existuji. Nebot neni hrubé dileZité, je-li co neb
neni. Na dem zdlezi, jest sila duse, pro niz si néco vy-
mySslime, a ne jeji netecnost, pro niz se spokojujeme
s ndhodnym zevnéjskem véct.

Nevylucuji tim pravdy z uméni: naopak, v pripadech,
kdy je naprosto lhostejné, je-li co pravdivé, ¢i ne, je
na misté rici radéji pravdu. Ale ovsem jen jako pro-
stredek z nouze. Sam veliky, boZsky CAGLIOSTRO,
JjehoZz imagindrni stin at vlidné provdzi mého reka ce-
lou touto historii! — neuzival vZdy jen obraznosti, aby
vytvoril stil svého Zivota. Sem tam, dovrsuje kontrast-
nost, odhaloval i mnohé, co bylo pravdou.

Dilouho jsem premyslel, jak pribéh, sdm o sobé absurd-
ni, uciniti co nejabsurdnéjsi. Konecné jsem se odhodlal,
preloziti jej do Prahy, umysl tedy, v némz miize se jeviti
dokonald bldznivost. Bylo mi sice namitdno, Ze neexis-
tuje nevkusnéjsiho prostredi, ale to rikaji jen bdsnict
toho mésta, naprosto do sebe zamilovani a nic mimo
sebe nevidouct, u nichz je to tedy vysvétlitelné.

Chtel bych, aby historie byla ctena tak, jak je psdna:
s dplnou odevzdanosti do jeji posetilosti.
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Nemyslete si vsak, ze tyto posetilosti kryji hluboké prav-
dy. K takové nizkosti se propijcuji jen spisovatelé prv-
niho rddu. Nebudu prece se namdhati pro bldznovstvi,
aby se ukryval pod tim dobry piiklad. Nic neni tak
pohorslivé jako dobry priklad, kdyz mu vérime, a nic
tak povzndsejici jako dobry priklad, kdyz se mu posmi-
vdme.

Cinim oviem mnohé zjevnym touto historii, co kdy-
bych napsal pod svym jménem, druhého dne bych
mohl se odhodlati jen spdliti: to je vyhoda uméni, Ze za-
kryvdme sebe nejlépe tim, kdyZ se odhalujeme. Rozdil
jest jen v tom, Ze nékdo uménim zakryvd svou poseti-
lost, jiny vsak zakryvd sebe za posetilost. Proni genre
Jje literdrni historii sice brdn hluboce vdzné, ale druhé-
mu rozhodné ddvdm prednost. BéZi jen o to, ziistati
v té methodé nesrozumitelnym. Ale to jest jen véct stilu.
Dobry stilista, dd-li si zdleZeti, dosdhne vidy Zddouct
nesrozumitelnosti.
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HISTORIE

L.

Hrabé Manfred Macmillen byl ze $lechty, jeZ se pie-
stéhovala v péti stoletich nékolikrate ze zemé do zemé
a z narodu do narodu, tak Ze nyni byla mimo vSechna
uzemi a v8echny rasy. Byl v§ude a nikde domovem.
Zil st¥idavé v hlavnich méstech evropskych, ale pravi-
delné se vracel pouze do dvou; do Vidné a do Prahy.
Ve Vidni mu naleZel rozsahly palac, jejz se zalibou
ozivoval druZinou pratel, kte¥i se pfipojovali k nému
na jeho toulkach svétem. Byli to sami originalni a nej-
riiznorodéjii muzi. Zena neméla nikdy k Manfredovi
pFistupu. Opovrhoval ji dusledné. V Praze mél opus-
tény palac u Jindri§ského kostela, barokovou stavbu
s vé¢né zakrytymi okny, a v blizkosti Bilé hory zdme-
¢ek jako letni sidlo. Byl-li smuten, chtél-li byti sam,
rikal, Ze jde ,,do klastera“, a odjizd&l, neudéavaje niko-
mu kam, do Prahy.

Kazdy by byl uzasl, kdyby byl vidél, jaky byl Manfred
ve Vidni a jaky v Praze. Ve Vidni dandy, v Praze snilek.
Ve Vidni stfed spole¢nosti, v Praze samotat, toulajici
se po chramech. Jako by mél dvé duse, jez stiidal. Ne-
vim, nebyl-li opét jiny v PaiiZi, v Rim& nebo v Londyné.
Vidél jsem jej a pozoroval jen ve Vidni a v Praze.
Odpovédél mi kdysi, kdyZ jsem mu Fekl své pozorova-
ni, s ironii:

— Nemam nikde jiného zaméstnani nez jediné: nudi-
ti se.
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I1.

Manfred mne p¥ipoutal, jak jsem jej vidél po prvé. V zi-
voté je mi tryzni mluviti s oby¢ejnymi lidmi. Miluji
jen lidi, kte¥i chovaji pro mne néjaké nebezpedenstvi.
Dotykam se jejich niter rad, jako si hrajeme s dykou,
o niz muzeme se zraniti. Miluji balancovati nad po-
dezielymi hlubinami a za piatele si volim jen lidi,
v nichz ¢iha démon, jenZ na mne muiZze po pripadé téz
se vrhnouti.

Pocitil jsem, Ze tato démoniénost mne vabi k Manfre-
dovi. Videni se mi stala od té chvile osudem. Odusev-
nila se. Promluvila ke mné. Pfeménil jsem se nahle
v bytost, jez v zmatku cizich lidi ziistavuje vlastni pro-
ziti. Néco lichotivé mékkého, teplého, sametového,
atmosféra hebkych, nahych tél s pruznymi, pomaly-
mi pohyby ko¢ky mne obklopovala. Rozumél jsem
nahle vSem pozitkarskym lidem, kte¥i mi dosud byli
cizi. A rozumél jsem i bizarnim zadostem, jez tryska-
ly z jejich Sedozelenych oéi, touham vyZiti Zivot na
svij vlastni zptisob, vzplanouti do plamene chmurné
zarudlého a zhasnouti pak v zhnusenosti.

Manfred byl jejich typem.

Byl dokonaly dandy. Jiz zevnéjsek jeho upoutéaval, a¢
nebylo na ném nic vystiedniho, a a¢ citilo se zase, Ze se
vyhyba vystiednosti ne z korektnosti, ale pouze proto,
ze neni jeho genrem. Strojil se distinguované a médné,
ale nic na ném nebylo, co by bylo ,,dernier cri“ a moz-
no koupiti v kazdém zavodé v Rértnerstrasse. Nebyl
zcela mlad, ale vynasnaZoval se vypadati naprosto mla-
dé. Mladi povazoval za jedinou formu, v niz mozno
se objevovati na verejnosti. Vé¢nym mladim chtél se
lisiti od téch, kdo neciti neslusnosti toho, byti starymi
lidmi.

Ani za piatele si nevolil nikdy starych lidi. Daleko,
daleko od nich prchal. Osvézoval se jen stykem s mla-
dymi prateli. Nebot stari pokladal za nakazlivé, jako
by mohlo piejiti do ¢lovéka, jenz se stane sam pak
starym. A ani k lidem nehezkym se nesniZoval. Ne-
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bot pouhym pohledem na lidi Seredné muze élovék
sam zosklivéti. Svou vlastni, vrozenou i vypéstovanou
krasu nesl jemné, duchové, jako by nesl nejvzacné;jsi
myslenku.

Vétsina nespokojenosti lidi na svété je v tom, Ze ne-
uméji se nuditi, a proto hynou. Filosofie dandysmu
uéi uméti se nuditi a tim dovésti Ziti. Dandy nema
ni¢im se inspirovati. Ale ponévadz je to p#ili§ nedosa-
Zitelné, je mu ¢asem dovolena inspirace, mimo jediny
pripad: podivovati dokonalé, coz jest jen pro snoby.
Dandy se inspiruje v tom p¥ipadé jen prostiednosti.
Spatné divadlo mu d4 ilusi a §patna laska pocit zamilo-
vani. Dandy nem4 milovati lidi, ani jimi opovrhovati.
Ma jen byti presvédcen, Ze jsou na svété lidé zajimavi
a zbyte¢ni, a témi zbyteénymi lidmi Ze jsou vSichni
ostatni.

Témi pravidly Manfred se fidil. Véda, ze Ziti ma je-
diné tehdy smysl, kdyz o Zivot nestojime, veliké véci
odkladal, aby se zabyval podrobnostmi. Véda, Ze je
to jediné positivni védéni, jez ¢ini élovéka stupidnim,
horlivé se vynasnazoval, znati vSe ze stiedovéké magie
a nevédéti nic o tom, co tvrdi moderni véda. A éetl-li
spoustu novych knih, ¢etl je pouze proto, aby si po-
tvrdil presvédéeni o absolutni hlouposti vSeho, co jest
obsahem dnesni literatury.

Jeho erotismus vylutoval b&zné formy. Zena pro ng;j
neexistovala. Jeho duse se ukojovala stykem s krasny-
mi osobnostmi pratel. Proptij¢oval svému piatelstvi
v8echen vnéjsek lasky. Ale nepodroboval se nikomu.
Napfted svedl sdm sebe vlastni touhou a pak k té touze
teprve si vyvolil osobnost ji odpovidajici. To byla for-
ma jeho pratelstvi. A mél-li pak nékoho rad, bylo to
spiSe pro jeho ptivabné nedostatky nez pro skute¢né
prednosti. Nebot stézi by byl nékoho povysil nad sebe,
a bylo mu milo podivovati kiehkou nezkusenost spise
na jiném nez na sobé.

Zil tak, 7e snil. Cin jej délal smutnym a nebyl jeho viili.
Cekal vzdy jen na to, co nemtiZe piijiti, a byl smuten
jen nad tim, co se ho netykalo. S kazdym mluvil, jako
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