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1.

Dejv tím místem proplul jako stepní vlk. Ledabyle a nepozo-
rovaně, jako kdyby tu žil odjakživa. Přitom sem nikdy nepat-
řil. Do Nádražní ulice v Zapadákově nešlo patřit, tam se musel 
člověk narodit. Kostky se válely po rozbitém chodníku. Chodci 
je shazovali do vozovky a kola těžkých aut je vracela zpět. Sil-
nice byla plná děr od spodní vody, která se tudy s nezadržitel-
nou silou drala na povrch. Táhlý výkop po celé délce ulice se 
pomalu plnil odpadky. Horší místo v Zapadákově nebylo, ale 
každý tudy musel aspoň jednou v životě projít. A aby se sem 
člověk dobrovolně nastěhoval, musel spadnout na úplné dno. 
Dva domy byly prázdné. Do zbylých se sestěhovali cikáni. Pár 
starousedlíků, kteří nestihli včas odejít, ten deprimující pocit 
jenom podtrhovalo. Jednou týdně sem zajela pojízdná prodejna 
potravin, obden na rohu ulice zastavila cisterna. Pitná voda byla 
v Nádražní vzácností.

Dejv si opatrně stoupl mezi dvě vyviklané dlažební kostky 
a vytáhl z kufru basu piv. Měl jich v autě rovných dvanáct. Vždy 
po dvou na sobě na zadní sedačce a zbytek v kufru. Zboží na 
jeden večer v nádražním nonstopu. Ty basy sem vozil každý 
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den, sedm dní v týdnů, osm neuvěřitelných let, které Dejvovi 
letěly stále rychleji. Točené pivo v Dejvově nonstopu už nikdo 
nevyžadoval. Neměl na jeho provoz peníze ani čas.

Místní výpitkové si na lahváče rychle zvykli. Co jim zbývalo 
jiného? Žádná pořádná hospoda poblíž nebyla. Nádražní non-
stop fungoval sice mizerně, ale fungoval. Kolikrát si Dejv říkal, 
že vezme dodávku a  přiveze těch bas víc, aby nemusel každý 
den jezdit autem sem a tam, ale nikdy neměl v peněžence víc 
než dva tisíce na jeden večer. Takhle to šlo den za dnem osm 
let. Byl to klinický stav pacienta, kterého nešlo uzdravit ani 
pohřbít. Nonstop v Nádražní ulici byl jistota. Svinská jistota, 
ale jistota. Dejv si mohl pronajmout hospodu kdekoliv ve měs-
tě, ale neuměl by ji vést. Tenhle nonstop ho držel nad vodou. 
Každý měsíc měl na výplatu pro sebe a dva pomocníky a každé 
ráno mohl nakoupit basy s pivem na jeden mizerný večer.

Měl snahu podnik zvelebit. Pořídil si kávovar, na stěny na-
věsil obrázky a do oken dal záclony, jenže to nikdo neocenil. 
Štamgasti se lekli, že jim zdraží pivo, a přestali chodit. Když 
zjistili, že cena zůstala stejná, vrátili se, ale do ostatního jim 
nic nebylo. Dejv si kladl otázku, co je sem táhne. Lahváče si 
mohli dát doma a měli by to o desetikorunu levnější. Tak si 
sedl mezi ně a koukal zaprášeným oknem na peron. 

Měl nádražíčko jako na dlani. Přijel vlak, vyklopil lidi, ti se 
chvilku motali po peroně, pak se různými cestami rozutekli 
domů. Byli jako mravenci, co opustili mraveniště. Stejné tváře 
ve stejných kulisách. Poznal „starou lázeňskou“, jak se říkalo 
ženské, co prodávala na náměstí lázeňské oplatky. Měla to po 
kolejích domů nejkratší. Poznal skupinku mladých lidí s batohy. 
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Ti si to střihli přímo do zarostlého kopečka. Vedla tam zkratka 
na vysokoškolské koleje. A Tonda Pich si sedl na lavičku, pro-
tože jeho žena přijede za půl hodiny z Velkoměsta a odejdou 
společně domů. Průvodčí zapískal a vlak se odporoučel. V tom 
okamžiku bylo nástupiště prázdné. Za dvacet minut se rituál 
opakoval, jenom s jinými figurami.

Dejv na to zíral jako na alegorický obraz. Neměnný cyklus 
příjezdů a odjezdů ho uklimbal do stavu nevědomí. Když se 
podíval na hodinky, bylo půl šesté. Proseděl tam tři hodiny. 
V nonstopu utíkal čas rychleji než jinde, protože ho dopředu 
poháněl jízdní řád. Jeho štamgasti potřebovali čas urychlit, 
aby zapomněli na realitu, a  tak chodili k  němu. Mlčeli, pili 
a čekali na další vlak.

Dejv zkušeným grifem popadl dvě basy a vnesl je dovnitř. 
Monika zrovna utírala stoly.

„Čára nepřijde,“ hlásila mu. „Opil se v herně naproti hotelu 
a leží doma jak prkno. Volala mi to jeho ségra.“

Dejv prásknul basami do kumbálu a podíval se do pokladny. 
Potřebovali na večer drobné. Nebylo tam skoro nic.

„Vezmu to za něj,“ řekl rezignovaně.
Monika rozložila ulepený hadr na pult, aniž by ho pro-

pláchla. Dejv se unaveně zvedl a hadr vyždímal v proudu teplé 
vody. Sledoval, jak se dřez plní špinavou vodou. Zase se ucpal. 
Monika tam musela něco hodit, jinak to nemohl pochopit. 
Jemu se to nikdy nestalo. Zlobil se na ni víc než na feťáka Čáru. 
Vzal si sem ženskou, aby dohlédla na čistotu, a místo toho mu-
sel dohlížel on na ni. Takhle nepořádnou ženskou ještě nepo-
znal, jenže vyhodit ji nemohl. Nekrade, chodí včas a na lidi je 
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milá. A  je spokojená s tím, co si tady vydělá. Bydlela v domě 
naproti, kde snad jako jediná pracovala, a živila matku a mladší 
sestru. Někoho takového nešlo vyhodit.

„Cos hodila do toho dřezu?“ rozčílil se Dejv.
„Nic,“ odpověděla Monika, když kolem něho procházela. Ani 

se mu nenamáhala podívat přes rameno. Páchnoucí voda ji neza-
jímala. Kdyby Dejv nepřišel, klidně by ji tam nechala do večera.

Dejv hleděl do kalné vody, ve které se zrcadlila jeho tvář.
Nevypadal na čtyřicet, ale na padesát.
Začal do výlevky šťouchat rezavou jehlicí, jenže odtok tím 

neurychlil.
Bude muset vystěhovat celou skříň, za kterou je trubka, 

pak ji rozmontovat a protáhnout drátem, aby dostal to svin-
stvo ven. Nakonec z toho vytáhne dámské kalhotky nebo mrt-
vou myš. I  to už tady zažil. Vztekle píchal jehlicí do špinavé 
vody, až ji ohnul. Voda dál mizela z dřezu jenom pomalu.

Co kdyby ji tady s tím sajrajtem nechal?
„Něco tam nasyp. Chvilku to bude prskat, ale pak to 

všechno sežere,“ volala na něj Monika z  lokálu. Zapálila si 
ve dveřích a zmizela v Nádražní ulici. Dejva v nose pošimral 
kouř z jejích mentolových cigaret.

Zpátky domů se městem ploužil jako vandrák. Ulice byly 
touhle dobou prázdné. Kolem dvanácté hodiny se Zapadákov 
vylidnil a život se do něj vrátil až po čtvrté hodině odpolední, 
když se lidi vraceli z práce. Jenže ani to netrvalo dlouho. Chvíli 
bylo živo, ale jen co nakoupili a vyřídili potřebné věci, v půl 
páté město opět umřelo a už se neprobralo. Dejv si prohlížel 
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domy podél silnice. V tom zamračeném dni vypadaly ještě hůř 
než jindy. Před lety tudy vedl hlavní tah do Velkoměsta a tisíce 
nákladních vozů zaprášily jejich zdi tak silně, že v nich špína 
zůstala otisknutá i po omítnutí.

Dejv tohle město neměl rád. Přišel do Zapadákova kvůli 
Klaudii. Měla neodbytný pocit, že právě sem patří. Jezdila do 
městečka na prázdniny a vytvořila si tak vzpomínkový meandr, 
ze kterého nebylo úniku. Když sem Dejva vzala poprvé, líbilo 
se mu tady. Drželi se za ruce, a protože bylo parné léto, lízali 
zmrzlinu v kornoutu a všechno jim připadalo parádní, protože 
mládí je parádní. Oproti Velkoměstu se tu cítili jako doma. 
Jenomže to jim bylo devatenáct. Ani jeden netoužili pláno-
vat budoucnost, jenom tak existovali. Když o tři roky později 
Klaudie přišla s tím, že by tady mohli žít, už si tolik jistý nebyl, 
jenže byl zamilovaný, tak souhlasil. Teď byl roztrpčený sám 
na sebe, že se tak rychle vzdal. S každým rokem si byl jistější, 
že sem nepatří. A zlobil se na sebe i za to, že se Zapadákov za 
dvacet let nenaučil mít rád. Asi by to nebylo tak těžké, kdyby 
měl jinou práci a jiné kamarády.

Míjel další nuzné domy, mezi kterými prosvítaly přístavky 
vtisknuté mezi ty stávající jako barevná strašidla. A všechny se 
nakláněly do klikaté ulice. Vypadalo to, že brzy spadnou.

S Klaudií bydleli nejdřív v panelovém domě na okraji měs-
ta. Trochu se za to styděli. Odešli z přízemního bytu v centru 
Velkoměsta na panelákové sídliště na maloměstě, ale byli tam 
spokojení. Místní tomu říkali sídliště, ale čtyřpatrové domy 
nalepené na městský lesopark měly k sídlištím ve Velkoměstě 
daleko. Stačilo ujít padesát metrů a byli v lese.
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Jenže Klaudie toužila po vlastním domě. Chtěla zámek 
nebo hrad s  padacím mostem. Rybářova žena, která nikdy 
nemá dost. Měla pravdu, že se dvěma dětmi se do dvoupoko-
jového bytu stejně nevejdou. Nejdřív se přestěhovali do staro-
bylého bytu v centru, který měl tak vysoký strop, že vypadal 
jako nebeská brána. V zimě šel obtížně vytopit a z rozsáhlých 
sklepů stoupala vlhkost. Za úplného ticha bylo slyšel jemné 
praskání v dřevěných podlahách. Nikdy nepřišli na to, co ho 
způsobovalo, ale zvykli si. Klaudie si nastudovala místní histo-
rii a vzala na sebe roli měšťanky z gotického domu. 

Historický dům museli opustit po osmi letech, když se 
u  syna projevilo astma. Utekli do nedaleké vesnice, ale měli 
ještě menší byt než na sídlišti. Tehdy Dejv nejvíc naléhal, aby se 
vrátili do Velkoměsta, ale Klaudie se svého „městečka na dlani“ 
nehodlala vzdát. Kdykoliv na náměstí míjeli jejich někdejší 
dům, Klaudie si očividně povzdechla. Co si Dejv pamatoval, byt 
po nich nikdo další neobsadil.

Tehdy Klaudie objevila mlýn. V podstatě náhodou. Zkra-
covala si cestu od autobusového nádraží a  na dřevěné lávce 
se zastavila. Uchvátila ji bílá čtverhranná budova s valbovou 
střechou, schovaná za mohutnými vrbami. Praktický člověk by 
v tom viděl barabiznu s chatrným mlýnským kolem, ale Klau-
die v tom viděla zámek. Mlynářka je sice méně než zámecká 
paní, ale jistou vážnost má také. Snad by ho nakonec nechala 
svému osudu, kdyby v trávě nenašla opršenou ceduli Na prodej.

Ještě ten den volala majiteli. Dohodli se na prohlídce. Dejv 
byl k téhle koupi od začátku rezervovaný, neměl v úmyslu se 
zadlužit kvůli ruině, ale Klaudie byla neoblomná. Nezlomila ji 
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ani námitka, že kamenné zdi nasycené vlhkostí budou pro je-
jich syna ještě horší než byt v centru. Majitel mlýna, upovídaný 
prošedivělý dědek, který Dejvovi lezl na nervy od prvního oka-
mžiku, chtěl za dům nejdříve milion dvě stě tisíc, ale Klaudie 
ho přemluvila, aby jim tři sta tisíc slevil. Nakonec si popůjčo-
vala od příbuzných a za necelý měsíc se stěhovali. Počáteční 
nadšení vystřídaly obavy. Na co sáhli, to se bortilo. Celé léto 
se dřeli od rána do večera, aby dům aspoň uklidili, vymalovali 
a vyřešili nejnutnější problémy, jenže koncem září došli k zá-
věru, že s vypětím všech sil dokážou během podzimu zabydlet 
pouze dvě místnosti a zbylých sedm mohou využít maximálně 
jako skladiště.

Dejv zaparkoval na štěrkovém plácku nad mlýnem a sle-
doval, jak se potok po předešlých deštích posunul zase o kou-
sek blíž. Znal fotografie z minulosti, kdy byl mlýn i metr pod 
vodou. Bylo to sice dávno, ale mohlo se to zopakovat. Pra-
videlně na jaře odčerpávali vodu ze sklepa, a  když nastalo 
období dešťů, modlili se, aby kamenitý břeh, který je chránil 
před velkou vodou, vydržel. Na začátku to brali jako zábavu, 
sledovat průtok vody kolem stavení, ale poslední roky se na 
valící kalnou vodu dívali spíš s obavou. Dobrodružné pocity 
vymizely. Nahradil je strach. Měl by vzít krumpáč a vykopat 
strouhu, kterou by případná voda odtekla, ale neměl na to 
sílu. Od tahání bas ho bolelo v zádech. Dejv měl dávno začít 
cvičit, doktorka mu to připomínala pokaždé, když si přišel pro 
prášky na bolest, jenže chyběla vůle. Na kole ho míjel Jindra 
Věchet.
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„Zruš dnešní zkoušku!“ zavolal na něj Dejv. „Čára se ožral, 
musím za něj vzít směnu.“

Jindra pokývl. Nijak ho to nemrzelo. Byl rád, že bude moct 
jít místo zkoušky do hospody. Tahle kapela byla stejně přehlíd-
kou promarněného času.

Dejv překročil krumpáč s lopatou, které vítr shodil na zem, 
ani se nenamáhal je zvedat.

Ve dveřích ho uvítala Klaudie s dítětem v náručí. Měla na 
sobě modré triko s  dlouhým rukávem a  černé vlasy nedbale 
vyčesané do drdolu. Měla jiskry v očích, které nikdy nedoká-
zaly vyhasnout.

Podal jí polystyrenové krabičky s jídlem.
„Co mám dát tátovi?“ zeptala se ho. Roční Kristýnka se 

snažila jedné krabice zmocnit.
„Nějak to rozděl,“ odpověděl Dejv odevzdaně a  vstoupil 

do kuchyně, kde tušil nedopité kafe od rána.
Prošel kuchyní do chodby, která měla betonovou podlahu. 

Stěny byly otlučené na cihlu a vzlínal z nich trpký chlad. Dejv je 
chtěl znovu nahodit a vymalovat, ale stále to odkládal. Takhle 
to měl rozdělané už dva roky. Vstoupil do prostorné dvorany 
s mnoha okny ve zdech. Na rozdíl od kuchyně a malého obývá-
ku byla tato místnost plná slunce a světla. Stejně jako vstupní 
chodba měla stěny z hrubé cihly a na zemi nezačištěný beton, 
ze kterého se při chůzi prášilo. Dejv s Klaudií tady chtěli mít 
velký obývací pokoj. Byl zde jediný kus nábytku, nízká klavírní 
stolička a u ní majestátní bílé křídlo. Zvuk z něj se nesl prázd-
nou místností až s brutální intenzitou. Tóny nemělo co pohltit, 
odrážely se od neomítnutých zdí a znovu do sebe narážely. 
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Dejvův táta hrál pomalu a  táhle, jako kdyby se té ozvěny 
bál. Vychutnával si každý úder. V lyrickém jazzu byl mistr. Dejv 
k němu šel tiše, aby ho nevyrušil. Chtěl ho chvíli nepozorovaně 
poslouchat. Jeho táta byl plachý člověk a nehrál pro publikum. 
Jeho klavírní preludování bylo odjakživa svrchovaně samotář-
ské. Ohnutý nad klaviaturou, zabalený v kabátě a pletené šále. 
Lovil své melodie v naprostém osamocení. Dejv ho nejčastěji 
poslouchal zvenku, na lavičce pod otevřeným oknem.

Zase hrál své melancholické matiné, jako vzpomínku na 
život, který mu protekl mezi prsty, když si všiml, že už není 
sám.

Dejv natáhl ruku s polystyrenovou krabičkou, aby mu uká-
zal, že je čas oběda.

„Sem ne,“ pověděl mu táta.
„Já vím přece!“ napomenul ho Dejv.
Ještě chvíli ho fascinovaně poslouchal, než otec křídlo 

zavřel.

Vrátil se do kuchyně. Natočil si vodu do sklenice a naráz ji 
vypil. Klaudie pozorovala oknem druhý břeh potoka.

„Ten chlápek se tam takhle prochází už půl druhé hodiny.“
Dejv v jejím hlase cítil rozrušení.
Podíval se okem na hráz potoka. Uviděl tam muže v klo-

bouku a dlouhém kabátě, dost podivném ustrojení na horký 
jarní den. Přecházel sem a tam. Když na sobě ucítil jejich po-
hled, uklonil se.

„Není to policajt?“ zeptala se Klaudie.
„Co já vím.“
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„Exekutor?“
„Nic nedlužíme.“
„Určitě?“
„Na beton.“
„Ale nezjistíme to, dokud se ho nezeptáme.“
Dejv oběhl mlýn a překvapil muže zezadu. Neznámý člo-

věk sebou trhl, nečekal Dejva z téhle strany, ale z překvapení 
se rychle oklepal. Dejv s obtížemi hádal jeho věk.

„Hledáte někoho?“
„Ano, vás, máte chvilku?“ odpověděl muž.
„Jestli vám jde o dům, není na prodej!“
Muž se ironicky zasmál.
„Zajímají mě Revolvers.“
Dejvovi vyschlo v krku.
„Jste novinář?“
„Ne, něco jako promotér. Mám pro vás nabídku. Vystou-

pení. Koncert v hudebním klubu.“
„Už nehrajem.“
„Jeden koncert,“ namítl muž.
„Nehrajem a už hrát nebudem. Měl jste přijít před dvaceti 

lety. Jak jste mě vůbec našel?“
„Mám svoje kontakty,“ ušklíbl se muž.
„Jste od Sony?“
„Jsem fanoušek vaší skupiny,“ zarděl se muž.
„Jestli chcete podobnou muziku, brnkám tady s místní ka-

pelou. Hrajem i písně Revolvers.“
Muž se ironicky zasmál. „Mám zájem jenom o  skutečné 

Revolvers.“
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Z Dejva vyprchala vstřícnost.
„Tak to nemůžu sloužit!“
„Jenom jediný koncert,“ žadonil muž.
„Říkám vám, že nehrajem!“ Dejv udělal dva kroky směrem 

pryč, ale pak se vrátil. „A co kdybyste se mi představil, rád bych 
věděl, s kým mám tu čest, když už mi něco nabízíte.“

„Jsem věrný fanoušek Revolvers, to vám musí stačit.“
„Nikdy jsem vás na žádným koncertě neviděl.“
„Je to dávno. Už si to nepamatujete.“
Dejv se podíval do země. „To je možný.“
Muž si posunul brýle více na kořen nosu a Dejv si až teprve 

teď všiml, že brýlemi maskuje jizvu na tváři. V  ten okamžik 
k němu ztratil zbytek důvěry.

„Dám vám za ten koncert padesát tisíc korun, dvacet pět 
tisíc dopředu, dvacet pět tisíc potom. Za jediné vystoupení. To 
není špatné, ne? Takové peníze se nehází do kanálu.“

„Rozešli jsme se ve zlým,“ odvětil mu Dejv. „Když jste tak 
věrnej fanoušek Revolverů, tak byste to měl vědět!“

„Padesát tisíc za jediný koncert.“
„Nemůžu sloužit!“
Dejv se vrátil do kuchyně rozmrzelý. Mohla to být pocta. 

Po dvaceti letech si na něho někdo vzpomněl. Pamatoval si 
hudební skupinu, která vydala dvě studiová alba a existovala 
všehovšudy čtyři roky. Dávno před internetem, kdy všechno 
zmizelo v propadlišti dějin. Jenže Dejv se vůbec necítil dobře. 
Chtěl zažít jiná uznání. Třeba zmínku v  rockové encyklope-
dii východoevropských kapel, která vyšla před rokem v Ang-
lii, tam Revolvers chybí. Toho by si považoval, ale nabídky na 
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další zbytečný koncert ne. Nechtěl o tom mluvit ani před Klau-
dií. Díval se oknem na muže s límcem, který stále přešlapoval 
na břehu. Proč neodejde?! Myslí si, že se vrátím a nechám si 
vyplatit dvacet pět tisíc? Dejv na tom nebyl dobře, ty peníze by 
se mu ohromně hodily, ale nevzal by si je.

Klaudie servírovala na talíř ohřáté jídlo z mikrovlnky.
„Musím večer jít do práce,“ oznámil jí Dejv.
Klaudie tuto informaci chvíli zpracovávala.
„Proč Čáru nevyhodíš?“
„Kdo by mi tam dělal?“
„Stejně děláš za něj. Co chtěl ten chlap?“
„Koncert Revolvers.“
„Nějakou šňůru?“ zbystřila Klaudie.
„Jeden koncert.“
„Blbost.“
„Je to blbost,“ zabručel souhlasně Dejv. „Taky jsem to od-

mítl. Nabízel padesát tisíc.“
„To zase není taková blbost.“

Dejv pomalu sundal víko z  papírové krabice. Ležela na 
dně šatní skříně a doposud neměl důvod se do ní dívat. Před 
dvaceti lety tam pohřbil celou kapelu. Překvapivě se všechno 
vešlo do krabice od bot. Navrchu byly černobílé fotografie 
z koncertu v polském Krakově, kam přišly dva tisíce lidí. Plný 
amfiteátr na neznámou českou skupinu. Úžasní Poláci. Nikdy 
se nedopátral, co tam ty lidi přivedlo a proč jim připravili ta-
kové ovace. V Česku v tu dobu tolik lidí nechodilo ani na te-
levizní popiny. Dejv si namlouval, že se od té doby nezměnil. 
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Pod fotkami byly texty v linkovaném sešitě psané rukou. 
Ještě níž byly malé kazety s nahranými demosnímky. Bral je do 
ruky jednu po druhé, už je neměl na čem přehrát, ale stejně by 
to neudělal. Zajímala by ho ta spontánnost, ale zlobila mizerná 
kvalita. V digitální éře, kdy se dalo všechno vyčistit a učesat, už 
by to nikoho nezajímalo. 

Nepociťoval nad těmi věcmi dojetí ani rozpaky. Výstřižky 
z novin znal zpaměti. Dokud hráli, četl je pořád dokola. Nako-
nec jich nebylo ani tolik. Některé se musely ztratit. Napočítal 
jich dvacet čtyři. Rock a Pop, Občanský deník, Zemědělské noviny, 
Melodie, dokonce Právo. Úplně v rohu krabice se krčily hliní-
kové prsteny s lebkami. Už by je na prsty nedostal. A nakonec 
kožené rukavice bez prstů. Zkoušeli ve sklepě, byla tam zima, 
tak si bral tohle na ruce, aby ho nezáblo.

Klaudie vplula do ložnice jako duch a podívala se mu přes 
rameno. Dejv nebyl rád, že ho při těch vzpomínkách přistihla, 
ale neměl důvod před ní něco skrývat. Všechno věděla. Nebylo 
to žádné tabu. Byla to ona, kdo mu tehdy radil, ať pokračuje, 
jenže byl to Dejv, kdo věděl, že už dál nemůže.

„I kdyby to ještě šlo, kvůli Kamile to neudělám.“
„Kašli na to.“

Dejv s Klaudií leželi v posteli, potmě, ještě oblečení, nic ne-
říkali, jen sledovali ten malý uzlík zabalený do dětského oblečku. 
Malá právě usnula. Byly to jediné chvíle, kdy měli trochu času 
pro sebe. Šeptali si a při tom se dívali nahoru na trámový strop.

Na schodech zaslechli hlasy. Do ložnice nakoukly tváře 
starších dětí, patnáctileté Klárky a šestnáctiletého Igora. Vrátili 
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se z koncertu, byli ještě rozjaření a veselí. Tušili, že jejich sestra 
spí, tak okamžitě přešli do šepotu.

„Kdy usnula?“ zeptala se Klárka a pohledem ji zkontrolo-
vala.

„Teď.“
„Jaký to bylo?“ zajímal se Dejv. Už strašně dlouho nebyl 

na koncertě.
„Bezva, neslyším na levé ucho,“ odpověděl Igor.
Klárka se vrátila s kartáčkem na zuby a ručníkem přes ra-

meno.
„A co vy tady?“
„Povídáme si,“ odpověděl Dejv. „Už žádná televize, jděte 

spát.“
Ještě chvíli poslouchali, co se ve vedlejším pokoji děje. 

Letmý smích a šeptání vystřídalo už jen vrznutí postelí a pak 
ticho. Museli být hodně unavení.

Dejv se dál díval do stropu.
„Stejně to bude nějakej magor, nejspíš novinář. Chce ze 

mě vytáhnout pikanterie, kde jsme sháněli drogy a jak to bylo 
s Kamilou a podobně. Nebo fízl. Neotevřeli znovu ten případ?“

„Já o ničem nevím, ale to se rodině oznamovat nemusí?“
„Měl jsem ho hned skopnout do potoka, jestli to je fízl, 

aspoň by se nalokal tý hnusný břečky.“
„Ale padesát tisíc by se nám hodilo.“
„Musel bych se rozdělit s kapelou,“ namítl Dejv.
„Už ti vrátili všechno, co ti dluží?“
„Hadryn mi nic nedluží.“
„A ostatní?“
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Dejv došel k oknu. Neměl tohle téma rád a Klaudie s tím 
taky málokdy začínala.

Zase začínalo pršet.
„Aby nás to nevyplavilo.“
Díval se do potoka, ale o velkou vodu mu nešlo.
„Musel bych se před vašima rodičema hanbou propadnout.“
„Tenkrát jsi se taky nepropadl.“
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2.

Výpadovka na Velkoměsto byla v Zapadákově ošklivé místo od-
jakživa. Točitá prašná radiála, se kterou si projektanti nedali 
moc práce. Ten kus se nepovedl. Špatně se z něj najíždělo na 
hlavní tah, takže vozová hradba  kamionů hyzdila celou čtvrť. 
Táhlá zatáčka byla po většinu roku pokrytá jemným pískem 
z městského lomu. Nic na tom nezměnily ani obří billboardy 
a nablýskaný McDonald. Jednoduchá prosklená stavba ve tvaru 
jehlanu se mezi tím zmarem ztrácela. Dejv k ní sjel a zaparkoval 
na parkovišti, kde stála ta nejlevnější auta. Na plotě visela re-
klamní plachta se zaprášeným textem. Okolní pozemek byl na 
prodej. A ještě dlouho bude. Sem nikdo ze Zapadákova nepůjde.

Dejv ale nepřišel kupovat auta. Sdělil to recepční. „Děkuju, 
ale jsem tu soukromě,“ ukázal na postavu v rohu jehlanu, kde 
se prodejce v proužkované košili snažil jeden automobil vnutit 
zákazníkovi.

Přes skleněnou stěnu na něj dopadalo slunce, potil se na 
zádech. Klimatizace sice běžela naplno, čímž přebíjela i puš-
těné rádio, ale když slunce vyšlo zpoza mraku, bylo to houby 
platné. V parném létě tu muselo být k nevydržení.
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