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Zelený čaj





PŘEDMLUVA

NĚMECKÝ LÉKAŘ MARTIN HESSELIUS

Ačkoliv jsem byl pečlivě vzdělán v medicíně a chirur-

gii, nevykonával jsem nikdy praxi v žádném z těchto

oborů. Přes to však mě jejich studium stále ještě vel-

mi zajímá. Počestného povolání, jemuž jsem se právě

začal věnovati, jsem se nevzdal ani z lenosti ani z roz-

maru. Příčinou toho bylo velmi nepatrné škrábnutí,

které jsem si způsobil pitevním nožem. Tato maličkost

mě stála dva prsty, jež bylo nutno ihned amputovati,

a ještě trapnější újmu na zdraví, neboť od té doby jsem

se necítil nikdy zcela zdráv a sotva jsem kdy dovedl

vydržeti celých dvanáct měsíců na jednom místě.

Za svého bloudění světem jsem se seznámil s dr. Mar-

tinem Hesseliem, který se toulal světem jako já, byl

lékařem jako já a miloval svůj obor jako já. Ode mne

se lišil v tom, že se toulal dobrovolně a že byl, když ne

bohat v tom smyslu, jak bohatství oceňujeme v Ang-

lii, tedy aspoň, jak říkávali naši předkové, v „dobrých

poměrech“. Byl již stár, když jsem ho po prvé uzřel.

Věkový rozdíl mezi námi činil asi třiapadesát let.

V dr. Hesseliovi jsem našel svého učitele. Jeho vědění

bylo ohromné a on dovedl podstatu každého případu

pochopiti intuicí. Byl právě člověkem, který dovede

naplniti mladého nadšence, jakým já jsem byl, úctou

a radostí. Můj obdiv obstál ve zkoušce času a přežil

i rozluku smrti. Jsem si jist, že byl zcela oprávněn.

Téměř dvacet let jsem zastával funkci jeho lékařského

sekretáře. Svěřil mé péči nesmírnou sbírku listinné-

ho materiálu, kterou jsem měl uspořádati, opatřiti

indexem a dáti do vazby. O některých případech po-

jednával zvláštním způsobem. Psal totiž o nich dvěma

rozličnými způsoby. Napřed popsal, co viděl a slyšel,

jako by to asi učinil vzdělaný laik, a když tímto vy-

právěcím slohem vylíčil siluetu chorého, rýsující se

buď skrze dveře jeho vlastní předsíně proti dennímu

světlu, anebo skrze bránu temna proti jeskyním smrti,

vrátil se znovu k vypravování a přikročil k analyse,
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diagnose a ilustraci případu v odborné terminologii

své vědy a s veškerou mohutností a původností svého

genia.

Tu a tam se mi zdá, že by některý případ dovedl poba-

viti nebo poděsiti laického čtenáře, majícího zcela jiné

zájmy než odborník. Proto jsem opsal v následujícím

vypravování uvedenou historii, pozměniv nepatrně

její znění a ovšem také jména. Vypráví ji dr. Hesse-

lius. Našel jsem ji mezi obsáhlými záznamy případů,

jež učinil asi před čtyřiašedesáti lety za své cesty po

Anglii.

Historie jest uložena v řadě dopisů zaslaných profe-

soru Van Loovi z Leydenu, který byl jeho přítelem.

Profesor nebyl lékařem, nýbrž chemikem, a rád četl

historická, metafysická a lékařská pojednání, a kdysi

napsal dokonce i divadelní hru.

Proto jest vypravování nutně napsáno tak, aby doved-

lo zaujmouti neučeného čtenáře a má jako lékařský

záznam poněkud menší cenu.

Memorandum připojené k dopisům nasvědčuje to-

mu, že byly po smrti profesorově roku 1819 vráceny

dr. Hesseliovi. Některé z nich jsou psány anglicky, jiné

francouzsky, největší část však německy. Přeložil jsem

je věrně, ač jsem si vědom, že ne příliš půvabně, a přes

to, že jsem tu a tam vynechal některá místa, nic jsem

do nich nevložil.
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1 / Dr. Hesselius vypravuje, jak se setkal

s důstojným panem Jenningsem

Důstojný pan Jennings je vysoký a hubený. Je střední-

ho věku a obléká se s úhlednou, staromódní přesností

přívržence ortodoxní církevní strany. Vystupuje ovšem

poněkud okázale, ale nikterak strnule. Rysy jeho tváře

nejsou sice pěkné, mají však pravidelný tvar a výraz

nanejvýš laskavý, a také plachý.

Setkal jsem se s ním jednou večer u lady Mary Heydu-

kové. Skromnost a dobráckost jeho vzezření dovede

člověka úplně zaujmouti.

Společnost byla jen velmi malá a on zasahoval dosti

příjemně do rozmluvy. Zdá se však, že mnohem ra-

ději poslouchá, než přispívá k hovoru. Ale pronese-li

něco, je to vždy k věci a oděno do pěkného roucha.

Lady Mary jest mu velmi nakloněna; patrně se s ním

radí o mnohých věcech a pokládá ho za jednoho z nej-

šťastnějších a nejblaženějších lidí na světě. Ví o něm

málo.

Důstojný pan Jennings je starý mládenec a má prý

šedesát tisíc liber hotových peněz. Je dobročinný. Ne-

smírně rád vykonává své posvátné povolání, a přece,

ačkoliv jinde je snesitelně zdráv, zdraví ho opustí vel-

mi podivným způsobem, jakmile odjede do Warwick-

shire, aby se věnoval povinnostem svého posvátného

úřadu. Tak to říká lady Mary.

Není pochyby, že zdraví pana Jenningse se jaksi náhle

a tajemně hroutí, často i tenkrát, když vykonává boho-

služby v pěkném starém kostele v Kenlis. Snad příčina

toho vězí v srdci, snad v mozku. Stalo se však třikrát

nebo čtyřikrát, nebo snad i častěji, že došed k jisté-

mu místu při bohoslužbě, najednou se zastavil a po

chvíli mlčení, jsa zřejmě neschopen pokračovati, po-

nořil se do osamělé, tiché modlitby s očima a rukama

pozdviženýma, a pak, smrtelně bled a vzrušen podiv-

ným zahanbením a zděšením, sestoupil dolů, chvěje
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se na celém těle, a odešel do sakristie, opustiv svou

obec věřících beze slova vysvětlení. To se přihodilo za

nepřítomnosti jeho zástupce. Nyní, když odjíždí do

Kenlis, vždy si s sebou vezme k ruce nějakého duchov-

ního, který ho může ihned zastoupiti, když se náhle

stane neschopným vykonávati úřad.

Když se takto pan Jennings zhroutí, odjíždí z vikář-

ství a vrací se do Londýna, kde v jedné tmavé uličce

u Piccadilly obývá velmi malý dům; lady Mary říká,

že je potom zase zcela zdráv. Mám o tom o všem své

vlastní mínění. Jsou ovšem různé stupně. Ostatně uvi-

díme.

Pan Jennings má vzezření dokonalého gentlemana.

A přece lidé pozorují u něho cosi zvláštního. Působí

dojmem trochu dvojakým. Přispívá k tomu jistě jedna

věc, kterou si lidé podle mého mínění neuvědomují,

anebo kterou snad zřetelně nepozorují. Ale já jsem si

jí všiml téměř ihned. Pan Jennings má ve zvyku dívati

se podél koberce, jako by jeho zraky sledovaly nějaký

pohybující se předmět. Není to ovšem vždycky. Přihá-

zí se to jen občas. Ale stává se to dosti často, aby tento

zvyk dodával jeho chování podivný ráz, a v pohledu,

putujícím podél podlahy, jest cosi plachého i úzkostli-

vého zároveň.

Lékařský filosof, jak mě laskavě nazýváte, budující

teorie na základě případů, jež si sám vyhledal a jež

pozoruje a zkoumá s větším vynaložením času, a tudíž

s přesností nekonečně větší než ta, s kterou pracuje

průměrný praktik, upadá nevědomky do svého po-

zorovacího zvyku, který ho provází všude; činí svá

pozorování, řekli by někteří lidé, drze, o všem, co se

mu naskytne a co dává i nejmenší pravděpodobnost,

že zkoumání bude odměněno úspěchem.

Poněkud bázlivý, avšak odměřený gentleman, s nímž

jsem se po prvé setkal v onom malém večerním shro-

máždění, sliboval mi podobný úspěch. Moje pozoro-

vání byla ovšem mnohem obsažnější, ale všechno, co

hraničí s čistou odborností, ponechávám si pro přísně

vědeckou zprávu.
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Snad mohu poznamenati, že mluvím-li zde o lékař-

ské vědě, činím tak ve smyslu mnohem širším, než

její obvyklý materielní ráz dovoluje, ale doufám, že se

dočkám dne, kdy se jí bude rozuměti mnohem všeobec-

něji. Věřím, že celý přirozený svět jest jen konečným

výrazem onoho nadpřirozeného světa, z něhož, a z ně-

hož jedině, dostává svůj život. Věřím, že podstatou

člověka je duch, že duch jest jakási organická látka,

podstatně rozdílná od toho, co dnes jmenujeme hmo-

tou, zrovna tak jako světlo nebo elektřina, že hmotné

tělo je jenom jakýmsi rouchem a že tudíž smrt není

přerušením existence živého člověka, nýbrž jen vyproš-

těním z přirozeného těla – kterýž proces se začíná ve

chvíli zjevu, jemuž říkáme smrt, a dokonává se o ně-

kolik dní později vzkříšením k novému životu.

Kdo uváží důsledky těchto základních vět, dovtípí

se snad jejich praktického účinku na lékařskou vě-

du. Zde však není vhodné místo k rozvinutí důkazů

a k rozpravě o následcích tohoto příliš obecně neuzná-

vaného stavu věcí.

Poslouchaje svého návyku, pozoroval jsem pana Jen-

ningse a myslím, že on přes všechnu mou opatrnost

to vycítil, neboť jsem seznal, že mě rovněž pozoruje,

a stejně opatrně. Když mne lady Mary náhodou oslo-

vila mým jménem – jako dr. Hesselia – viděl jsem, že

se na mne ostře zadíval a pak se na několik minut

zamyslil.

Když jsem pak rozmlouval s jistým pánem na opač-

ném konci pokoje, povšiml jsem si, že se na mne dívá

mnohem upřeněji a se zájmem, kterému jsem, mys-

lím, rozuměl. Pak jsem viděl, že se chopil příležitosti

k rozmluvě s lady Mary, a vycítil jsem, jak to obyčejně

bývá, že moje osoba je předmětem vzdálených otázek

a odpovědí.

Vysoký duchovní se zvolna ke mně přibližoval. A za

malou chvíli jsme navázali rozmluvu. Když dva lidé,

kteří rádi čtou a znají knihy i svět, protože hodně

cestovali, přejí si spolu hovořiti, bylo by zvláštní, aby

nenašli předmětu hovoru. Nebyla to náhoda, jež ho
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ke mně přivedla a dala mu podnět k rozmluvě. Znal

německy a četl mé „Essaye o metafysické medicíně“,

jež více naznačují, než právě povídají.

Tento zdvořilý, ušlechtilý a plachý muž, nebo stručně

řečeno, člověk přemítající a čtoucí, který se mezi námi

pohyboval a s námi mluvil a přece nebyl úplně z nás,

a kterého jsem měl v podezření, že vede život, jehož

projevy a starosti dovedně skrývá, straně se nepronik-

nutelně nejen světa, nýbrž i svých nejlepších přátel –

přemítal opatrně v mysli, jak by měl podniknouti vůči

mně jistý krok.

Pronikl jsem jeho ducha, aniž to vytušil; ale střehl

jsem se, abych řekl něco, co by mohlo prozraditi je-

ho citlivé bdělosti mé podezřívavé myšlenky o jeho

postavení anebo mé domněnky o tom, co se mnou

zamýšlí.

Rozmlouvali jsme chvíli o zcela lhostejných věcech,

on však nakonec řekl:

„Velmi mě zajímají některá vaše pojednání o tom,

čemu říkáte metafysické lékařství – četl jsem je v ně-

meckém textu asi před desíti nebo dvanácti lety – byla

již přeložena?“

„Ne, jistě nebyla, jinak bych o tom věděl. Myslím, že

by mne byli žádali o dovolení.“

„Před několika měsíci jsem žádal zdejší knihkupce,

aby mi opatřili knihu v německém originále, ale říkají

mi, že je rozebrána.“

„Ano, jest, a to již několik let. Ale jako autoru mi

lichotí, že jste nezapomněl na tak malou knihu, ač-

koliv,“ dodal jsem se smíchem, „deset nebo dvanáct

let je značná doba, po kterou jste se bez ní obešel;

domnívám se však, že jste se dal znovu do přemýšlení

o tomto předmětu, anebo se nedávno něco stalo, co

obnovilo váš zájem o ni.“

Při této poznámce, provázené pátravým pohledem,

zmátly pana Jenningse náhlé rozpaky, zcela podobné

těm, jež vhánějí krev do tváří mladé dámě a dávají jí

na chvíli zvláštní výraz, řekli byste provinilý.
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Pomohl jsem mu z nesnází tím, že jsem předstíral,

jako bych to nebyl zpozoroval, a pokračuje dále, pro-

hodil jsem: „Často se mi stává, že se mi takto vrací

zájem o nějakou věc; některá kniha připomene jinou

a často mi vrátí kořist, ztracenou po uplynutí dvaceti

let. Ale záleží-li vám na tom, abyste dostal její výtisk,

budu šťasten, budu-li vám moci jeden věnovati. Mám

ještě dva nebo tři – a dovolíte-li, abych vám jeden

daroval, bude to pro mne velikou ctí.“

„Jste opravdu velmi laskav,“ řekl, vzpamatovav se

ihned; „již jsem pozbýval naděje – nevím, jak bych

vám měl poděkovati.“

„Prosím, ani slovo již; věc je vskutku tak nepatrná,

že jsem vám ji nabídl jen s pocitem ostýchavosti,

a budete-li mi ještě děkovati, hodím ji v záchvatu

skromnosti do ohně.“

Pan Jennings se zasmál. Tázal se, kde bydlím v Lon-

dýně a po krátkém hovoru o různých věcech odešel.
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