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Felix Hartlaub, narozeny r. 1913 v Brémach, sliboval sméfovanim
svych hlavnich studii spiSe Zivotni drahu védeckou, Ze se stane histori-
kem. Na univerzitich v Némecku, Francii a Italii studoval pfedevs§im
historii, archeologii a ekonomii, na doktora filosofie byl promovan
na zakladé své prace Rakousky Don Juan, jez méla v podstaté povahu
historickou. Zaroven si vSak na vysokych $kolach neodpustil rozsdhla
studia romanistiky a déjin uméni, coZ svéd¢ilo nejen o §iti jeho kul-
turniho zajmu, ale souznélo to i s jeho Sirokym uméleckym talentem,
jenz se uz tehdy u ného prosazoval. Literarni odbornici brzy zacali
v Hartlaubovi spatfovat velkou nadéji mladého némeckého krasného
pisemnictvi.

UZ na gymnaziu vytvoril Hartlaub prvni prace literarni hodnoty.
Béhem vysokoskolskych studii sepsal knihu Déti stoleti, nejnadanéjsi
generace Francie, v niZ se pokusil postihnout politicky vyznam pred-
nich francouzskych romantickych basnik(. Zaroven uz p¥i studiich
mezi roky 1932 az 1938, vyuzivaje vedle literarniho umu i novinarské
dovednosti, glosoval v ,Berlinskych denikovych listech® z rGznych
Ghl déni v némeckém hlavnim mésté. Koncem uvedeného obdobi
vytvoril mlady Hartlaub pozoruhodné literarni dilo, fantazijni apo-
kalyptickou povidku Brueghelova opice, basen v préze, inspirovanou
obrazem malite P. Brueghela.

Nelze predvidat, jakym smérem by se byla rozvijela Siroka Hartlau-
bova védeckd a uméleckd zakladna v budoucich letech. Zda by se
vyhranil spiSe jako historik ¢i literat, nebo by jeho doSiroka rozkro-
¢eny tvarci potencial nalezl uplatnéni na nejraznéjsich cestach, jak
tomu bylo do té doby. Osud rozhodl za Hartlauba, kdyZ mu dovolil
dozit se véku pouhych 31 let. Bezprostfedné po ziskani doktoratu byl
mlady Hartlaub v listopadu 1939 povolan do vojenské sluzby a poslan
do vilky, kterou rozpoutalo nejd¥ive v Evropé nacistické Némecko.
V dubnu 1945, tésné pred koncem vélky, byl jesté prevelen do Span-
davy k bojové jednotce, jejimz tkolem byla obrana Berlina. Tam v3ak
nedorazil a beze stopy zmizel. Koncem r. 1945 byl nezvéstny Hartlaub
prohlasen za mrtvého.

Byla to druha svétova valka, co rozhodlo o tviircové smutném
osudu. Zaroven ho vSak podnitila k vytvoreni dila, jehoZ ptsobivost
piekrocila desetileti a je ziva dodnes. Hartlaubovy vale¢né zapisky se
zejména v Némecku ¢tou nepretrzité, vychazeji stale v novych vy-
danich. Po nastupu k armadé Hartlaub zprvu vykonaval vojenskou



sluzbu v Némecku, pozdéji byl odvelen do Pa¥iZe, kde se jako graduo-
vany historik Gcastnil prace némecké historické a archivni komise,
jez po okupaci ¢asti Francie zkoumala v Pa¥izi ukotisténé francouz-
ské dokumenty. Vyuzil toho k sepsani rozsihlych a cennych osob-
nich Vdlecnych zapiski z PariZe. V nich diky znalosti francouzstiny
a nékdej$im nejen studijnim pobytim prokazal svdj obdiv k Pafizi
a Francii, ale podal i pusobivé svédectvi, jak némecka okupace vede
francouzské hlavni mésto a jeho obyvatele k stale hlubSimu mate-
rialnimu i mravnimu zbidaceni. Zejména v téchto zapiscich osvédcil
Hartlaub i dalsi rys svého tvirciho zaloZeni, kresli¥stvi, a to v podobé
Cetnych perokreseb.

Po skonceni vojensko-historické mise ve Francii vykonaval Hart-
laub nakratko vojenskou sluzbu v Rumunsku, i odtud je ¢ast jeho
osobnich vale¢nych zapiskt. Poté, od kvétna 1942 do biezna 1945,
byl p¥idélen k zpracovatelskému tymu vale¢ného deniku p¥i Vrchnim
velitelstvi armady Hitlerova Hlavniho stanu v pruském Rastenbur-
gu, pozdéji v alpském Berchtesgadenu, v blizkosti znamého Hitlerova
osobniho sidla. Nejdel$i dobu tohoto druhu vojenské sluzby vsak stra-
vil v povéstném ,VI¢im doupéti“ pobliZ ukrajinského méstecka Vin-
a nejrozsahlejsi slozka jeho vale¢nych zaznam — Zdpisky z Viidcova
Hlavniho stanu, které vam touto knihou pfedkladame.

Hartlaubovym sluzebnim tikolem tehdy bylo spoluvytvaret oficial-
ni vale¢ny denik vrchniho veleni némecké armady. Nebyl by to vSak
Hartlaub, aby se spokojil s touto ¢innosti, byt ho chrénila p¥ed fron-
tovym nasazenim. P¥i¢ilo se mu pofizovat pouze suché, odtaZité
zédznamy valeénych udélosti. Naopak nutkavé pocitoval potfebu za-
znamenavat i takova déni, ,kdy to lidské a osobni dalekosahle podlé-
ha, zazniva jen nékdy natikavé z dalky“. Jeho demokratické zaloZeni
a bytostné tvaréi puzeni se nesnesly s védomim, Ze sluzebni zaznam
probihajicich bojovych udélosti na frontich, ktery vytvaii, je v zdjmu
veleni armdady jednostranny, ze musi byt podle velitelskych potieb
a z&jmu upravovan, falsovan. Pustil se proto do komponovani vlast-
niho, utajovaného deniku, do objektivniho zapisovani udalosti na
bojistich, zejména vSak do vystiZeni osobné sdileného prostiedi ,VI-
¢iho doupéte“. Jeho osobni denik li¢i nekompromisné kriticky tamni
atmosféru, lidské chovani a mezilidské vztahy, uz tehdy poznamenané
tim, Ze si osazenstvo Hlavniho stanu bylo védomo bliZici se katastro-



fy, jez jako Damokltiv me¢ visela nad némeckou armadou, kterd ted
opoustéla dobyté frontové pozice. Zejména nejstarsi ¢tenafi budou
jisté prekvapeni, nakolik se tento obraz lisi od nasich nékdejsich ilu-
zornich piedstav o dokonale fungujici, drilem vycvi¢ené masinerii
nejvy$siho némeckého vale¢ného veleni. Vystizenim taméjsi banality
postihl Hartlaub zaroven i banalitu celého zvraceného nacistického
systému, ,banalitu Zla“, jak to jako novy fenomén 20. stoleti pojme-
novala filosofka Hannah Arendova.

Zapisky z Viidcova Hlavniho stanu jsou nesporné ucelenym literar-
nim dilem, i kdyZ je Hartlaub povaZoval za p¥ipravnou variantu pro
povalecné p¥epracovani. Zminéné zapisky vykazuji nemalé zvlastnos-
ti. V podstaté na celé ploSe textu je patrna vazba literata na historika,
zejména diky neobvyklé pozornosti k detailim. V nékterych Castech
tohoto dila se zrali vyrazna vécnost, hutnost vyjadfovani, Gspornost
vétné stavby. Zejména pocatecni partie knihy prekvapi téméy v kazdé
vété absenci slovesa, jeZ je obecné v krasném pisemnictvi jako hlavni
nositel déje samozfejmou soucasti textu. O podilu historika svédci
i urCity odosobnény vztah k vypravénému déji; ackoliv je naprosto
jasné, Ze vSe sdélované prochazelo mysli autora, Ze je to jeho osobni
svédectvi, Hartlaub se nékdy stavi do pozice objektivniho, nadosob-
niho pozorovatele; misto ja piSe on, ke konci knihy slovo ja nahrazuje
vyrazem pisa¥. I p¥i stalé péci o zachycovani detailt vSak v prabéhu
dila postupné stale vyraznéji pfevlada spisovatel nad historikem; sty-
lizovanost a fantazijni prvky zfetelné vic a vic pfevazuji nad vécné
popisovanou realitou.

Zapisky nejsou chronologickou kronikou déni ve ,\VIGim doupéti®,
ani Casové posloupnym zdznamem autorovych osobnich prozitka.
Také nejsou prostfedkovany souvislym déjem z okruhu Hlavniho
stanu ani spojitym Hartlaubovym prozivanim tamniho pobytu. Jsou
roz¢lenény do zna¢nou mérou oddélenych Casti: Vikodlak, Hospoddr-
sky prikopnik, V housti Jihovijchodu, Cartw kurijr a Viak do propasti.
Jsou to vlastné pomérné samostatné skici, fragmenty, jez vSak celkovy
obraz Hlavniho stanu netfisti; jen na néj zaostfuji pohled z rozli¢-
nych ahla.

V Zdpiscich pouziva Hartlaub p¥i predstavovani jednotlivych osob,
uda Hlavniho stanu, vétSinou pseudonymy. Z¢asti patrné proto, Ze
se musel obavat krutych nasledkd, jez by ho nepochybné neminuly,
kdyby byl jeho osobni denik odhalen. Je aZ neuvéfitelné, Ze se své



kritické postfehy o atmosfére ,VI¢itho doupéte“ a ironizujici charak-
teristiky predstaviteld tamni vojenské moci odvazil zapisovat pfimo
v samém centru nejvys$siho veleni nacistické armady. Druhym davo-
dem skryvani skutecnych jmen je zajisté ona zminéna postupujici
nadvlada Hartlauba literdta nad Hartlaubem historikem. Némecti od-
bornici v nékterych p¥ipadech odhalili skute¢na jména osob, jeZ autor
tajil. Spisovatel si viak byl védom podstatného literarniho poznatku,
Ze koncentrovani vlastnosti vétsitho poctu skuteénych jedinci do
jedné literarni osoby nevede k ochuzeni, ale naopak — vyuZiti typizace
prispiva k zhutnéni a rozsiteni literdrni vypovédi, k hlubs§imu vysti-
Zeni reality. Ostatné vzhledem k casové odlehlosti by zejména pro
Ceského ¢tenafe nemélo odtajnéni jmen postav Hlavniho stanu Zadny
vyznam. Naproti tomu Hartlaubem uvadéné Cetné zkratky armadnich
funkci, $tabt, velitelskych stupnit a organizaci jsou vérohodné, auto-
rem spravné uzivané. Stejnou historickou platnost maji i zminované
politické, valeCné udalosti, jednani statniki atd. Aby ¢tena¥ pochopil
autorovu literarni vypovéd, mél by jim porozumét. Z toho divodu
prinasi kniha ve svém zavéru piehled vSech uZivanych zkratek a také
mnohé vysvétlivky k udalostem a faktaim, uvadénym v textu.

Miroslav Stuchl



Vlkodlak

Z lesnického hlediska vzorny borovy les — nikdo nevi, kde se tu vzal.
Patrné zaloZeny néjakym predvidavym némeckym lesnikem na konci
19. stoleti specialné k nyn&jsimu vyuziti. Uzky ptidorys ve tvaru jazy-
ka, se Sirokymi oCislovanymi praseky (p¥ed nimi zavora), otevfenymi
a pruhlednymi do vSech sméra. Na okraji v pravidelnych odstupech
mohutné duby, na nichZ jsou nyni zbudovany vysoko umisténé po-
zorovatelny. Od silnice odklonénd vychodni ¢ast zahrnuje uzavieny
okrsek Cislo I (s nejuzsim politickym a vojenskym okolim Adolfa Hit-
lera — pozn. ed.), oddéleny kovovou m¥iZi, jeZ svou vySkou presahuje
Clovéka, na louce lezi do dalky se tdhnouci zabrana z ostnatého dra-
tu, spiradlovity valec. Borovice tloustky dvacet aZ t¥icet centimetrd,
mnohé vykacené, fezné plochy parez( natfeny Sedozelené. Na stiese
nepouzivaného bunkru ve tvaru kostky peclivé upravené zatisi, stejné
tak na Cetnych baracich. Maskovaci sité v barvé mo¥skych fas, pope-
lavé Sedé cesty, mohutné hydranty, na baracich sk¥iriky s hadicemi.
Baraky Viidcova ochranného praporu vyzdobeny parozim a okrasami,
vyrobenymi lupenkovou pilkou. Mezi cestami poloZeny (¢i nasety?)
travnik ¥adné nevzesel, velké tuseky spaleny sluncem. Borové §isky,
pisa¥i je sbiraji do papirovych kosi na podpal.

UzZ v zari se topi. Kazdy z dlouhych sluZebnich baraki vysila do
vysky tucty kolmych a tzkych koufovych sloupkt; mod¥ ptisobi s po-
zoruhodnou intenzitou v §edohnédé zeleni, proniknuté mnoha slu-
neénimi skvrnami. Chodby letecké ochrany klikaté, stény zesileny
pletivem z prouti; tam spousta pavucin a vnitini chlad. Maslo, které
se obcas krade, se v nich uskladriuje v kuchyriskych nadobéach tuhé.

Celé zatizeni pry vybudovalo v zimé nékolik tisic Zidd, jejichZ ma-
sovy hrob se nachazi v bezprostfedni blizkosti. Ve skute¢nosti to byli
zajatci. Mnohym zptsobil mraz tézka poskozeni, i ze straZzniho muz-
stva, ktefi by byli pfi praci radi pomahali. Od poloviny zafi nepretrzity



dést zhnédlého jehli¢i. Statf ptisludnici O. T[] dilem hrbati, pok¥ive-
ni, jsou shrabavanim jehli¢i z cest zaméstnani nepretrzité. Dlouha
dymka jim visi az k ndprsni kapse, o generdly se nestaraji; vétSinou
s vyraznou barvou dialektu. Viz s vodou, taZeny dvéma udfenymi
koniky, postroj tvofi péas linolea pfed hrudi. Star$i stavebni vojaci
letectva chodi nepfetrzité s nositky plnymi vonicich bukovych po-
len nahoru a dolt. Pochézi to z parku, patficiho ke statku na druhé
strané feky, ktery padne za obét stavbé silnice. V baracich se to sklada
na hromadu pod pisoary. Na mistech hust$tho stromového porostu
parkovaci mista. Na okraji housti drzi straz vyzvédné pancérové vozy
pod maskovacimi sitémi, vyprahlymi sluncem. Pod plachtami se ry-
suji protipancéfova déla.

V piednich strediscich vojenského za¥izeni propukaji kazdym oka-
mzikem boufe husiho a kachniho $tébetani. DrubeZ se pociti na
stovky. Rtzné denni rozkazy velitele: ,Drzeni driibeze v tabofe do-
sahlo rozsahu, ktery...“ Terminy, k nimZ musi byt vSechno zabito.
Vrchni 1éka¥ protestuje. Ale teprve kdyz je termin pfestéhovani (Vad-
cova Hlavniho stanu — pozn. ed.) neodvolatelné jisty, je stanoveno
skutecné sniZeni stavu. Na oknech a pradelnich $iitirach pak visi malé
nahé mrtvoly, vétSinou velmi hubené, nesmyslné pahyly k¥idel, ostré
prsni mece. Odseknuta stehna, aby se 1épe vesla do balikd. Poloza-
viené oCi hus, velikost hlav. Ale i tak jsou dva vojaci kazdodenné
zaméstnani shanénim, tfidénim a pfedevsim zabijenim drtbeZe. Vsta-
vaji pred vychodem slunce, v poledne polehdvaji ve vysokych botich
pulhodinku na slamniku, vecer je jim k dispozici vodka. Na jednom
misteé je jehlicnata lesni ptida zaplnéna ztvrdlymi plochymi kutfecimi
hlavami, bzuc¢ici hrozny much na kazdém kroku.

Kazdy ptislusnik niz$iho $tabu vlastni nékolik kust dribeZe — téz-
kosti s krouzkovanim, Casté zamény. K zabijeni a kuchani se najima
za par cigaret néktery z obou $tabnich feznik, $kubani je pYene-
chano kazdému zvlast. Mrchovisté leZi bezprostfedné pod okny ji-
delny muzstva.

Stébni ikovatel s uzii suitou ji venku, elo a zatylek se poti v bilém
polednim slunci. Fena ubytovatele — dlouhosrsty teriér — bloudi s bez-
radnym vlhkym pohledem panikou opefencti. V souvislosti s hasic-
skym cvicenim si kachny potidily uprostfed travnaté plochy malou
louzi. VétSinou spi se zobakem uloZenym v h¥betnich perech. Husy
manévruji nepokojné na okraji. Maly Stérkovy oval u zadniho vy-
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chodu dlouhych pracovnich bardkd, stul s telefonickym p¥ipojenim
a nékolika Zidlemi. Zde pracuje general venku v pfirodé — sedi pékné
zaobleny na hrané, trup plny, ponékud podsadity, avSak bez b¥icha,
pevné vzpiimeny, pésténd ruka na nahnédlé hladké lici. Celkové slo-
hové upraveny, sam sebou nafoukly jako néjaké erbovni zvife. Ebe-
nové tmavy Cepec, hladky jak zrcadlo, Sarlachové ruda a zlato, to
pokropeno slune¢nimi prstenci a plochym stromovym stinem, vzadu
mfiZovim kment prokmitavajici polni step. Odpoledne se tam nékdy
podava Caj, pritomny jsou vysoké navstévy, Osa, Japonci, admiralové
obrany, zvlastni $tab F atd. Pisa¥i z toho néco ulovili pohledem dola
na stfedni chodbu otevienymi sklenénymi dvefmi. — Na predsiniového
Sikovatele a jeho tuzku se piskalo.

Okraj lesa, pfedpoli. Kazdé poledne stejny, silny, stejnomérny vitr
z vychodu, tentyZ proud vzduchu mezi nuznymi, strupatymi kmeny.
Horko — t¥icet Cty¥icet stupnt pies poledne — nesklicuje, nespaluje,
misi se s vétrem, zd4 se trvale nartstat, a prece je stile snesitelné.
Stiny kmen se posunuji pomalu k vychodu, hnédocervené osvétleny
na hladké jehli¢naté ptidé, a mé¥i uplyvani siesty. Lehatka, prikryvky,
pod nimiz se nap¥ed odklidi borové Sisky. Noviny se ¢lovéku roz-
létnou, lesknouci se kniha brzy pada do klina usinajiciho. Z tél se
radujici distojnici svlékaji plavky — chlapecky $tihly prvni dastojnik
generalniho $tabu letectva s tenkym, sasky zabarvenym hlasem; po-
nékud rozmrzely prislusnik ndmo¥nictva se zarodkem bficha; velmi
pékné formované mladistvé télo prosedivélého bankovniho feditele
s orlim nosem.

A7 teprve generaltiv rozkaz uéinil p¥itrz nudismu. Ze se onen gene-
ral na pocatku siesty vraci z porady u Vadce vétsinou Spatné naladény
a miti ke svému Fidicimu pracovisti, je nevvhodné. Odpocivajici se
tvari, Ze spi, kdyZ on proplouva kolem, potkavaji ho s lehatkem, pf¥i-
kryvkou, novinami, bez zdravici ruky. Vynada straznému, kdyZz ho
nepozna a vyzaduje prikaz (,jsem tady pfece panem celého kramu“),
nebo p¥islusniku O. T., jenZ mlati svou herku; ve skutecnosti tim vSak
general mini vydatné se slunici $tab. TéZce naditi strazni, ktefi pre-
chézeji pres vystréené nahé koncetiny. Také jednotlivi muzstva se
tam rozvaluji, obratné odsunuta od dastojnik(, na hranici slysitel-
nosti, Zehlena sluncem.

Kolem lesa na mile daleko obilna pole, brambory. Smérem na vy-
chod do daleka Zelezni¢ni trat, na niZ stoji v fadé néco malo topold.
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Na okraji obzoru nachézi pisaf mésto,f] z néjz je vidét jen nékolik bile
se t¥pyticich eternitovych stfech, nacervenald chemicka hala a stozar
vysilacky. Uzké, souvislé zavory dubovych lest. Na zapad klesa ptida
nepozorované k fece, protilehly b¥eh je spadnéjsi. Sbéracky klast p¥i-
chazeji na sam okraj lesa, obili je naseto ¥idce, na mnohych mistech
pfechazi nepozorované v thor — malokvété stfapaté chrpy, kopreti-
ny, pastusi tobolky. Cas sklizné: na mnoha mistech vyristaji vedle
mlaticek z plochy obrovské stohy slamy, s prikrym celem a mirné
stoupajicimi zady, na néz jakoby tazeny rukou néjakého ducha stou-
paji do vy$e baliky slamy (pomoci tazného zatizeni, obsluhovaného
dvéma sprezenimi). Nad tim Zluté mraky prachu, kolem lidské hem-
Zeni. Témé¥ na doslech, ale pfece jen kvali t¥pytu a chvéni vzduchu
hodné vzdalené, do délky roztazené jednoposchodové cihlové budovy
kolchozu, nyni obsazeného novacky oddilu protiletecké obrany, je
vidét i s dfevénymi délostieleckymi stavbami. Vecer, kdyZ slunce vy-
sila posledni dlouhé piezlaté paprsky z lesniho h¥betu na druhém
biehu Bugu, sedi po jednom do nosu si davajici, zbrané istici novacci
v rudézlatém strnisti, sami se svymi mohutné protazenymi stiny. Po
fiénim sklonu k halam vozidel — jednou za poledne pozar benzinu,
mastny ¢erny dym se hodiny ¥ine nizko nad polem. Jedno spankem
opilé lehatko mini ,samoziejmé sabotaz“, oviem k zvednuti to ne-
staci. — Strazny s polnim dalekohledem zpozoruje jednou v poledne
vzdilené tmavé zelené pole bile vyzdobené kvétinami; ukaze se, Ze
jsou to samé pracujici Zeny. V pul paté tdhne do vesnice po cesté,
vyjeté do hloubky gumovymi koly a housenkovymi pasy vytlacené
ze svych okraja, stido krav, obklopené pasacky — klativé rohy, sudo-
vité kulatd b¥ezi b¥icha. Mra¢no prachu se brzy usazuje. Poté snad
tisicihlavé huceni — Zenské osazenstvo vesnice, muzi se tam témeéf
nevyskytuji, se vraci domt z pole, kilometry vzdéaleny od vesnice se
tam lopotily od ¢asného rana. Nejprve dospivajici, okaté, Zvanici jedna
pres druhou, pfes ramena hrabé s dlouhymi nasadami, s oslnivé bi-
lymi Satky na hlavach. Néjaké psisko ¥adi kolem dokola. V uréitém
odstupu starsi, malé vojacké vdovy s vetchymi pazemi a rameny, her-
kulovské dévecCky s bezduchymi, lesknoucimi se obliCeji, a vyschlé
stafeny. Mezi tim osamoceny muz, svrastély stafik, s vousy jak str-
nisté, s bilou platénou Cepici, brblajici kretén. Velké otisky nohou
v sametové hebkém prachu. V kolchozu se setkavaji s houfem polo-
nahych vojaka, hrajicich hazenou. TotéZ dob¥e vyvinuté, rudohnédé
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télo — barva: bedna od doutnik(i — modré trenyrky, mala, zlatové ost¥i-
hana hlava, chraptivé vyk¥ikované slabiky poletuji, a sluneéni puchy¥
naproti. Jenom u pfedvoje Zen trocha smichu a otaceni krki — ani
u vojakt zadné preruseni.

Den po dni totéz svétlo, stejné Zivé vanouci horko — slunce je malé,
nepfili§ daleké, hlubina nebes naplnéna jemnym lesknoucim se vypa-
rem — teprve s pozdnim podzimem je obloha vy$si a mod¥ejsi, slunce
plane dale a ost¥eji. VeCer mnohdy vnikd mocny vitr do korun sosen,
kolem protéka velmi mnoho vzduchu, vytlacovaného z banky mracen,
potom je obloha p¥iStiho dne Sedé nabéhla, rano trochu prsi, les voni
a pa¥i se — napozit¥i je pak zase jako vZdycky. Lehky st¥ibrny pot — ¢lo-
vék nezpozoruje, Ze je vlhky. Rolnici si stéZuji na sucho — skute¢né
jsou nap¥iklad brambory velmi malé, kulaté jako rajCata — ale zda se,
Ze je to kazdym rokem skoro stejné.

Mezi lesem a fekou pas mrtvé, ladem lezici zemé. Betonové odvod-
novaci strouhy, nékolik podezielych rolnickych staveni se Zeleznymi
dveimi bunkri a Sirokym st¥eleckym polem. Lehka déla protiletecké
obrany volné v poli, u nich zaméstnany malohlavé postavy divize H. G.
feku, nyni vyklizeny a obydleny vojaky straze, oCislovany, Cerstvé na-
bileny az dold k pidé, malé kvétinové zdhony pred nimi, voni to
po mydlem vydrhnutém nabytku, ze zadnich zahrad po chlorovém
vapné. Dva uko¥isténé jilové Zluté tanky, které casto méni stanovisté.
Zastup mladikt v plavkach se vraci domu se sedatky zavéSenymi pies
ramena, z vyucovani, jez se konalo nékde v skrovném stinu néjakého
stromu predpoli. Silnice, kostrbata a vydlaZzdéna koci¢imi hlavami —
opravdova zidovska dlazba, jak mini generdl von Unruh — vede na
sever do Kazatinu, Berdiceva. Tam odbocuje hladkd lesknouci se asfal-
tova silnice, ktera ptispécha k lesu, potom obtaci jeho okraj. Protdhla
hrani¢ni zavora, vpredu doSkami kryta straznice. V pfedpoli sidli také
jesté ,,Cép“ﬁ, na tzkém, sluncem vypaleném trojahelniku louky. Na-
trasa se nad silnici, kdyZ se bliZi prominentni navstéva, zakrouZi nad
vesnickymi chy$emi, svym stinem honi stido dobytka.
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No¢éni silnice

//////

budi stranou stojici dm, uzavieny kus okraje lesa. Na rovnych tse-
cich se derou vpred podél ubohych stromotadi. Skupiny aut v zbésilé
jizdé tésné za sebou, finleni, troubeni, st¥ibrné $riary na Cepicich.
Osaméle se tFesouci svitilny jizdnich kol. Nahlé kuZely svétla silni¢ni
kontroly, nahé, zapraSené nohy, fasené sukné, vatované kazajky do-
tazovany: ,Dokumenty, mars, mars$!“ Bile natfené, az do vySe hrudi
sahajici, nahote za$picatélé kuly doprovazeji silnici, tlaci se do své-
tel reflektor(; vedle misty velmi hluboky silni¢ni p¥ikop. Mezi nim
a silni¢ni dlazbou uzka prasna pésina nahych pésich nohou, bilé ko-
liky obtéka po obou stranich. Az do desaté hodiny vecerni jsou tam
na cesté mnohé postavy, jedna za druhou, vétSinou putujici selky;
spodni dil $atku stazen pied usta, proti prachu. V tézkych jupkach,
Sirokych nafasenych suknich, nezbytné slaméné tasky povéseny pies
rameno. Jakysi pes se mota za nimi s vyplazenym jazykem, néjaky
stafec o holi s déravymi kalhotami. Mlada dévcata vyuZzivaji svétel re-
flektort, aby si pospiSila o kus dopFedu, opét se p¥ipojila k netinavné
skupiné starSich predacek. Putuje se po cely den; zhusta dolt do ru-
munské Istrie, kde je jeSté néco k snédku a ke koupi. Nebo se cestuje,
aby se vyhnulo verbovaci akci. Z jedné vsi v blizkosti Vinice se vy-
pravilo az do Rumunska nékolik set dévc¢at, kdyz mély byt dopraveny
nazpét do ¥iSe. Snacha p¥ednosty trhu ze St¥ihavky, kterd je po cely
¢as u tchana a tchyné — muz zahynul na fronté; jeji bydlisteé lezi t¥icet
kilometra stranou; vydava se na cestu pred svitinim. No¢nimi vesni-
cemi: v jedné zatacce zachytil svétlomet fetéz mladych dévcat, jeZ se
uchopily pod paZemi a zaujimajice celou $i¥i silnice pochoduji vpied
velkymi kroky. Zpivaji, roztaZeny do $ite, témé¥ s kiikem, horoucné.
Vojik a dévce v jednéch domovnich dveftich, jeji tvaf zastinéna jeho ra-
menem. — Dunici povoz, opar kolem lampy a dech koni. — Pro cyklistu
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je to v noci obtiZné: na dlazdéni mu to vytrese dusi z téla — v hlubo-
kém pisku jizdni drahy zacnou kola plavat a dostavaji se povazlivé
blizko p¥ikopu; rovnéZ nebezpedi, Ze se zustane viset na nékterém
z kula.
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