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Metdda stopovania u istych Indidnov znamena
prezit ur¢ity okamih Zivota este raz. Nie vsak tak,
Ze si nan iba spomeniete. Funguje to iba vtedy, ak
ste znova tam, kde ste uz raz boli. So vietkym, ¢o
k tomu patri. Nam, ludom, sa to obcas stava, Ze
sme niekde, a zaroveri inde. Pribeh Cerveny delfin
som pisala indidnskou metédou stopovania,
lebo sa mi ziadalo byt s tymi, ktori mi chybaju.
Bola som skalnou obyvatelkou Mestecka pod
Sneznymi horami, a uz nie som. Nachadzam sa
tisic kilometrov od domova, no duchom som
doma tak casto, ako sa len da. Prezivam to, ¢o
som uZ raz prezila. Stopujem samu seba. Styl
mojho pribehu sa riadi podla toho, ako sa mi
darilo v tejto metéde. KedZe sa rada na vsetky
navody a odporucania zvyknem vykaslat, efektny
a vybruseny kov predavat nebudem. Vsetko je
polozené tak, ako to naozaj bolo. Bez prisad, Cisto
na prirodno. Ani prilis hore a tiez nie na samom
dne. Nula mi vyhovuje najlepsie. Od nuly sa da ist
Uplne viade. A stale sa mas kam vratit.

Nikdy by som to nebola dotiahla do samého
konca, a vlastne to absolutne nie je dokoncené,
no Anna Vcelickova rastie a toc¢i sa na video,

v ktorom samu seba predstavuje ako ilustratorku mojej
knihy. V Zivote som nepocitila taky strach. A zodpovednost.
Anna a jej otec, moj priatel, ma miluju a ja im chcem urobit
radost. Tak pisem, aby ona mohla kreslit. A ked' to dokon¢im,
zanecham to dusi¢ckdm, ktoré mam na tomto svete najradsej.
Oni uz pochopia... s moja rodina. Pre Slovaka v zahranici ten

najdolezitejsi stav mysle.

- Ak raz budes slavna, autobiografiu uz mas napisanu, -

hovori méj nemecky Svagor Hubert.



Rozpravanie o tom, ako hladdm - nachadzam, kri¢im
a Sepkam, stojim a pohybujem sa, venujem Orli¢atam,
svojej rodine, Libimu, Anne, Hubertovi a vietkym svojim
slovenskym i nemeckym priatelom. Dakujem, Ze ste to so
mnou vydrzali. Specidlne dakujem tym, ktori ¢itali, ¢o som
odusu chrlila, bez akéhokolvek systému. To, ¢o nasleduje, uz
systém ma. Salamunsky.

Mam vés vsetkych rada a mam sa dobre, iba starnem.
Smejem sa a spievam si: Ldsko, mne ubyva sil... Dozviete sa
preco. A nebojte sa. Vietkého je viade dost. Sily, svetla i te;...
lasky.
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Cely svet ¢uci na kopke, je plny virusu Korunka, ktorého sa
nebojim. Pred dvadsiatimi rokmi, ked’ ma vzala do parady
chripka, som sa po dvoch tyzdnoch prebrala z divého tanca
s Cervenymi ohfhami a zistila, Ze zo mna ostala uz iba pahreba.
Vtedy som sa bala, Ze sa uz viac nezahrejem. Mozno preto
si chcem vzdy nie¢o dokazat a idem ako pila. Nasilu a cez
mitvoly, ved nielen z chleba Zije ¢lovek. Z popola sa dviham
vdaka tomu, Ze sa mézem starat o opustené duse. Ano, to je
teraz moj osud. Aspon kym som v tu, v Nemecku.

Nie som ako Ninka, dcéra Peta Urbana, méjho dobrého
kamarata z Mestecka pod Sneznymi horami. To ona nazvala
mdbjho nakazeného hada, vevericu, i svifiu netopiera ,virus



Korunka”. Ak Korunku vypustia do vesmiru, Ninka zvola:
- Hur4, Korunka bude zit!

Taku lasku by som chcela citit. A nie zjezené chipky svojho
tela, ked oSetrujem pacienta Erika. Praha je vzdialend tri
a pol hodiny autobusom. Erikova rodina odtial po vojne usla.
Pacient mi rozumie. Ked'vo mne tancovali krvavé ohne, mala
som taku vysoku horucku, kolko mém dnes rokov. Erik ma
o stupen menej. Vydesene sledujem, ¢i mu z Ust vylezie mala
maketa Korunky. Bola to v3ak iba otrava moc¢om.

Neddvno, v novembri dvetisicdvadsat, som odrobila
dve noc¢né a odchadzala na dovolenku. V to rano prisla
do stani¢nej izby nova sila. Mladé hanblivé dievcatko
si natahovalo rusko silnejSie, ako sme mali my ostatni.
Nepozeralo na mna, takze sme spolu neprehovorili ani slovo.
Ked'som sa po dvoch tyzdrnoch vratila, vsetky protikorunkové
opatrenia udreli nanovo. Dievcatko bolo pozitivne. Ako vtedy
v marci, natiahla som si na hlavu sietku, cez uniformu som si
dala pldst, na oci ochranné okuliare a takto vyzbrojenaisla do
jedalne v kridle C nalievat kdvu. Sedelo tam par pacientov. Ti,
ktorych osetrovalo dievcatko, boli uzizolovani v izbach. Rano
sa bude testovat, teraz vdak na mna neizolovani vyvaluju
vystrasené oci a vsetkym je jasné: je to tu, je to tu.

Utekdm sa skryt za roh a utieram si slzy. Vnimam silny
pocit spolupatri¢nosti s kazdou ludskou bytostou a taham
pacienta Larsa z jedného konca postele na druhy. On je
necakane laskavy. Inak ma rad bije. Urcite to aj on citi. Je to
tu, je to tu.

Silnd po dovolenke, operujem v prvej linii. Nevystavim
svojich kolegov, za ktorych mam zodpovednost, riziku
a sama osetrujem izolovanych. Zajtra mézeme byt vsetci
pozitivni. TeSim sa, ze mézem sluzit. Ked som bola mal3,



predstavovala som si, Ze som lekarka a Zze spim a niekto ma
budi, aby som pomohla zranenému. A ja vstdvam a bez reci
pombzem.

Po Sichte idem domov, do Libiho podkrovného bytiku.
Mézem mat akykolvek problém, ak vojde Libi, moj priatel,
vietko, ¢o bolelo, sa hoji. Najprv viak musim do toho bytu
vyjst. Kym sa vytiahnem na Stvrté poschodie, zazijem Sokové
stavy. Byvam tu nacierno, so susedom alkoholikom pod
nami. Vola sa pan Voda. Kvéli nemu kra¢am po schodoch
hore a dole zdsadne zachmurend, vo vrecku nova tedria
prezitia. Nemecki Frankovia s velmi pozorni a mili ludkovia.
Ja mam uz Sest rokov pocit, Ze ma sleduju. Moja tedria je
postavena na fakte, ze zachmurend osobu nikto neoslovi,
neprida jej na bremene. Milo sa na mfa usmeju, pozdravia,
ale nepovedia: — My platime vodu, ktorud ty minas, ked ve¢ne
sedi$ na zachode a ¢ita$ knihy.

No vidi$, vedia to, pomyslim si. Voda urcite po¢iva kazdé
moje splachnutie. Ked'viak vychddzam hore s plnymi rukami
tasiek, zachmurene mi uvolni cestu a nechd ma prejst.
Letmo ho pozdravim. Odkedy zazvonil na nase dvere a na
prstoch pocital, kolko dni v tyzdni som tu travila, a to za
pritomnosti vlastnika bytovky, teda velkého domu, sme na
noze. Libi povedal, Ze majitelovi to je jedno, a ja viem, ze
Vodu raz pozvem na vodku a budu z nads kamarati. Pochopi,
Ze u Libiho je tulackin novy domov.

Napadol prvy sneh. O tretej rdno sa idem napit vody do
kuchyne a otvaram okno nad pecou. O pol Siestej vstane
Libi.

- Mame doma bielo, - oznami pokojne. Nechala som
otvorené okno.

Do prace ideme spolu. S nim sa po schodoch nebojim.
Dupala by som. Ramenami ddvam sneh dole zo strechy



svojho auta a pripominam si, Ze sa po praci musim zastavit
u sestry Mili. Byva vo vidieckej ¢asti mestecka Tall, v dom¢ceku
so stenami marhulovo-broskynovej farby, ktory Libi nazyva
zamocek princezien, Schlossgarten. Je vydata za Nemca
Huberta. U nich v gardzi mam pomdcku na Cistenie snehu
a Skrabanie ladu. Tam, v Marhulovom zdmocku, mam
oficidlny domov, tam mi chodi posta. A este jeden domov
mam. Na Sampanskej ulici v Meste¢ku pod Sneznymi
horami, na Slovensku. Tam sa raz vratim a oni ma budu ¢akat.
Len musim zistit, ¢o na to Libi. Uz teraz viem, ze by sa bal, ze
by na Slovensku musel stale pit.

Ak ma bude milovat, péjde so mnou, lebo laska je bordel.
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Laska je bordel. Neupracem ho. Nech je vidiet, ze sa tu Zije,
rodinnd pohoda, aj ked politika rozhodla, ze tu nic¢ nie je.
V Mestecku pod Sneznymi horami, kde som Zila na radovej
ulici v dome s dvorom, zdhradou a zvieratami, je vsetko.
Moja starsia sestra Mili ulicu nazyvala Dobra a ja Sampanska.
Nas oco Filip a mama, ktoru jej laskavy otec nevolal inak ako
Céacenka, mladsia sestra Hermina a jej Orli¢ata tam ostali Zit
sami. Na tej Dobrej-Sampanskej. Volame sa Montenegrovci
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a podla mojich kamaratok sme najlepsia rodina na svete.
Niec¢o na tom bude, ked'to povedia baby.

Mama Céac¢a bola z nas najnormalnejsia, pokym jej oco
nenahovoril, Ze po Mestecku jazdia elektricky, a ona sem
za nim prisla z drodného slne¢ného juhu. Opustila ringloty,
hrozno a cereSne a vymenila ich za grule, kapustu a dzike
jabka. Z 1asky. Kvolijeho gitare a ku¢eravym vlasom, falosnym
zelenym ociam.

- Deti, ked'sa vydate, tak nech je kuceravy a hudobnik, - tak
nam oco hovoril.

Ked slovensky svet blaznie, musi sa utekat. Milin pribeh bol
iny. Ona isla za laskou. Kratko pracovala v Nemecku a tam
spoznala Huberta, bavorského Franka, vtipného typka z kraja
Farth. Juhovychodné nemecké Bavorsko sa delilo na regiony,
medzi ktoré patrilo aj stredné Fransko s mestom, ktoré bolo
osidlené skor ako Norimberg. Tam byval Hubert.

S Norimbergom spojené mesto Firth bolo pocas vojny
usetrené, lebo v iom Zili Zidia. Tak som pocula. Ostali po nich
fascinujuce velké domy s atmosférou, bez vytahu, s potkanmi
a vlhkom. Hubert s Mili sedeli v norimberskom bare.

- Neobjednds mi nieco na pitie? — opytala sa Mili.

Hubert sa zarazil.

- Nie. Preco by som to mal robit? - reagoval.

Nato Milica zacula hlas: To je on. Je ako my. Tiez mu Sibe.

A vydala sa zarho.

Milica sa prestahovala k Hubertovi v malej Zltej fiatke
Panda (teraz na nej jazdim ja), naloZzenej az po usi.
Soférovala a plakala. Plakala a postvala sa dalej. Revala az
po Ruzomberok. Milica bola ako anjelik s modrymi oc¢kami
a svetlymi kuceravymi vlasmi, ja som bola tmavsia ako
cigéndca, paste zataté, hotova pobit sa s prvym doktorom,



ktory bol poruke. Ona robila vence, malovala a aranzovala
vajicka a jej priatelia boli slusni a normalni. Ti moji boli tie
najtazsie pripady. Kurvy, robinsoni, nepochopeni umelci,
rebeli a alkoholici.

Moja sestra a ja sme sputané naveky. Bez Mili to na
Sampanske]j nebol Zivot. Opustila som to tam. Aj kamo3ov,
psy, lesy, lasky, cely mdj svet. Zda sa ale, Zze som bola vyhnana
aj pre nepristojné spravanie a velku hubu. Bola som poslana
na prevychovu do Nemecka. Ni¢ to. V skuto¢nosti som
aj tak nepatrila ziadnemu miestu, iba sebe samej. Tesila
som sa na novy zivot. V auguste dvetisicstrnast, skoro
dva roky po Milinom odchode, som stéla na rozsiahlom
pozemku s obrovskym domom, ovocnymi stromami,
budkou na naradie, velkou gardzou a lesom dookola.
Dala som tej romantike meno Marhulovy domcek, podla
marhulovo-broskyriovej farby stien Hubertovho domu.
Preslo sest rokov. Moja mladsia sestra, Hermina Montenegro,
porodila Orli¢atd, rozviedla sa a niekde daleko za Sirokou
vodou sa nakaza z veverice, hada ¢i svine netopiera rozsirila
do vsetkych kutov sveta. Spolo¢nost to pomenovala
pandémia a zatvorila obchody, skoly aj hranice.

(1]
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- Pocuj, Mili, ja teraz tak rozmyslam. My Orlicatd, Herminu,
mamu a otca tak skoro neuvidime, viak?

- Asi nie.

- Nechcem na to vobec mysliet, lebo mi bude smutno.

- Aj mne, — povedala Mili.

Mili si svoje smutky vedela zakopat do zeme. Do ich
biozdhrady. Bolo tam vsetko. Zdhrada okrem nas Zivila
aj Libiho dcéru Annu a Libiho sliepky. Trpaslicie bojové
plemeno z Indie. Mal ich vyse sto. Ked Mili s Hubertom
odcestovali a my sme ostali sami so psom, Robert Erwin
Gottfried, Libi, méj frajer, mi chodil so zdhradou pomahat.
Bol zahradny krajinar a socialny pedagog. U¢il narkomanov
stavat domy, beténovat terasy a hladal ich na norimberskej
stanici, ked' sa chceli zabit. Bol presvedceny, Ze aj zavislaci,
dzankiovia, mézu byt ludmi dobrymi, vtipnymi ¢i inak
osoznymi. Ked mi najvyssi zdravotny urad pre pandémiu
v marci roku dvetisicdvadsat nariadil domacu karanténu,
peklo zbyto¢ného domdaceho vdzenia som si prezila
u Libiho. Bola som negativna. Zdrava. To bolo prvykrat, ¢o
mi Libi kupil a nalial vino. Libiho bytik sa mi odvtedy stal
domovom v pravom zmysle slova. Od karantény v fnom
mobzem nerusene pisat. Musim nieco robit, lebo vycitky, Ze
nepomaham sestre s Orlicatami, su hrozné. Rodicia starnu,
chcem nesikovne zachytit, ¢o vsetko sme spolu preZili. Aby
sa nezabudlo. Zazraky sa deju aj tu. Milujem a viem, Ze Zijem.
Bude o ¢om pisat.




Milé Orlicatad. Pracujem v takom centre, kde je vyse sto
chorych ¢&i starych, postihnutych alebo celkom opustenych
[udi. Urobila som si na to dve odborné vzdelania a na
zaciatku mojej kariéry anjela v bielej rovnosate s ¢ervenym
lemovanim mi bolo povedané: Tvoja nemcina vébec nie je
taka zIa. Na dohovorenie sa s dementnymi pacientmi sa hodi
dokonale.

Orli¢ata su jedini potomkovia zo Sampanskej. Milica nema
deti, a preto ani ja nemam. Po Hermininom ndvrate od
manzela domov sa ocitli v tych najstarostlivejsich rukach.
Patria babke Caci. Ich mamu Herminu sme v kulodroch
nazvali matkou roka, bratanec Majo dokonca matkou
milénia. Hniezdo je teda bezpecné. To iba dedovi chyba
jeden palec, ale aj tak zahra na gitare ako maly boh. Vybrnka
vsetky tie odporné ludovky, ktoré som tak nendvidela a teraz
bez nich nemdzem zit. Musi vam, mamocko, na Sercu cesko
byc. Vychovali sce me, nebudzem vam robic.

Pre vas budem pisat, Orlicata. V mojich pribehoch sa bude
plakat a sluzit, volat po bohu, padat a vstavat tak hrdo, ako to
vieme len my, Montenegrovci. Viel Spal3 dabei.

Ak nendvidim, prudko nendvidim, slizko moralizujem,
hlboko filozofujem a bez interpunkénych znamienok
mudrujem. Jednu radu vam dam tak ¢i onak, a potom uz
budem ticho. Orlicata, chodte najprv do prirody, ked budete
chciet ¢okolvek vediet. Ona vam da vsetky odpovede. Ved
ani lietadld a ponorky by nevznikli, keby nelietali vtaky
a neplavali ryby. Ak ta nepdjdete, ona si vas pritiahne sama.
Sme vase krstné mamy, Mili a ja, a mali sme to stastie, Ze
nas mal rad jeden Uzasny ¢lovek. N&s krstny otec Janko. Brat
vasho deda Filipa Montenegro, nasho otca. Bol stale s nami.
V dobrom i zlom. Ja vdm nebudem moct byt tak nablizku
ako bol on nam, ale vy urcite budete mat vela z neho v sebe.
V prirode sa ni¢ nestrati, nezmizne, a ak sa v nej aj nieco



vypari, vrati sa to v inej podobe naspét. Budte radsej vecni,
priami a pragmaticki ako vasnivi a fanaticki. Uz som ticho.

Gulujem sa s Annou. Toto moje zlaté dieta ma dvanast rokov
a uz je takmer také vysoké ako ja. Kto trafi tu druhd do hlavy
a tvare, ma bod. Anna vyhrava osem ku styrom.

- Vies, ako sme sa my kedysi gulovali? To ta niekto chytil,
hodil do snehu a pchal ti ho pod tricko, kym si nerevala ako
na zivé raty, - smejem sa.

Detom moéze$ povedat vsetko. Nato su tu. Anna je Libiho
dcéra z prvého manzelstva. Je to moja kamaratka. Prva,
ozajstnd nemecka. Libi a Anna sa sem chodia séankovat,
na Hainberg, chrdnenu oblast, kde sa zhruba pred Styristo
rokmi hlusili Francizi s Nemcami. Ja sem chodievam na
prechddzky. Ako psychopat si znac¢im miesta v prirode,
a ked som sama, vchadzam tam a obcujem so $tastim. Libi



s Annou sa zvyknu sankovat na malom kopceku, ku ktorému
sa, gulujuc, priblizujeme.

Schytim Annu zozadu pod pazuchy a hadzem ju do snehu.

- Ukazem ti trik, - stihnem jej oznamit a tlac¢im jej sneh pod
krk, na hlavu, za hlavu.

- Pat, Sest, sedem. Osem, osem, bé, bé, — pocitam.

Utekam prec¢ a Anna sa zbiera zo zeme. Neviem prehravat.
Ani s malym dietatom. Preto som este nezreld, mlada hruska
zelena.

Ema zo Slovenska je dalSia Ziacka, ktort som v praci dostala,
aby som ju zasvidtila do kras a tajomstiev remesla so
zlatym dnom. Obriadit, osetrit, zapisat, pocuvat, pozerat,
hovorit, nezranit. V multikultrnom prostredi byt viac ako
multitasking. Som nie¢o ako slovensky majster odbornej
vychovy a aby Ema lepSie pochopila cestu od hovna na
svetlo, mame oficidlne dovolené komunikovat matercinou.
Slovencinu by nam tu nikto nezakazoval, beztak hovorit
v nemeckej praci inym jazykom povazujem za bezohladné.
S Emou sa cely vikend to¢ime okolo témy: komunikacia
a dokumenticia. Zijeme v dobe, kde sa informacie umelo
plodia, rozmnozuju a vsade hemzia. Pracujeme na oddeleni,
kde nezapisat niektoré doélezité skutocnosti moze byt fatalne.
Skusam Emu stvorfazovou metédou. V prvej faze vzbudim
zaujem, v druhej sa iba pozerd, kym ja zaddvam hodnoty
[udskej vahy a porovndvam ich. V tretej faze si to skisa Ema
sama, za mojho kibicovania, a vo stvrtej faze to nezvlada.
Nastava peklo na zemi. Ema je nesebakritickd a neodpusti si,
Ze nieco nevie.

- A ¢o teraz, ked som to nezvladla? - stéle sa ma pyta.
—Tysatu udis. Zvladla-nezvladla je teraz nepodstatné. Dopraj
si tu fazu ucit sa, - a davam jej tabulku, pomocku s cislami
hmotnosti vozi¢kov. Nemusi ich hladat v pocitaci, lebo prave
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