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    Říše divů Barbory Srncové

    



    Když se zjejího domu odstěhovala spousta zabalených papírových krabic popsaných jazykem, kterému málo rozuměla, odstěhovala se imarná snaha porozumět si scizincem, se kterým spojila svůj život. Odstěhoval se zpět dozemě, vníž se hovoří jeho řečí, ona zůstala. Atříletá dcera mezi nimi. Oba je milovala. Oba milovali ji. To ticho, ve kterém nemluvili, ji mělo chránit před hlasitostí rozchodů. Vní všakvyvolávalo neklid aaž neurotickou potřebu nasebe upozorňovat. Pak totiž rodiče museli alespoň křiknout. Bára si vtěch chvílích intenzivně vybavovala rozchod svých rodičů. Když odnich táta odcházel, Bára sbráchou Honzou uvažovali, žese rozdělí, abynikdo zrodičů nezůstal sám. Byla přesvědčená, žepůjde ktátovi, žesi ji samozřejmě vezme ssebou. Byla naněj obrovsky navázaná. Nestalo se. Navíc táta sám rozhodně nebyl. Našel si dívku jen odeset let starší, než byla Bára. Bylo to zvláštní, protože Báře se dvacetiletá holka schutí žít líbila. Byla mladá, získala zadaného muže pro sebe, prožívala obrovskou radost. SBárou blbla, uměla provaz avařila krupicovou kaši, kterou Bářina maminka neměla ráda. Vpudu sebezáchovy nevnímala máminu bolest. Docházelo knemilosrdným situacím. Přišla domů, veselá odtáty ajeho zábavné ženy, máma seděla nagauči vtmavém pokoji aasi plakala. Bára jí začala vyprávět, jak je to utáty skvělé. Až při svém vlastním rozvodu si uvědomila, jak moc to mámu muselo bolet. Vždyť zůstala sama se třemi dětmi. Vté době začínala číst. Máma jí dávala knížky, alejí se nějak nelíbily. Pak objevila jiné, které tam zůstaly potátovi, aspontánně vykřikla: „To je ono!“ Táta měl posléze další tři děti, dohromady jich má sedm. Bylo těžké, abysi uchoval čas ipro ty minulé. Aleona oněj nikdy nepřestala bojovat. Idnes cítí, jak se jí dotýká, když jí vypráví osvých mladších dětech aji bere zapartnera. Ona je také jeho dítě. Navždy. Achce ho občas mít jen pro sebe.


    Když se zamilovala dootce svého dítěte, věděla, ževe Švédsku nikdy nenalezne domov aže jí tam vždycky bude trochu zima. Kaare věřil, žeon nalezne domov uní. Nedokázal to. Nor, co mluvil švédsky, Češka, co mluvila anglicky. Nedokázali se dostat ke kořenům svých pocitů iproblémů, neměli kdispozici stejný jazyk. Všechno bylo jen přibližné, přesná slova scházela. Když se loučili, měli oba vočích slzy. Jejich Emma se narodila zvelké lásky aprávě společnou lásku kní obdivuhodně zvládli. Báru to stálo mnoho stesku, alerozhodla se vzdát poloviny jejího dětského života. Ta druhá půlka patřila tatínkovi. Emma létala každý měsíc doŠvédska stejně běžně, jako jiné děti jezdí tramvají. Bára si uvědomila, jakou má jako matka porozvodu moc. Alestále si opakovala, žepůlka Emmy je tátova. Stala se průkopnicí střídavé péče unás. Plakala při každém loučení, cítila prázdno aúzkost. Nebylo to snadné, aleprávě proto, žeEmmu tolik miluje, nemohla jí tátu vzít. Ničím jim neublížil, jejich rozchod nemohl změnit fakt, žeEmma je jeho milující dcera. Musela se naučit tátovu řeč, protože kdyby se nenaučila švédsky, nemohla by si sním povídat tak krásně jako teď. To Bára nikdy nemohla. Když svého bývalého muže dnes vidí, je ráda, žemá dceru. Ikdyž si vždycky přála žít vúplné rodině, ve které je táta, máma aděti. Nikdy se nechtěla rozvést, aletaké nechtěla žít ve lži. Už vedle sebe pouze přežívali, oba ztrápení, aona nechtěla utíkat zaněkým jiným atvrdit, žejde nanákup. Navíc vždycky vyznávala, žedětem se lhát nemá anesmí. Věřila, ževšechno ostatní spolu nějak zvládnou. Přiznala Emmě, ževjejím srdci už bydlí jiný muž. Aona ji přinutila odpovědět naněkteré otázky. Co ke komu cítí. Bára nerada používá slova „miluji tě“, aleodpověděla: „Tebe miluju. Petra miluju. Tátu nemiluju, tátu mám ráda.“ NaSilvestra si vždycky říkají tři přání. Přišel rok, kdy si Emma přála, abyse sPetrem vzali. Báru to zasáhlo, protože věděla, žejejí dcera je přesvědčená, žekdyž se lidi berou, má to být nacelý život. Alevtu chvíli dospěla knázoru, žekdyž se jim to nepovedlo, měli by dostat druhou šanci. Netušila, žepár dnů předtím, oVánocích, dal Petr její mámě prstýnek. Tak jednoho dne stáli všichni spolu nazahradě, svítilo slunce, nanohou měli sandály, alevypadali jako bosí. Právě tam proběhl obřad. Vztah stvrzený podširým nebem jim dal novou víru vrodinu. Emma tak získala inevlastního staršího bratra, syna zPetrova prvního manželství. Společným životem postupně obě děti přestávaly být „cizí“ děti toho druhého. Vyžadovalo to empatii atrpělivost. Bára iPetr se přistihli, žeporozvodu chtějí dětem vynahradit, čím musely projít, aaž příliš jim umetají cestičku. Pocítili, jak je těžké říkat si otevřeně poznatky osvých dětech, nezraňovat se azároveň neuhýbat před problémy. Někdy už nani toho všeho bylo moc. Pak sama vyběhla se psy dolesa nebo natai­-či. Emmě přibylo doživota mnoho lidí, novou rodinu má itáta. Když jí bylo asi pět, naotázku, co sbírá, odpověděla: „Lidi“. Vypadalo to šťastně, kdyby ovšem nedodala: „Apro ty lidi hledám společný dům.“


    Ve svém novém manželství si Bára sPetrem moc přáli dítě. Dlouho nebylo, nakonec se smířili smyšlenkou, žeaninebude. Aže to tak má být. Její sebevědomí je křehké. Alesnaží se žít podle své nejhezčí představy osobě. Když své dceři dávala jméno Emma, bylo ve Švédsku velmi populární. Alepředevším je to jméno její mámy. Nejbližšího člověka. Někdy má pocit, žePetra potkala, abytu byl, až máma nebude. Občas vidí, jak jí ubývají síly, alenedá nasobě nic znát. Uzavírá se dosebe ado svého ateliéru, ve kterém je silná. Má kní ze všech dětí nejblíže, bydlí vjejí těsné blízkosti. Vidí si dooken jako doočí. Ztáty jí zůstal pocit, žekdyž mu zavolá, bude kdispozici. Alemusí zaním zajet, abysi ho „podržela“ aměla ho chvilku jen pro sebe. Ještě stále oto stojí.


    Rodičům vzalo divadlo rodinu. Ztratili jeden druhého apromeškali dětství svých dětí. Bára snimi nevyrůstala, nebyla snimi každý den, vlastně ji vychovávala babička. Ta také postupně ovládla celou domácnost, máma musela vycouvat apřenechat jí otěže. Je těžké to soudit. Přesto se iBára, Rampepurda rampepurďácká ze seriálu Bylo nás pět, stala herečkou. Nakročila stejným směrem. Alenějak odpočátku tušila, žeherectví vgenech nemá. Hrála krásné role, apřesto si uvědomovala, ženení člověk, který by pro divadlo dýchal. Má ho strašně ráda, obdivuje každého, kdo mu propadl, alesama to neumí. Souvisí to sjejím životem. Čím je starší, tím víc problémů jí herectví přináší. Nastávají situace, kdy jí příliš zasahuje doživota. Každý scénář podrobně zkoumá, jestli tak daleko může zajít. Stačí, kdyby měla nějakého partnera obejmout, dát mu pusu nebo se mu složit donáruče. To se přece běžně naulici nedělá. Je pro ni těžké uchovat si zdravou míru mezi hranicí, zakterou nikoho nepustí, aprofesí. Uvědomuje si, žeje to neherecký přístup. Alejejí život avztah jí zato stojí. Vždyť sPetrem se seznámili právě při natáčení. Zná to nebezpečí, nechce ho podstupovat. Hned první natáčecí den si dávali pusu. Vté scéně mu říkala: „Ty mě nechceš?“ aklátili se kzemi azmizeli podkamerou. Dál nic nebylo. Doma byla nešťastná, unavená mlčením scizincem, najednou si sPetrem hodiny povídali. Pamatuje si přesně jejich první dotek.


    Vtátově Černém divadle byla neopakovatelnou Alenkou vříši divů. Její první role. Dotýkala se velké fantazie beze slov. Pokonci představení si nani děti chodily sáhnout, jestli je opravdová, když umí létat. Přes mnoho textů vmnoha rolích se dnes opět ocitla ve velké fantazii beze slov. Už ne najevišti. Je zazrcadlem. Jako dcera divadelníků avýtvarníků asi musela namalovat svůj první kruh. Její obrazy se odehrávají většinou vkruzích. Jsou vnich stromy, květiny, zvířata, lidé. Dokonce imíč. Drží ho kluk, který už ví, ževítězství nemůže existovat bezproher. Stojí podzvláštním stromem shlubokými propletenými kořeny, vedle stojí Tibeťan. Mají stejnou barvu „dresu“. Ion má svůj „míč“. Jin ajang. Stinné místo naseverním svahu kopce je součástí toho slunečného najihu. Jako noc aden, žena amuž. Jsou vrovnováze. Taková je říše divů Barbory Srncové. Lidé svelkýma očima se vní spojují vnekonečných avěčných kruzích.
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    Velký dům Ivana Lietavy

    



    Narodil se nečekaně anáhodně vBratislavě. Máma jela navštívit babičku apředčasně porodila. Místem jeho života všakbyla Trnava ajejí blízké okolí. Tam žil se sestrou amatkou ado svých pěti let isotcem. Až úplně nahoře ve dvanáctipatrovém paneláku. Vpaměti se mu vybavují jen útržky. Velká kuchyň, rohová lavice, obrovská výška. Když se rodiče rozvedli, přestěhovali se kbabičce doŠenkvice, která leží přesně uprostřed mezi Bratislavou aTrnavou. Jako důvod rozvodu matka Ivanovi sdělila, žemu táta ubližoval. „Kvůli maličkostem. Jen uviděl nazemi neuklizenou hračku, už tě zbil.“ Ivan si to vůbec nepamatoval. Skoro nic si zté doby nepamatuje. Alematčino vysvětlení přijal asotcem se nechtěl stýkat. Neviděl ho dvanáct let. Jak zoufalý anevěrohodný člověk je jeho matka, to si uvědomil až později. Vrodině se tradovalo, žejí vnemocnici měnili krev adali jí „cikánskou“. Tak si vysvětlovali její toulavé chování. Vybrala sociální dávky azmizela naněkolik dnů. Jednou posvém útěku stála před domem anechtěla jít domů. Bála se babičky. Ivan to ještě vnímal jako dítě. Přišlo mu, žemáma něco provedla, jako někdy on, ababička by jí měla odpustit. Běhal odjedné kdruhé. „Mámo, pojď domů, prosím.“ „Babi, už se nani nehněvej.“


    Dětství mu zachránila právě babička. Byla zosmi dětí audržovala celou rodinu pohromadě. Když se všichni sešli, bylo jich vbytě kolem třiceti. Miloval to. Přijeli bratranci, sestřenice, dostali dvacet korun avyrazili napouť. Právě pojedné zpoutí všakbabička vydechla naposled. Měla rakovinu, dědeček zemřel natuberkulózu ještě pár let před ní. Ivan si pamatuje nadědovu zahnutou bambusovou hůl, hrával si sní, třeba hokej. Jednou ji děda použil ijako výchovný prostředek, to když Ivan snědl babičce růžové pilulky brufenu, protože si myslel, žejsou to lentilky. Děda byl vysoký, statný chlap, měl sportovní postavu, vypadal jako dnes Ivan. Imáma byla vysoká, štíhlá, černovlasá, jako mladá hrála házenou, sportovní vlohy tedy zcela určitě zdědil popředcích zmatčina rodu. Poodchodu prarodičů se Ivanovi definitivně rozpadla rodina.


    Matka prodala zapakatel svůj ibabiččin byt, vlastně oba byty propila. Peníze ze sociálky jí vždycky vydržely tak dva tři dny. To platila zavšechny vhospodě, akdyž nezbylo nic, připotácela se domů. Jednou šel Ivan zakamarádem atěšil se, žespolu půjdou ven. Zazvonil, čekal marně. Sousedi se naně dívali skrz prsty arodiče neradi viděli, když se děti sIvanem stýkaly. „Co je to zarodinu? Matka pije, krade, oděti se nestará.“ Plakal. Avzpomínal nababičku, jaká to byla upravená anoblesní dáma. Všechno by možná mámě odpustil. Aleco nikdy odpustit nemůže, je osud dalších čtyř dětí, které ještě sjinými muži přivedla nasvět. Ožádné se nestarala ababička už je zachránit nemohla. Ivan byl nejstarší, začal chodit nabrigády ase sestrou se onevlastní sourozence snažili starat. Večer je nakrmili, ukládali ke spaní, často nešla elektrika, protože máma nezaplatila. Děti chodily dva kilometry pěšky doškoly, neměly naautobus, kradly svačiny. Asi vsedmnácti letech vyhledal Ivan svého otce. Táta mu dal kapesné, koupil bundu, kalhoty ivšechno ostatní, co potřeboval. Itátova družka všakIvanovi předhazovala, jakou má mámu.


    Ve dvanácti letech si při fotbale zlomil nohu ačtyři roky vůbec nehrál. Našel si všakpřítelkyni ve vesnici Cífer atam zase začal. Jednou se natréninku objevili neznámí pánové, lekl se, žejsou to policajti. Byl vté době vpartě starších kluků anebyli to žádní svatoušci. Ukázalo se, žese jedná otrenéry zTrnavy, kteří oněj projevili zájem. Neprošel žádnými mládežnickými středisky, najednou se ocitl ve slovenském velkoklubu. Sám se živil, sám si určoval pravidla, byl klukem ulice. Tréninky byly náročné, disciplína tvrdá, ten přechod neustál. Vlastně ho vzdal avrátil se doCíferu. Tehdy zaním přijel otec: „Vrať se doTrnavy, budu se otebe starat.“


    Už jako dorostence vytáhli Ivana doA­-týmu mužů. Trenér ho nechal běhat kolečka, jenže on pil pivo, kouřil alapal podechu. Nemohl. „Tak mě vyhoďte!“ odsekl Ivan atrenér ho skutečně vyhodil. Přehazovali si ho záčka dobéčka. Počtrnácti dnech ho trenér povolal zpátky aza dalších čtrnáct dnů zase vyhodil. Věčné průšvihy. Když mu bylo dvacet, vyhlédl si ho trenér zTrenčína. Ivan byl zklamaný, žeodchází zTrnavy, alezase věděl, ževTrenčíně oněj stojí. Jeho jméno se objevilo ina soupisce reprezentantů dojednadvaceti let. Vplném nasazení se objevily zdravotní potíže. Ukázalo se, žejde odůsledek jeho zlomeniny zdětství. Vtěch dvanácti letech mu dali nízko šrouby, navíc měl popůl roce přijít nakontrolu apřípadně nadalší zákrok. Máma mu to neřekla, asi neměla navlak, nebo jí to bylo jedno. Výsledkem byla zničená chrupavka vdospělosti. Musel podstoupit náročnou operaci. Když ho kupovala Banská Bystrica, jednalo se onejdražší přestup ve slovenské lize. Zapůl roku nedal anijeden gól. Aletrenér mu věřil. Postavil ho vzápase se slovenským mistrem – Žilinou. Porazili ji 2:1. Mistrovský tým měl být jeho další štací. Anikní nemuselo dojít. Nadálnici vjel doprotisměru, vprotijedoucím voze jela matka sdítětem. Jako zázrakem všichni přežili. Apřestože nejel rychle, adokonce mu aninezabavili řidičský průkaz, tohle neštěstí pro něj bylo velkým mementem. Apádem, který se mu dral ina hřiště. Měl zlomená žebra, měsíc nehrál, akdyž se vrátil, dostal červenou kartu. Soupeř ho při stavění zdi provokoval aštípal ave chvíli, kdy prohodil něco jízlivého onehodě, mu Ivan vlepil facku.


    Otec svůj slib, žese bude oIvana starat, skutečně dodržel. Zapisoval si pečlivě den co den všechny výdaje. Ivan ten zápisník našel. Akdyž dostal angažmá vTurecku, spočítal tu letitou částku acelou mu ji vrátil. VŽilině zažil časy dobré izlé. Pak už se jen trápil ahádal se strenérem. „Kašlu nato,“ říkal si aocitl se narozcestí. Natom rozcestníku ukázala jedna zšipek směr Dukla Praha. Jedno znejlepších rozhodnutí jeho života. Sám odautonehody nekouří, aleDukla byla první tým, ve kterém nekouřil vůbec nikdo. „My jsme tady takoví hodní,“ řekl mu kapitán Gedeon, se kterým se sblížil. Ikdyž první reakce „Gedyho“, když uviděl Lietavu všatně, byla: „Ty vole, co to je?“ Zapadl perfektně. První tým, kdeneměl problémy. Dukla ho opět nakopla dorole střelecké hvězdy. Trenér mu oznámil, co odněj očekává, anechal mu volnost. Uměl ho ukočírovat. Ivan nad sebou necítil kontrolu, alepřijal pocit zodpovědnosti. Stal se pravou rukou kapitána. „My jsme potřebovali takového blázna,“ říkal mu se smíchem Gedeon, když Ivan ve třetí minutě zápasu nabral stopera soupeře aměl odněj natři utkání pokoj. Jeho robustní postava budila respekt, stejně jako jeho schopnost dát gól. Byl tím hráčem, který si vysloužil osobní obranu, apřesto skóroval. Uštědřil gól Spartě stejně jako mistrovskému Liberci. Když vTrnavě nastoupil jako dorostenec, dal svůj první gól podeseti sekundách hry! Rozený střelec, jehož revírem je pokutové území. „Šestnáctkový“ typ útočníka svýbornou hlavičkou ainstinktem zakončovatele. Nerad běhá, když má dost sil, pro míč si iseběhne, alejinak vidět ho překročit půlicí čáru je spíš výjimečný aúsměvný zážitek. Bere to jako rozdělení rolí. Trenér Dukly věděl, čím ajak je pro mužstvo prospěšný. Každý gól je pro něj třešničkou nadortu.


    Jednou mu vhotelu recepční oznámil, žetam měsíc bydlela jeho matka, anezaplatila. Vyprávěla, žejí syn staví byt nebo žeji ssebou bere nadovolenou. Všichni čtyři nevlastní sourozenci nakonec skončili vdětském domově. Před rokem mu zavolala sestra, žemáma měla infarkt. Ukázalo se, ženešlo oinfarkt, aleocirhózu jater. Naposledy jí dal větší obnos peněz naprotialkoholní léčbu. Nenastoupila. Odhání ji už ze svého života ize života ostatních dětí. Právě sourozenci byli hlavním motivem, proč odešel ze svého šťastného angažmá. VDukle nastřílel zasezónu jedenáct ligových gólů, alebyl zde hostujícím hráčem Žiliny. Domovský klub ho chtěl prodat. Byl opět navrcholu, cena stoupala. Stála oněj Sparta stejně jako Slavia. Tolik peněz Dukla neměla. Nakonec nejvýhodnější nabídku dostal Ivan zUkrajiny. Peníze rozhodly. Potřebuje je nasvůj dům. Velký dům. Tak velký, abyse tam vešli všichni sourozenci. Ti větší iti menší, kteří stále žijí vdětském domově.


    ZUkrajiny se vrátil zpět domů, doTrnavy. Ve Spartaku odněj očekávali totéž co vDukle. Ktomu by všakIvan potřeboval itým jako vDukle. Trnava tak zatím jeho konečnou štací není. Jeho dům vnedaleké Báhoni alevhrubé stavbě stojí. Už má istřechu. Stavbu má nastarosti Ivanův táta, opravdový kamarád jeho života. Strašně se těší, až si bude moci vzít všechny ksobě domů. Bude to dům svelkým srdcem. Ivan nikdy nebyl ženatý, nemá aniděti. Alemoc si je přeje, protože je miluje. Přítelkyně, se kterou žil šest let, byla tanečnice aděti nechtěla. Ta dnešní slyší nastejnou píseň jako on.


    Ivan má fenku Airi, papouška Alexe, měl hada, chameleona, leguána itarantuli achtěl si koupit krokodýla. Už složil zálohu, alekvůli přestupu musel koupi „mazlíčka“ zrušit. Své dívce říká: „Na Slovensku se všechno dozvím.“ Je velký bouřlivák vživotě ina hřišti. Když ho něco trápí, řekne to. Azcela jistě použije slova „do piči, dopiči“ jako by říkal „bože můj“. Už jako mladý dal nazápase ránu jednomu tátovi, který hrubě křičel nasvého synka, když se mu míč zamotal mezi nohy. Odklubu dostal pokutu. „Až budu mít syna abude hrát fotbal, zbiju každého, kdo naněj zařve,“ tvrdí ajistě to udělá.


    Říkají mu Anelka, francouzskému útočníkovi je opravdu neskutečně podobný, až nabarvu pleti. Měří stejně jako on 189 centimetrů ajeho statná postava kontrastuje sněžnou tváří, která neskrývá citovost. Často pláče. Někdy iproto, že„na baby to zaberá“, alevětšinou proto, žesi nemůže pomoct. Nedávno uslyšel písničku Anjelik môj, slzy mu tekly poobličeji. Poslouchal ji vdětství. Nevadí mu krev, horory, boj. Alesmutné filmy odětech, orodině, ty neunese. Cítí tlak vhlavě, bolest naprsou, nervy kprasknutí.


    Jeho nohy, ruce, ramena, záda ihruď zdobí tetování. Žádné smrtky čizkřížené hnáty. Alestrom života asymboly zodpovědnosti, mírnosti, nevinnosti. A„modlitby“ – Ježíš, Panna Maria ana zádech ze všech největší – anděl. Každá proměněná šance, každá třešnička, kterou ozdobí svůj fotbalový dort, ssebou nese istopu všech sourozenců. Jejich jména má totiž vytetovaná nasvých nohách. Ačisté místo narukou, které je vidět, když je zvedá knebi, čeká nadalší jména. Nasplnění touhy. Navlastní děti. Když Bůh dá, budou žít ve velkém domě, plném tetiček astrýčků, abude jich tam tolik, jako když přijede pouť.
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    Úsečka osudu Táni Fischerové

    



    Vychází ze svého bytu. Svítí slunce, padá listí, podzim už sklízí plody. Svého syna nikdy nepřestala vozit. Kočárek blonďatého, usmívajícího se batolete vyměnila zavozíček pro velké dítě, které se jí stalo poutem apoznáním nesdělitelných tajemství. Jen co se ocitnou před domem, zvedají oba hlavy vzhůru. Pozorují věže astromy. Odjakživa. Aona vsobě nosí sen čizvláštní pocit, žese jí nasvět nechtělo. Snad zobavy, ztušení, žeživot nebude lehký. Jakýsi vnitřní hlas jí aleřekl, ževždycky uvidí věže astromy.


    Její rodiče se narodili poprvní světové válce dožidovských, ne příliš harmonických rodin. Zažili vzestup Masarykovy republiky, akdyž dospěli, přišla krize afašismus. Otec jejího tatínka byl obchodník apo neúspěšném pokusu zajistit rodinu před Hitlerem alespoň finančně si vroce 1938 podřezal žíly. Druhý dědeček, bývalý statkář, okterém Táňa anineví, jak se jmenoval čijak vypadal, říká mu „děda beztváře“, se chtěl zastřelit. Svůj sebevražedný pokus všakpřežil, oslepl, nicméně musel nastoupit dotransportu auž se zkoncentráku nevrátil. Tak jako se nevrátil nikdo zpříbuzných Tániných rodičů. Vlastně je spojil podobný osud. Poválce zůstali každý sám, bezpředků, neměli nic asnažili se vybudovat rodinu, okterou byli násilně připraveni. Podtíhou prožitých hrůz všakživotní klid hledali těžce. Seznámili se ve Vinohradském divadle, kdetáta režíroval amáma tančila. Oba si všakvzpomněli, žese už předtím potkali vTerezíně, vybavili si, jak šli ponádvoří aoba se zasebou otočili, aninevěděli proč. Snad si byli souzeni. Osvém životě vtáboře anioztracených blízkých jinak nikdy nemluvili. Nemohli. Nesli vsobě trauma akaždý znich sním bojoval posvém. Táta humorem, máma věčným strachem. Ten strach byl až patologický. Nikdy nepochopila brutální zlo, kterým prošli, stále se obávala, žejakási mocná síla znovu přijde azničí vše, co milovala abudovala. Kolem rodiny se snažila stavět hradby, abyse už nic nestalo, aTáňa je musela často obtížně zlézat. Bylo to těžké. Maminka jí ve své uzavřenosti neřekla nic. Obabičce, osestře čili oTánině tetě, otragickém dědečkově konci. To málo, co ví, se dozvěděla až pomámině smrti. Netušila, jak její předci vypadali, nezůstaly ponich anifotografie. Její rodina nemá hroby. Tak to dějiny dvacátého století zařídily. Aona vnejspodnější vrstvě své duše nosí pocit tragiky. Aletaké poznání, žese člověk musí, byť svelkým úsilím, strachu zbavovat. Protože mnoho věcí může skončit tragicky ataké končí tragicky. Její narození všakjako by bylo potvrzením dobra. Narodila se, ikdyž jakýsi pan Hitler rozhodl, žetomu tak nebude, jelikož vyhladí celou skupinu lidí. Aleona je tady. Iproto vnímá svůj život jako úkol.


    Prožila ho celý se svými rodiči. Avzhledem ktomu, čím vminulosti prošli, je možná aninechtěla opustit. Mohli si vzájemně pomáhat ataké si pomáhali. Aleve chvíli, kdy jí doživota vstoupila láska, bylo složité soužití najednou ještě složitější. Nepochybně poznamenalo některé pády jejich vztahů. Byla zvláštním způsobem rozpůlená. Potřebovala lásku, alezároveň měla vždy pocit, žeto není ten pravý. Jistě někde vzadu hrála roli izkušenost zjejí vlastní rodiny. Vztahy vní byly dobré, alesoučasně rozbité. Manželství se bála. Prožívala dlouhé lásky, které vždy počase skončily, aona to předem tušila.


    Když vBrně studovala JAMU, začala filmovat. Byly to krásné role vkrásných filmech. Bloudění, Hotel pro cizince. Právě ufilmu potkala řadu vynikajících herců, budoucích osobností slavného pražského Činoherního klubu. Když dostala nabídku stát se jejich kolegyní, neváhala anivteřinu. Opustila školu a„vystudovala“ vČinoheráku. Zažila nejkrásnějších šest let života, jaká se ve své celistvosti už nikdy nezopakovala. Právě tady poznala otce svého dítěte. Byl muzikant, okouzloval ji svým talentem, protože umění pro ni bylo ivpartnerství mocným stimulem. Talent je vždy přitažlivý. Nevzali se, alenarodil se Kryštof. Jejich vztah byl hodně proměnlivý. Byla období krásná abyla období, kdy si jeden nebo druhý – avětšinou to byl on – uvědomovali: „Nemá to cenu, půjdeme odsebe.“ Jejich dítě se tak narodilo dovztahu, který nebyl pevný. Těhotenství ji navíc překvapilo, podítěti netoužila, dokonce si, okouzlena uměním, myslela, žečlověk dítě mít nemusí. Nakonec si řekla: „Žádná jiná možnost není, dítě je tady, ťuká namne, chystá se přijít nasvět, tak přijde.“ Krůček pokrůčku se stím vědomím učila žít ašla vstříc mateřství, nakteré nebyla připravená. Syn se sice narodil vdevátém měsíci, alesnízkou porodní váhou. Něco nebylo vpořádku. Řekli jí, žeje opožděný, aleže nemá spěchat, žese to spraví. Zpočátku opravdu netušila, žese děje něco špatného. Chodila podoktorech, akdyž mu byl rok, bylo jasné, žese nebude vyvíjet normálně. Kam až to dojde, jí nikdo neřekl. Naštěstí. Přijímala rány postupně, až jedna paní doktorka naplno vyslovila: „Budoucnost vašeho syna je taková, žeskončí vústavu.“ To ji skolilo. Jedna znejtěžších chvil.


    Už orok dřív byla normalizační mocí jako jedna zprvních vyhozena zČinoherního klubu. Když potéto prestižní scéně nastoupila dotehdejšího Divadla Jiřího Wolkera, byl to velký umělecký pád. Tři noci proplakala, onemocněla. Věděla, žetahle štace bude mít jen svůj omezený čas. Apředevším pochopila, žeskloubit péči onemocné dítě sdivadlem prostě nelze. Definitivně se zhroutil vztah spartnerem. Ikdyž ktomu konci delší dobu spěl, nepřipouštěla si to. Stále věřila, žeto zvládnou, žese jejich život nějak vylepší. Byla přinucena postavit se navlastní nohy. Dnes jsou přátelé. Šli prostě každý jinou cestou. Tehdy to bylo nejsložitější období jejího života. Sodstupem času jako by se jí vymazalo zpaměti. Detaily si nepamatuje, jen bezčasí. Vjejím životě nebyl žádný pramen, žádná studánka, nebyly tam stromy. Přežívala ze dne naden. Kryštofa odvezla dojediné školky pro postižené děti vPraze, tam byl dopoledne, ona si mezitím lehla dopostele anapůl spala anapůl omdlévala. Pak se pro něj vrátila azase živořila. Bezradosti. Když byl ještě malý, přečetla si knížku oautismu amyslela si, žeje autista. Dnes už by iktéto informaci přistupovala jinak. Aletehdy se domnívala, žejejí dítě bude cizinec, který ktomu všemu aninebude schopen navázat vztah. Najednou vyběhla zdomu autekla. Neví, kdebyla, aleasi tři hodiny někde bloudila. Jako když člověk chce utéct svému osudu, nechat ho zasebou, aono to nejde.


    Ačkoliv se nedá takový život žít dlouho, trval několik let. Vtomhle prázdnu potkala manžele Roubalovy. Byli chartisté, věřící azPrahy se odstěhovali nachalupu se svými třemi aposléze čtyřmi malými dětmi. Přijali ji dosvého úplně jiného života. Přes den sekali dříví, abybylo čím topit, vpotoce prali prádlo aplíny, dodnes vzpomíná načervené zmrzlé ruce. Večer uložili všechny děti včetně jejího Kryštofa ke spánku ado noci si povídali oumění, četli zBible. Její život dostal jiný smysl. Aproměňoval se ivztah sKryštofem. Napočátku byl krásné usměvavé miminko, aleopravdu trošku cizinec. Usmíval se, alenerozuměl jí aona nerozuměla jemu. Postupná vzájemná komunikace je zachránila. Naučili se vnímat jeden druhého víc, než mohou sdělit slova. Někdy je smutná, svět nani dolehne, sedne si kněmu, on nani položí svoji zkřivenou ručičku aví to. Otevřel jí oči jiným směrem. Když mu bylo asi deset let, zeptal se jí, proč je jiný než ostatní děti. Zabolelo ji to, nečekala, žemůže podobnou otázku položit. Pak už se nikdy nezeptal. Aleobčas pronesl: „Ty chodíš, maminko?“ Auž neřekl „já ne“, ale: „Utíkej.“ Tak běhala sem atam aon se díval, co si myslel, to ona neví. Dobře si uvědomuje, žeačkoliv ho zná ze všech nejvíc, jsou místa, kam ona nevidí. Jistě zčásti iproto, žese neumí vyjádřit. Neví, jaké otázky si klade, jestli si je klade. On sám je pro ni velká otázka. Kdo vlastně je? Alekdyž se nani podívá hlubokýma očima, ví, co říkají. Něco si slovy nikdy nebudou moci říct, alecítí to. Ztéto hloubky pramení jejich láska. Zvětšovala se navíc pravidelným odloučením, protože Táňa věděla, žekromě domova musí mít Kryštof ještě další místo, kdese bude učit obstát sám. Loučení nikdy nepřivykli. Jeho odjezdy doústavu si museli vytrpět znova aznova. Věděla, žeto jinak nejde, žeby si jinak sám vživotě neporadil. Vždy uvažovala nejen citově, aleirozumově. Kdyby nebyla, kdeon bude? Pomáhala mu budovat ještě jiný svět, bezmaminky, sjinými lidmi, které si získal sám. Dnes je mu třicet sedm let. Pozměnách vústavu, kdestřídavě žil, si ho definitivně vzala domů. Našli si sdružení, zázemí, nedaleko Prahy, kam může nakrátký čas odjíždět. Často spolu poslouchají muziku. Hudba je spojuje. Kryštof je vášnivý acitlivý posluchač. Zná všechny tátovy písničky, ví, kdo je jeho otec. Zůstal mu vmelodiích.


    Možná si sKryštofovým věčným dětstvím prodlužuje mladý čas. Jako by spolu zůstali zakleti vmládí. Je sice už vousaté miminko, alestále plné čistoty anezkaženosti. Když ji zlobí, zvedá koutek úst. Aví, žezlobí. Má vživotě mnoho nevýhod, alezase se vtomhle světě nemusí prát. Ona je stále ta matka, která ho obléká aposkytuje mu ochranu, bezníž se neobejde. Jiné děti jí život nepřinesl, měli si zůstat navzájem. Kryštof ví, žeexistuje smrt, zemřela mu babička idědeček, se kterými bydleli, ivústavu viděl, ženajednou někdo nebyl. Aleco si myslí, je zase součástí jeho tajemství. Ona věří vpřesah lidského života, který fyzickým odchodem nekončí. Dělá vše pro to, abyzvládl život bezní. Nemyslí všaknato. Proč se trápit myšlenkami naněco, naco se nedá připravit? Když se jí dotýká, snímá sní všechnu bídu světa. Mají svůj slovník: „Ty jsi můj rytíř ajá potřebuju, abys mě zachránil.“ Dobře tomu rozumí, nemotorně ji obejme aona řekne: „Teď jsem zachráněná.“ Když ho ukládá dopostele, chápe, jak to dělali, když naVelikonočních ostrovech přesouvali sochy. Musí ho převrátit aspolu lezou jako housenky. Říkají tomu „plují lodi doTriany“.


    Když její uzavřená maminka onemocněla, navázaly spolu hluboký, osvobozující vztah. Mnohé napravily. Státou nani vzpomínali, alejejí mlčení vnich zůstalo ipo smrti. Táňa vjejích věcech objevila podobiznu své krásné babičky avdokladech svou vlastní fotografii. Máma její fotku nosila neustále při sobě. Překvapilo ji to arozplakalo.


    Snad to byly rodinné kořeny, které ji vždy vedly ktomu, žese člověk nemůže uzavřít jen dosvého soukromého světa adoufat, ževněm přežije. Zaplatila zato patřičnou cenu. Vminulosti to byla ztráta hereckých možností aživot nahranici minima, vsoučasnosti zkušenost snenávistí. Kvůli politice zažila zlobu, jakou neznala, aviděla, jak zášť škodí těm, co rány inkasují, stejně jako těm, kteří je rozdávají. Je silná apraktická. Nemusí svou tvrdost dokazovat, ona ji žije. Každý den. Avkaždé době. Zatím nežijeme vzemi, kdeby se žena jako ona mohla stát prezidentkou. Alevolby dokázaly, žetvořivou inspirací anadějí ano.


    Stáří, okteré byla vdětství ochuzena, celý život hledala. Neměla prarodiče, nepotkala laskavou moudrost, nebyla hýčkaná. Neměla naco navázat. Možná proto měla vždy silný vztah ke starým lidem aužívá si své šedivé vlasy. Paradoxem jejího života je, žeaniona nebude nikdy babičkou. Její život je úsečka. Abolest cesta, jak něco pochopit aněco dostat. „Kdo jsi?“ ptá se jí Machiavelli textem, který interpretuje. „Byla jsem příležitost,“ odpovídá. Otočí Kryštofův užaslý aokouzlený pohled odvěží apadajícím listím tlačí jeho „kočár“ zpátky domů.
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    Sítě paměti Michala Prokeše

    



    Byl slunečný den babího léta. Vracel se ze své první třídy. Kolem potoka, který šuměl alákal. Svěřil mu svou aktovku aběžel zaní podél proudu. Jeden zmála střípků jeho dětství. Doosmi let nemá žádné vzpomínky. Snad ještě jak sestra proletěla sklem apřijela sanitka ajak podpostelí našel hokejku, kterou si přál podstromeček. Tím obraz jeho dětství končí. Byl jeden zvánočních svátků, anineví který. Máma se zvedla odstolu aoznámila jim, žesi jde lehnout. Pochvíli už jen slyšel vyděšený jekot sestry, která vešla došatny. Běžel zaní auviděl mámu viset nakravatě. Klečela nakolenou, oběšená vlastní vahou. Otec mu zakryl oči. Zemřela při převozu donemocnice. Trpěla schizofrenií, léky příliš nebrala, vždyť ji iněkteré „moudré“ kamarádky varovaly, ať je nejí, že zní chtějí doktoři „udělat blázna“. Prý Michala brávala ssebou, když chodila nakontroly. Měla talent pro obchod, jenž pravděpodobně zdědil poní. Alejak byla nemocná, zanechávala posobě dluhy, které by ji zcela jistě jednoho dne zničily. Michalův mozek vytěsnil vše, co zažil dojejí smrti. Sítě jeho paměti jsou potrhané amají velká oka. Propadlo jimi vše, co by ohrožovalo jeho zdravou duši. Nevzpomene si namáminu podobu, akdyž, tak pouze zjedné fotografie, kterou kdysi viděl. Sám její fotku nemá. Nedokáže odpovědět naotázku, jestli ji měl rád. Neví. Necítí nic.


    Když se máma státou seznámili, byla vdaná aměla dvě dcery. Odešla snimi odmanžela, vypráví se, žese oba sokové kvůli ní spolu poprali. Adodnes je lepší, když se nepotkají. Michal měl tedy dvě nevlastní sestry, alepro tátu byl jedináček. Jedna ze sester odešla zdomova ještě před máminou smrtí, druhá dnem, kdy zemřela. Zůstali státou sami, alemuseli pryč ztoho zoufalého místa. Táta navíc cítil, žebude namaloměstě pořád „ten, co se mu oběsila manželka“. Atak se zMohelnice přestěhovali doOlomouce. Otec si našel přítelkyni, která byla sama sdcerou, měl pocit, žesi vzájemně pomohou. Snad to aninebyla žádná velká láska, nicméně Michalovi vstoupila doživota macecha. Naplnila všechno, co slovo „macecha“ zosobňuje vpříbězích osirotcích. Táta dojížděl daleko dopráce, vracel se večer aMichal dostával nářez den co den. Byl jiný, uzavřený, macecha zněj chtěla vymlátit svou představu syna. Trvalo to dva roky. Nic tátovi neřekl, nechtěl mu přidělávat starosti. Jednoho dne alenásilí vyvrcholilo, táta to zjistil avtu chvíli odešli kbabičce. Neměli kam jinam jít. Ocitli se vpolích. Vobci Vacetín, deset kilometrů odMohelnice. Kromě dědečka ababičky žil ve druhé části statku strejda srodinou, se synem Mirkem, kterého si Michal okamžitě oblíbil. Byl starší, hrál krásně nakytaru apřivedl ho khudbě. Tady vzpomínek výrazně přibývá. To místo bylo malebné jako zobrázků, cítil pietní, intimní život. Spal vjedné posteli sbabičkou, která ho často hladila aráno mu vařila kakao. Děda byl myslivec, příliš toho nenamluvil, alevyzařovala zněj láska. Michal dva roky sledoval „vpřímém přenosu“, jak umírá navedlejší posteli. Už nemohl polykat, jídlo schovával, abybabička nevěděla, ženejedl. Táta dojížděl adělal, co mohl. Měli hezký vztah, ktomu život vlese, dědova zahrádka, chatka postavená pro děti. Vše skončilo nejen dědovou smrtí, aleisebevraždou bratrance Mirka. Nesmírně citlivý amúzický kluk se oběsil vosmnácti letech znešťastné, nenaplněné lásky. Jeho milá snad aninevěděla, žeje milována. Nebyl schopen jí to říct. Michal naněj dodnes vzpomíná, dodnes vněm hraje jeho hudba. Zase utíkali zmísta, které poznamenala tragédie. Babička přišla nejen omuže, aleiomilovaného vnuka. Nemohli zůstat. Přestěhovali se dopaneláku astarali se oni, jak jen to bylo možné. Ta péče ležela často najeho dětských bedrech. Nakupoval, uklízel, akdyž už babička nezvládala základní životní funkce, myl ji auklízel poní ito, co se sama vzoufalství snažila uklidit. Bylo mu třináct, alejinak to nešlo. Byl si všakvědom pohádkových chvil, které sní zažil. Vařila nejlepší škubánky smákem nasvětě. Její smrtí jako by ho opustily těžké roky. Aleon necítil trýzeň anižádné trauma. Jeho život zněl zvyprávění drastičtěji, než jaký byl jeho skutečný pocit.


    Táta si už pomaceše žádnou partnerku nenašel, aleženy měl rád, aMichal měl nespočet „tet“. Když ještě žili spolu státou amámou, měli zakamarády jistou paní Elišku smanželem. Až dnes zvyprávění ví, žekdyž máma třeba naněkolik dnů zmizela, právě Eliška se oněj starala. Byl mimino, uvařila mu krupici, pohlídala ho. Jak rostl, stal se mu táta zásadním člověkem života. Akdyž zjistil, žezačal žít sEliškou, neskutečně vyváděl. Chtěl ho mít jen pro sebe. Adolescent jako vyšitý. Vyházel jí například šaty zokna. Aleona vydržela apřed pár lety, vtátových sedmdesáti letech, se vzali.


    Nicméně „smrtící“ dětství ho přece jen dostihlo, aniž si to uvědomil. Zažil období strachu ze smrti. Každý večer se bál. Počítal, kolik dnů tady ještě bude, aničilo ho, ženeví, co bude dál. Se svými děsy se svěřil tátovi. „Každý jednou umře, aleje to ještě strašně daleko,“ řekl mu aMichala to uklidnilo. Definitivně ho zbavila strachu četba filozofické ateologické literatury. Přečetl Bibli, Korán iposvátnou knihu Bhagavadgíta. Tyhle knihy avédské poznání duše vněm posílily pocit svobody.


    Ve škole měl buďjedničky, nebo pětky. Buďho něco bavilo, nebo nebavilo. Nebyl brzy vyspělý, růstově velmi dlouho spíš drobný, říkali mu „prcek“. Přezdívka mu zůstala, ikdyž už všechny přerostl. Studoval gymnázium, měl svou kapelu asamozřejmě miloval fotbal. Ve třetím ročníku ho náboráři zvojenského gymnázia nalákali právě naslibné fotbalové vyhlídky. Oháněli se Duklou aon uvěřil. Přestoupil najejich školu. Arychle dospěl. Jestli někde zažil anarchii, tak tam. Kdo utopil tank, stal se velitelem navojenském gymnáziu. Probudil se doreality. Nicméně problémy se zády ho vyřadily ztéto absurdní hry. Fotbal skoro tři roky nehrál, odmaturoval vroce osmdesát devět nacivilním gymnáziu. Listopadovou revolucí se mu otevřel svět. Dopětadvaceti všakvůbec nevěděl, co chce dělat. Šel jen živelně, spontánně zatím, co ho baví. Měl svůj byt kousek odtáty, když odněj dostal peníze, byl jeden den král apak jedl suchou rýži. Vjednom pokoji zřídil zkušebnu pro kapelu, sousedi ho „milovali“. Ačkoliv není příliš manuálně zručný, začal se živit rukama. Pak vMEZu Mohelnice pracoval upásu, jezdil sjeřábem, aprotože byl zdatný ve výpočetní technice, obsluhoval robota. Když vpodniku hrozilo propouštění, sám se přihlásil, žechce odejít. Začal objevovat svět kapitalismu. Měl zasebou první lásku, kterou potkal všestnácti, ivztah se starší partnerkou, jež měla dítě. Pracoval vbaru apotkal svoji současnou ženu. Poroce apůl se jim narodil syn. Zhospody odešli aon se živil jako obchodní cestující. Postupně se stal šéfem dealerů anakonec „skoupil“ isvého šéfa, který pro něj dodnes pracuje. Dováželi elektroniku, byli zástupci značky Akai pro Českou republiku. Nastalo desetileté období, kdy pracoval ina Štědrý den. Syna Dominika vlastně minul. Hrál ještě divizi vZábřehu naMoravě auž při aktivním hraní se začal věnovat mládeži. Úplně ho to pohltilo, postupně složil zkoušky navšechny trenérské licence azačal trénovat sjiným přístupem imetodikou, než bylo zvykem. VLošticích dal dohromady mládež, spojili síly mohelnického regionu apo čase hráli vrchol kraje. Tak zajímavě, žese onich mluvilo imezi odborníky nacelorepublikové úrovni. Cítil, žeuž je mu toto území „malé“, chtěl vykročit dál. Nastaly první konflikty ahádky se ženou. Zatímco on rodinu vklasickém slova smyslu nikdy nezažil, ta její byla pevná asoudržná. Neuměla si představit, žeby odní odešla, žeby se odstěhovala ze Zábřehu. Vté chvíli touhy popřekročení svých dosavadních možností potkal holku, která svým způsobem ztělesňovala ten „nový svět“. Scházeli se, trávil čím dál víc času vPraze anevěděl, kam patří. Ona zrušila své zásnuby, on opustil rodinu. Tu noc, kdy se své ženě vpůl druhé ráno přiznal, ho, citově zraněná, už nechtěla vidět. Odešel spát ke kamarádovi. Všechno skončilo. Vzal kytaru, auto aodjel. Rozvedli se, aleon lásku kní nikdy neztratil. Jen už nemohl zůstat. Dostal nabídku ze Slavie. Měl dobré jméno zMoravy, profesionální licenci avtu chvíli už idobře rozjetý byznys. Popůl roce trénování sedmnáctiletých se stal šéftrenérem mládeže. Byl šťastný, azároveň mu chyběli syn ažena. Obrečel je oba. Alenemohl jim volat avykládat jim, žemá, počem toužil, astejně je mu špatně. Dominikovi bylo třináct let aon mu svým odchodem ublížil. Když tu noc zasebou zavřel dveře, volala žena svému tátovi: „Míša odnás odešel.“ „Kde jsi? Jedu pro tebe,“ nezaváhal táta animinutu. Našel ji sedět úplně zničenou venku nalavičce. Poodchodu doPrahy Michal měsíc apůl neviděl syna, věděl, žeby ho kněmu aninepustila. Její zranění bylo kneunesení. Až počase synovi řekla, žetáta snimi nebydlí. Dnes už si ovšem sDominikem povídají. AMichalovým mezníkem vnovém vztahu bylo zjištění, ženemůže mít novou rodinu, protože už rodinu má. Rok apůl mu trvalo, než svou ženu získal zpět. Nejenže ho nechtěla vidět, alevjejí přítomnosti oněm nikdo nesměl animluvit. Když konečně přistoupila na„nevinný oběd“, čekala ho ještě dlouhá cesta knávratu. Aledvořil se jí, nadbíhal jí, čekával nani vnoci. Otec amatka patnáctiletého syna se spolu tajně scházeli jako milenci. Když konečně podlehla, zjejich nového života zmizela spousta hloupostí abanalit. Je jeho nejbližším člověkem. Matka dětí, manželka, milenka, přítelkyně, snad ichůva. Je „nedomazlený“, potvrdých pracovních jednáních přijde domů astočí se doklubíčka. Tu míru doteku acitu, který nepoznal odmámy, nemohla babička vynahradit, kdyby se zbláznila. Tamara je jeho láska, štěstí. Ta velká, ita malá, která se jim narodila. Ví, žeděti bude mít vživotě jen sjednou ženou. To mu dala dovínku. Jsou stále rozvedení, ačkoliv už několik let žijí zase spolu. Nechal udělat nové prstýnky, sami šli před oltář asami si něco slíbili. Prošli odpuštěním, pokáním. Přesto se jizvy zran nikdy úplně nezahojí. Občas zahlédne prázdno vjejích očích aví, žejí vhlavě běží film té noční samoty, kdy on byl sjinou. Jeho lži bolí dodnes.


    Často překračoval hranice, které jiní nepřekročí. Hrál tak, žeovšechno mohl přijít. Jindy zase udělal krok vzad, abymohl jít dva vpřed. Uněj nikdy nevíte. Medvěd prostě buďspí, nebo řve. Když zaním přišel Martin Lafek, žeexistuje možnost koupit fotbalovou Duklu, pochopil, žeje to šance pracovat svobodně anaplno nasvé vizi. Ve Slavii byl úspěšný, cítil všaktakové mantinely atakovou ignoraci pro něj zásadních věcí, ženeváhal. Zjeho pilotního ročníku hraje devět hráčů ligu. Trénování miloval ze všeho nejvíc. Ivíc než hraní. Má pro ně talent, cit, vzdělání, aje výborný psycholog. Funkce generálního manažera ho vlastně nebaví. Aleje to jediný způsob, jak vytvořit filtr mezi šíleným světem ačistými kluky, které přivedl. Musí zajistit, abymohli stoupat vzhůru. Petr Fišar, Jarda Hynek, Jaro Žipaj... To jsou úžasní „marťani“. Zjevení mezi trenéry. Potřebují klid. Žádný tlak. Jejich vnitřní motivace amorálka jsou tak silné, ženejvětší tlak vytvoří oni sami nasebe. Není to vdnešní společnosti obvyklé, aleon rozlišuje jen dva druhy lidí. Ty, které nekontroluje, aty, se kterými nespolupracuje. V„jeho“ Dukle to tak funguje. Když přišel, rozhodl se, žekromě A­-týmu nebude nějaký čas doničeho zasahovat abude se jen dívat. Pak vyházel všechny trenéry bezcharakteru. Takoví lidé nemohou být udětí. Vždy pro něj bylo rozhodující, kdo tým vede. Podle toho měli vkabině hlavní slovo vizionáři, nebo primitivové. Často vtýmu upřednostnil kluka, který nepomohl tolik herně, aledal mužstvu punc. Amužstvo je pro něj vždy jistým odrazem osobnosti člověka, který ho vede. První tři roky se vlastně vDukle věnoval hlavně personálním věcem. Hledal ačekal nasvé lidi. Když vyprávěl Honzovi Suchopárkovi, jak to vDukle budou dělat, smál se mu. Dnes je druhým trenérem A­-týmu auž se nesměje. Už to snimi žije. Dukla se vrátila doligy, alepřidala ještě něco navíc. Její tým je prostě jiný, jde protivětru. Zdlouhodobého hlediska chce Michal vychovat osmdesát až devadesát procent vlastních odchovanců, aco se financí týče, dostat se dokladných čísel. Alepředevším klub buduje jako rodinu, kterou tmelí sdílení společných hodnot, pracovitost avzájemné vztahy. Možná „děti“ ztakových rodin dostávají nazačátku naloženo dvojnásob, alenakonec, vdůležité chvíli, učiní správné rozhodnutí. Protože když člověk zradí principy, je zle. Jednou selžete apohltí vás šedá zóna křiváků. Kdyby zjistil, ženěkdo zhráčů nebo blízký člověk podlehl nabídce asnad víc než zápas prodal sám sebe, zabije ho to. Nemohl by dál. Sám musí často vstupovat dostejné řeky, ve které se cachtají bezcharakterní anaprosto cyničtí lidé kolem fotbalu. Cítí, jak naněj špinavá voda cáká. Zůstat čistý ve špinavé řece mu přijde ze všeho nejtěžší. Alevěří, ženastává období „čištění“. Je pro své spolupracovníky štítem, který je chrání. Aleten štít je vzájemný. Oni jsou pro něj zpětně pohledem donezkažené vody, která je živá. Nikdo znich není bohatý. Alespoň napoměry fotbalových bossů. Všechny své životní úspory vložil dorodiny, která se nejmenuje Prokešovi, aleDukla. Nad vodou ho drží lidská kvalita asnad ho Bůh neopustí.


    První část svého života neměl štěstí. Dnes má pocit, ženad ním svítí světlo. Když nešlápne vedle, karma je daná. Jeho táta žije stále naMoravě aMichal si uvědomuje, žečas běží. Je vděčný zaspolečné chvíle. Vzal ho natři týdny nadovolenou doThajska. Poprvé si spolu povídali ověcech, které byly odsunuty domlčení. Omámě. Jak jeden den zářila jako slunce adruhý den všílenství rozbíjela nádobí. Otec mu popisoval věci, které Michal sice prožil, alesítě paměti je nechaly propadnout donenávratna. Pamatuje si útržkovitá torza zpohřbů, řeči, které mu nedělaly dobře. Neví, kdemá máma hrob. Byl smrti blízko jako málokdo. Vyrostl zněho solitér. Silný aodolný. Sďáblem, co nabízí příliš snadné cesty bezobětí, nediskutuje. Akdyž ho atakuje příliš silně, „když ctnost upadá, když spravedlnost je šlapána vprach“, odjede dodalekých míst. Vtibetských horách pak slyší ozvěnu „Písně Vznešeného“ aznovu vsobě obnoví svůj řád. Michal Prokeš, pevný aosvícený generální manažer fotbalové Dukly.
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