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Prológ

Krok za krokom som sa približovala k oknu. Srdce mi 
bláznivo búšilo, kričať som nedokázala.

Cítila sa takto aj ona?
Nie, samozrejme, že nie. Ona mala predsa jasný cieľ.
Myslela som si, že zachovám rozvahu, no prvýkrát v ži-

vote som nemala žiadne východisko. Žiadne skryté eso 
v  rukáve. Nebola som na to zvyknutá, a  preto mi moja 
myseľ podsúvala tie najhoršie pochybnosti.

Cez okno som nič nevidela, vonku ešte vládla tma. 
O koľkej začína svitať? A kedy sa menil čas?

Rátala som s tým vopred?
Už len pár krokov a rozhodne sa. Konšpirátori si aspoň 

budú môcť k našim menám pridať ďalšie prepojenie, pri-
čom pravda ostane navždy utajená.
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1. kapitola

Nezaspi. Nezamkla si dvere. Nemáš na sebe reflexnú 
pásku.

Stačilo zdvihnúť sa zo stoličky, prejsť pár krokov a za-
liezť pod paplón, aby som si dopriala polhodinu spánku.

Nemôžeš zaspať za stolom. Si tu sama.
Prečítala som si nadpis Predstavitelia literárnej mo-

derny vo Francúzsku a v nasledujúcom momente mi hlava 
dopadla na portrét Charlesa Baudelaira.

* * *

Och nie!
Kľačala som na tvrdej zemi a okolo mňa sa rozliehala 

tma. Rýchlo som sa postavila, môj pohyb zaznamenali 
senzory a  nad hlavou sa mi rozsvietilo agresívne svetlo 
neónky. Vedela som, ako musím postupovať, no tak ako 
minule som sa bála, čo uvidím.

Opatrne som sklopila zrak a zatajila dych. Prezrela som 
si nohy, ruky, pohýbala som nimi. Všetko fungovalo, ako 
malo. Bola som celá, čo znamenalo, že som nevyšla na 
cestu, no to bolo jediné potešujúce zistenie.

Dvere bytu boli zatvorené. Zaprela som sa do nich, hoci 
mi bolo jasné, že sa snažím zbytočne. Rýchlo som si skontro-
lovala vrecká, či náhodou nenájdem kľúče, no opäť márne.
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Mala by som sa upokojiť, prečistiť si hlavu, sústrediť 
sa na fakty. Tie boli prosté – uprostred hlbokej noci som 
sa vyvrela z bytu, nevzala som si kľúče, hodinky ani tele-
fón a oblečené som mala to najhoršie domáce oblečenie. 
Skutočne najhoršie, také, čo vraví nevychádzam z domu, 
učím sa, prežívam. Moje vlasy nevideli šampón celých päť 
dní.

Tipujem, že sú štyri hodiny ráno. Skúšku mám o ôsmej.
Zhlboka som dýchala, na túto situáciu som bola, chvala-

bohu, pripravená. Vždy som pripravená na všetky situácie. 
Hneď ako som sa sem nasťahovala, skryla som si pohoto-
vostné oblečenie vo veľkom kvetináči na treťom poschodí. 
Išlo o jedno z viacerých nutných opatrení.

Na chvíľu som zastala a  započúvala sa, či nezačujem 
alarm z  medziposchodia. Všade však panovalo hrobové 
ticho.

Zafúľanými ponožkami som robila šľapy na perfektne 
vyleštenom schodisku. Postupovala som potichu, aby 
som nikoho nezobudila, aby nikto ani náhodou nevyšiel 
na chodbu a nevidel ma v  takomto stave. Na treťom po-
schodí stál vo výklenku vedľa výťahu veľký kvetináč s pa-
teticky vyzerajúcou palmou, ktorá nepôsobila živo ani len 
z  diaľky. Opatrne som odhrnula kamienky, ktoré nahrá-
dzali zeminu, a čakala, že nahmatám igelitovú tašku s ná-
hradným oblečením. Rita sa mi smiala, keď som si ju tam 
schovávala, vraj to preháňam a určite ju nikdy nevyužijem. 
A predsa nadišla tá chvíľa.

Problém bol, že som igelitku nenašla, aj keď som vysy-
pala všetky kamienky. Stavila by som čokoľvek na to, že 
Rita jedného dňa zatúžila po mojej blúzke a  bez môjho 
vedomia ju vyhrabala.

Bola som nahratá. Úsilie nepanikáriť si vyžadovalo ob-
rovské množstvo duševnej sily, ktorú som momentálne 
nenachádzala. Nemohla som ani len zavolať spolubýva-
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júcej, nemala som telefón. V opačnom prípade by som sa 
odfotila – ak by raz niekto do svojej štúdie potreboval foto-
grafiu dokonalej bezmocnosti. Nevedela som, či sa smiať, 
plakať, ostať sedieť alebo s krikom utekať po chodbe.

Rozhodla som sa vrátiť pred dvere svojho bytu. Sadnem 
si na rohožku a budem premýšľať o svojom živote. Hneď 
som si však uvedomila, že ani to nie je najlepší nápad. 
Uvažovanie o živote je presne to, čomu sa už dva týždne 
neúspešne vyhýbam. Ak by som nedostala ten mail, ak by 
som znovu neotvorila ten prípad, teraz by som ležala v po-
steli a spokojne odfukovala.

Prečo sa to muselo stať práve dnes?
Za všetko môže Charles Baudelaire. S  ostatnými au-

tormi som nemala problém, ich diela som si pamätala 
ľavou zadnou, no pri Baudelairovi som sa zasekla. Nechá-
vala som si ho na záver, keď som už vedela všetky ostatné 
otázky a pohrávala sa s myšlienkou, že mi stačí zopakovať 
si tridsaťdeväť otázok zo štyridsiatich. Že si ho jednodu-
cho nevytiahnem.

O polnoci som si šla ľahnúť, aby som si dopriala pred 
skúškou poriadny spánok. O polnoci a jednej minúte som 
si sadala za stôl a vyťahovala skriptá.

Prečo si ľudia nevešajú bielizeň vonku ako v Benátkach? 
Bola som tam minulé leto na dovolenke a čudovala sa, ako 
obyvatelia dôverujú svojim susedom. Vôbec sa nebáli, že 
by im niekto potiahol oblečenie, proste ho nechali visieť 
uprostred ulice.

Naozaj som premýšľala nad krádežou. Čo iné mi ostá-
valo? Mala som na sebe zodraté legíny a na nich natiah-
nuté hrubé podkolienky s  tučniakmi, pretože mi nadrá-
nom začala byť zima. Ďalej obnosené tielko a rozťahanú 
mikinu so škvrnami po paradajkovej omáčke. Moje vlasy si 
držali tvar, aj keď som z nich zvliekla gumičku, čo hovorí 
samo za seba. Minulý semester som síce mala teóriu, že 
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ak by som šla takáto zúbožená na skúšku, dali by mi to, aj 
keby som koktala, no nerada by som ju testovala v praxi.

Nemám na výber, budem musieť ísť v tomto štýlovom 
outfite. A pešo, keďže nemám ani električenku, ani peňa-
ženku. V mysli som si premietla mapu Bratislavy a trasu, 
ktorou bežne dochádzam do školy. Zišla som do vestibulu 
bytovky a cez vchodové dvere som videla, že svitá. Do školy 
sa dostanem zhruba za dve hodiny, je najvyšší čas vyraziť. 
Prečo som si nezachovala aspoň toľko duchaprítomnosti, 
aby som sa obula? Otvárať dvere, to áno, ale obuť sa...? Ne-
viem si ani predstaviť, ako by som svoju situáciu vysvetlila 
komisii. Mysleli by si, že si vymýšľam, len aby som sa vyhla 
skúške alebo aby sa nado mnou zľutovali. Ak by nešlo už 
o opravný termín, vykašľala by som sa na to, no riadny ter-
mín som pred dvoma týždňami premrhala pre podobne 
bezvýchodiskovú situáciu.

Teraz si nemôžem dovoliť ďalší panický záchvat.
Tak či tak nechcem, aby o mne v  škole vedeli pravdu. 

Výška je síce úplne iná než stredná a spolužiaci by mi ten-
toraz venovali len zopár neveriacich pohľadov a viac by to 
neriešili, po skúsenostiach z  gymnázia to však nechcem 
riskovať. Všetci sme aj tak iba prerastení tínedžeri.

Vrátila som sa k bytu a ešte raz v rámci kardia nezmy-
selne zatlačila do dverí.

Dvere sa otvorili, ibaže nie moje. Na prahu susedného 
bytu stál muž a zarazene na mňa pozeral.

Kiežby som mohla splynúť s rohožkou.
„Si v poriadku?“ spýtal sa.
Párkrát som ho už videla. Je to brat našej susedy, no tá 

dnes nespí doma. Stretla som ju včera poobede, keď od-
chádzala s malou cestovnou taškou.

„Prepáč, nechcela som ťa zobudiť, netušila som, že tam 
niekto je,“ vravela som a vzápätí mi svitla nádej. „Vrátila sa 
Lucia domov?“
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„Nie, som tu iba ja. Adrián, mimochodom. Zdá sa mi, že 
sme sa nikdy nepredstavili.“

A teraz je na to fakt najhoršia chvíľa.
„Dora,“ pousmiala som sa.
„Tak, Dora, prečo sa o  pol šiestej ráno snažíš vyvaliť 

dvere?“
Okej, je pol šiestej. Musím zapracovať na svojej časovej 

orientácii.
„Vymkla som sa, moja spolubývajúca nie je doma 

a  nemám telefón. A  nikoho okrem Lucie nepoznám na-
toľko, aby som mu nadránom vyklopkávala s  prosbou 
o pomoc.“

Hľadel na mňa s  jasnou otázkou v  očiach  – ako si sa 
mohla vymknúť uprostred noci?

„Nie som síce Lucia, ale môžeš zavolať spolubývajúcej 
z môjho telefónu,“ povedal namiesto toho.

„Ďakujem.“ Ritino číslo som vedela naspamäť, takisto 
ako čísla všetkých príbuzných a  kamarátov. „Skúšku už 
nestihnem, no aspoň tu nebudem sedieť do večera.“

„Akú skúšku?“
„O ôsmej mám opravák z dejín literatúry. A nemôžem 

tam ísť takto,“ ukázala som na seba.
„Môžeš si požičať niečo od Lucie.“
To by som mohla.
Lucia má približne rovnaké miery ako ja.
„Myslíš, že by jej to nevadilo?“ spýtala som sa opatrne. 

„Nepoznáme sa až tak dobre.“
„Beriem to na seba. Poď dnu, nech nepobudíme aj ďal-

ších susedov. Hoci možno by si si mohla vybrať z viacerých 
outfitov. Stará pani Tbiliská má určite pár zaujímavých 
kúskov,“ pousmial sa Adrián.

Prekvapilo ma, ako pohotovo reagoval. Akoby na mojej 
situácii nebolo nič divné, akoby sa rozprával s devastova-
nými susedami na rohožke každú noc.
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„Si si istý?“ ubezpečovala som sa.
„Jasné. Lucia s tým nebude mať problém.“
„Ďakujem,“ prešvihla som sa do bytu. Adrián bol cudzí 

chlap, v hlave by mi mali blikať všetky kontrolky, no ne-
dala som im priestor. Nechcem si prenášať celý predmet 
kvôli Charlesovi Baudelairovi.

Premerala som si ho. Bol asi o hlavu vyšší než ja, oble-
čené mal obyčajné biele tričko a sivé pyžamové nohavice. 
Hnedé vlasy trochu rozstrapatené, nosil ich tak bežne. Ak 
by bol na mojom mieste, mohol by ísť na skúšku bez väčšej 
dilemy.

Lucia bola odo mňa o niekoľko rokov staršia a pracovala 
v eventovej agentúre. Občas sme sa rozprávali na chodbe, 
raz som ju k nám pozvala na kávu, no v jej byte som ešte 
nebola. Často cestovala, a  práve vtedy som tu stretávala 
Adriána.

Poobzerala som sa. Byt niesol pečať ženy, ktorá už vie, 
ako naložiť so životom. V našom vládne neorganizovaný 
chaos, tu sa môže fotiť katalóg interiérového dizajnu.

Zohla som sa, aby som sa vyzula, no vtom môj vyčer-
paný mozog načítal informáciu, že som predsa bosá. Roz-
pačito som sa dívala na Adriána nevediac, čo so sebou. 
Uhládzala som si ofinu, snažila sa spraviť zo seba čosi na 
pohľad vábivejšie. Preklínala som sa za to, že som nešla 
o druhej do sprchy, ako som pôvodne plánovala. Adrián 
vyzeral napriek všetkému pobavene, s  úsmevom si ma 
prezrel a  začal sa hrabať vo veľkej posuvnej skrini na 
chodbe.

„Ako je možné, že si sa vymkla uprostred noci?“ spýtal 
sa konečne, akoby mimochodom.

„Som námesačná,“ odvetila som a  pricapila si tým na 
čelo nálepku ako vždy, keď to niekomu poviem. Všetci 
hneď majú milión otázok. Je to nefér. Keď sa mne dakto 
zverí, že chrápe, nezačnem okamžite s výsluchom.
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Ťahá sa to so mnou už od základky.
„Myslel som si,“ poznamenal Adrián a  ďalej sa hrabal 

v skrini. Takú reakciu som ešte nezažila. Aj som mu to po-
vedala.

„Pokiaľ sa nemeníš na vlkolaka, nie je na tom nič divné,“ 
usmial sa a otočil ku mne. „Fakt netuším, aký je vhodný 
ženský outfit na skúšku. Pokojne si niečo vyber.“

„Hej, ty to máš jednoduchšie – oblek s kravatou.“
„Presne. Tento rok však ostal nevyužitý, momentálne 

nechodím do školy.“ Prešiel do kuchyne. „Dáš si kávu?“ 
zakričal.

„Áno. Čo najsilnejšiu, prosím ťa,“ zavolala som za ním. 
Celkom ma zaujímalo, čo robí, keď nechodí do školy, no 
nezdalo sa mi, že je správny čas na spoznávanie sa.

Z Luciinho oblečenia som si vybrala čierne šaty po ko-
lená a tmavomodré sako – svoju obľúbenú farbu.

Ostával ešte jeden problém. Teda... problémov bolo päť-
desiattri, ale jeden bol akútny.

„Ehm... mohla by som sa osprchovať?“
„Jasné. Hore na skrinke sú čisté uteráky.“
Angličania majú výraz cool as a cucumber. Nikdy som 

ho nechápala, až doteraz. Adrián bol skutočne pokojný 
ako uhorka.

Zamkla som sa v  kúpeľni, snažiac sa nemyslieť na 
všetky scenáre, v ktorých Adrián vystupoval v role psy-
chopata. Lucia mala poličku nad umývadlom plnú prí-
pravkov na vlasy. Bola som v  krízovom stave, ale čosi 
také som vedela oceniť.

Vybrala som si mangový šampón a  kondicionér 
s  vôňou kokosu a  pomaranča a  vošla som do sprchy, 
pripravená zamiesiť na hlave ovocný šalát.

Rýchlo som si umyla vlasy, osprchovala sa a zabalila 
do huňatého uteráka. Vyfúkala som si vlasy, plavé a dlhé 
po ôsme rebro. Normálne by som si ich natočila, no teraz 
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som na to nemala čas. Moju pozornosť pritiahla Luciina 
kozmetická taštička s očnými tieňmi, špirálami a leskmi 
na pery. Síce som nechcela ísť bez štipky mejkapu, no 
to by už bolo cez čiaru. Hoci... keďže s Luciou nie sme 
extra kamarátky, všetko, čo som dnes robila v jej byte, 
bolo cez čiaru. Používať cudzí mejkap je však i  nehy-
gienické a s mojou citlivou pleťou som nechcela nič ris- 
kovať.

Luciine šaty mi sadli ako uliate.
„Cukor a mlieko?“ kričal Adrián z kuchyne.
„Nie a nie,“ odpovedala som. Stál pri jedálenskom stole, 

na barovom pulte čakali dve šálky kávy. Keď ma zbadal, 
jednu mi podal.

„Ďakujem,“ odpila som si. Adrián množstvom kávy ne-
šetril.

„Príliš silná?“
„Akurátna,“ usmiala som sa. „Som ti fakt zaviazaná, 

tebe aj Lucii.“
„V pohode. Držím palce na skúške. Bolo by dosť blbé, 

keby si ju nespravila,“ zasmial sa.
Na to som ani nepomyslela. Prečo to vytiahol? Zjavne 

mu vôbec nedochádzalo, ako ma spochybnil.
„Radšej už pôjdem,“ povedala som a dopila kávu. „Kedy 

sa vráti Lucia?“
„Okolo obeda. Vystriedame sa.“
„Zastavím sa u nej.“
„Dám jej vedieť.“
Vzala som si Luciino sako a  obula si jej baleríny. Ne-

možné sa stáva skutočnosťou, naozaj idem na skúšku.
Vlastne...
„Musím ťa požiadať ešte o jednu láskavosť.“ Cítila som 

sa príšerne, no nemala som na výber. „Potrebujem pe-
niaze na autobus. Všetko ti vrátim hneď, ako sa dostanem 
domov.“
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Adrián si zobral z kuchynskej linky peňaženku. „Mám 
desať eur a pár drobných.“

„Stačia mi aj tie drobné,“ odvetila som rýchlo. Prinaj-
horšom sa naspäť prejdem pešo. Vzala som si mince, ešte 
raz sa mu poďakovala a odišla.

Ešte šťastie, že bol Adrián taký bezprostredný, no aj tak 
mám dojem, že som si riadne zavarila. Už nikdy nepôjdem 
spať bez bezpečnostných opatrení.

Môj stav pritom vôbec nie je taký zlý. Námesačnosť 
sa u mňa prejavuje čoraz menej. A aj keď sa vydám na 
potulky, väčšinou si vystačím s  priestorom svojej izby. 
Dokopy som sa odtiaľ za celý život dostala iba štyri- 
krát.

A iba raz to malo katastrofické následky.

* * *

Vytiahla som si Charlesa Baudelaira.
Žartujem, vytiahla som si číslo jeden, najprimitívnejšiu 

otázku zo všetkých. Práve preto, že je taká primitívna, sa 
ju naučili všetci. A preto som dostala céčko. Ale nevadí, je 
to najkrajšie céčko v histórii štúdia humanitnej vedy. Ne-
musím si prenášať predmet, skúškové sa pre mňa skon-
čilo, čo znamená, že sa môžem naplno venovať svojmu 
prázdninovému projektu.

Som extrémne šťastná, no zároveň pociťujem stav, keď 
dlho niečo chcete, a keď to získate, zrazu neviete, čo s tým. 
Do popredia sa dostali aj všetky problémy, ktoré som prie-
bežne ukladala do zložky Vyriešim to po skúške. Je celkom 
plná, pričom návšteva Lucie a pokus o vysvetlenie situácie 
patrili k tým jednoduchším úlohám.

Rozhodla som sa odškrtnúť ich ako prvé, aj keď som 
v podstate ani nemala inú možnosť. Luciu som stretla, keď 
som sa blížila k bytovke a rozmýšľala, komu zazvoním, aby 
som sa dostala dovnútra.
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„Pekné šaty,“ kričala už z diaľky. Vyzerala pobavene, no 
aj tak som sa preľakla, že ešte o ničom nevie.

„Však ti to Adrián vysvetlil?“ ubezpečovala som sa.
„Jasné, všetko mi povedal. A poriadne som ho zvozila,“ 

vravela, kým sa prehrabávala v  taške, hľadajúc kľúče. 
Stiahlo mi žalúdok. „Mal mi hneď zavolať, o piatej som už 
aj tak bola hore. V spálni mám omnoho krajšie šaty, určite 
by si tam niečo našla,“ pokračovala a premerala si ma. „Ale 
aj tieto ti celkom sedia. Pokojne si ich nechaj, v  chodbe 
mám veci, ktoré už nenosím.“

Odľahlo mi. „Ďakujem, ale radšej ti ich vrátim. Doma 
mám množstvo vecí, Rita neustále šije niečo nové.“

„Hej, to počujem. Minule som sa jej snažila naznačiť, že 
aj šitie na stroji spadá pod rušenie nočného pokoja. Keď 
som však videla jej kúsky, nechala som sa podplatiť. Je 
vážne dobrá. A predsa je to lepšie než tie zvuky od suseda 
nad nami.“

„Steny už musí mať ako ementál,“ pritakala som.
„Podľa mňa tam má nejaké sochárske štúdio, nie je 

možné, aby niečo prerábal už osem mesiacov.“ Lucia ko-
nečne nahmatala kľúče, otvorila dvere a vošli sme do by-
tovky. „Mimochodom, cestou som telefonovala s  Ritou. 
Vravela, že sa domov dostane až večer, preto volala vášmu 
domácemu. Ten je mimo mesta, no má známeho v kľúčo-
vej službe, ktorý ti príde otvoriť dvere.“

„Super, ďakujem,“ odvetila som. Zamrzelo ma, že Rita 
nemôže prísť skôr, no asi mali s priateľom Erikom nejaké 
neodkladné plány. Sú ako siamské dvojčatá.

„Môžeš zatiaľ počkať u  mňa, ten chlapík má na mňa 
číslo,“ vravela Lucia a už odomykala dvere bytu. „Inak, tú 
skúšku si spravila?“

„Hej, na céčko.“
„To treba osláviť! Vieš si predstaviť, že by si ju po tom 

všetkom nakoniec nespravila?“ zasmiala sa.
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Nepochybne boli s Adriánom súrodenci.
„Asi by ma porazilo,“ priznala som. „Adrián ti teda po-

vedal celý príbeh?“
„Iba v  skratke, jednoznačne chcem počuť obsiahlejšiu 

verziu. Nepoznám nikoho námesačného. Fakt si nepamä-
táš, že si odchádzala z bytu?“

„Ani trochu. Som ako v hlbokom spánku. Ak by sa mi 
podarilo vrátiť do postele, ráno by som ani nevedela, že 
som bola námesačná. Lenže zaspala som za stolom... v po-
steli by sa mi to však prakticky nestalo, mám svoje bezpeč-
nostné opatrenia.“

„Aké?“
„Vieš, ako v hoteloch zastrkujú paplón pod matrac? Celá 

posteľ sa zmení na veľmi tesný spacák. Tak spávam. Je ex-
trémne ťažké vymotať sa z nej. A pre istotu mám vždy na 
ruke reflexnú pásku.“

„Žartuješ, však?“
„Nie. Raz sa mi už podarilo zatúlať na cestu. Prešla som 

z  nášho domu k  babke, ktorá bývala naproti. Mala som 
sedem rokov. Naši ma ráno našli spať na lavičke v babkinej 
záhrade. Našťastie sa to stalo v  lete, takže som mala len 
zopár štípancov od komárov a nie omrzliny.“

„To je neskutočné, vôbec si to neviem predstaviť,“ zhíkla 
Lucia. „Máš aj nejaké vtipné príhody?“

Pousmiala som sa a  pokrútila hlavou. „Posledná noc 
bola určite najzáživnejšia. Väčšinou sa iba prechádzam po 
izbe, nič prevratné.“

Nemalo zmysel zaťažovať Luciu mojimi traumami. Som 
si istá, že väčšina námesačných ľudí má plno vtipných prí-
hod a nemá problém o svojich zážitkoch hovoriť. Pravdou 
však bolo, že keď som sa naposledy zatúlala na školskom 
výlete mimo izby, spustilo to lavínu udalostí, pre ktoré 
som sa niekoľko mesiacov pre istotu k  posteli pripú- 
tavala.
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Lucii zapípal telefón.
„Zámočník je tu,“ vyhlásila.
Ešte raz som sa jej za všetko poďakovala a  vyšla som 

ho počkať na chodbu. Bola som rada, že jej nemusím viac 
vysvetľovať úskalia námesačnosti.

Pán z kľúčovej služby nemal zbytočné otázky, iba sa ma 
spýtal, ktoré dvere má otvoriť. Ukázala som mu ich a pre 
istotu povedala, čo všetko sa v byte nachádza, ak by si to 
chcel skontrolovať. Ako keď nájdete niečí telefón na festi-
vale, a keď ho vraciate majiteľovi, spýtate sa, čo má nasta-
vené na pozadí. Alebo ak niekto stratí kľúče, opýtate sa na 
kľúčenky, aby ste ich náhodou nevrátili nesprávnemu člo-
veku. Tohto pána to veľmi nezaujímalo, vraj mu už Boris 
všetko povedal. Boris bol náš domáci, kamarát Ritinho 
priateľa a náš dar z nebies.

Tešila som sa, že sa konečne dostanem k svojim veciam. 
Nahádžem veci do práčky a na chvíľu si ľahnem. Po tom, čo 
zo mňa opadol všetok stres, som začala pociťovať, že som 
v noci vynechala niekoľko vzácnych hodín spánku, a moje 
telo si ich žiadalo vynahradiť.

Zložka vecí, ktorým sa musím venovať, sa nebezpečne 
otvárala, no nemalo zmysel čokoľvek riešiť, kým som ne-
mala čistú myseľ.

Pozerala som sa na pána, ako pchá do kľúčovej dierky 
podivný kovový nástroj. Nevyzeralo to ako šperhák, čo po-
užívajú vo filmoch. Má vari každý zámočník prístup k uni-
verzálnemu kľúču?

Čudujem sa, že ľudia nie sú paranoidnejší ohľadom 
kľúčovej služby. Ak pracovníci dokážu otvoriť hocijaké 
dvere, čo im bráni v  tom, aby po nociach vykrádali 
byty?

Morálny kódex, Dora.
Poďakovala som sa a zámočník konečne odišiel. Nechcel 

odo mňa peniaze, vraj sa vyrovná s Borisom.
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Našťastie si nerozmyslel svoj úmysel skontrolovať stav 
bytu. Vnútrajšok sa totiž v mnohom odlišoval od môjho 
opisu.

Podlaha bola pokrytá papiermi. Parkety presvitali iba 
na niekoľkých kúsočkoch, zvyšok bol stratený pod vytrha-
nými stranami z mojich skrípt, poznámkových blokov aj 
niekoľkých kníh.

„Nie, nie, nie,“ opakovala som zhrozene.
Prekročila som zopár dokrčených strán z  americkej 

literatúry dvadsiateho storočia. Aj námesačná Dora mala 
zjavne problém s literárnou modernou. Ostávalo mi veriť, 
že na štátniciach sa už dejiny literatúry nevyskytnú.

Prečo som však vyhádzala aj svoje staré poznámky? 
A nielen tie, na zemi vedľa jedálenského pultu ležali moje 
staré fotky zo školy, hoci som ich mala uložené v  ška-
tuli pod posteľou a nevytiahla ich, odkedy sme sa nasťa- 
hovali.

Aspoň dosiaľ. Plánovala som si ich totiž prezrieť hneď 
po tom, čo by som si dopriala pár hodín spánku. Žeby ma 
námesačná Dora predbehla?

S fotkami v ruke som sa otočila k spálni. Kľučku na dve-
rách som stlačila, akoby bola rozžeravená.

Na prvý pohľad som si nevšimla nič šokujúce. Na zemi 
bolo ešte niekoľko skrčených papierov, no omnoho menej 
ako vo vedľajšej izbe. Naša štruktúra rozdeľujúca izbu na 
dve časti ostala nepoškodená. Keď sme sa nasťahovali, ma-
jiteľ bytu práve menil kuchynskú linku. Starú robotníci 
rozmontovali a  chceli vyhodiť, no my sme ich poprosili, 
aby nám zopár skriniek nechali. Vytvorili sme si z nich de-
liacu stenu, aby každá mala aspoň trošku súkromia. Me-
dzery medzi skrinkami sme vyplnili drevenou mriežkou, 
aká sa používa na ťahavé rastliny. Postupne sme obe vy-
zdobili svoju polovicu, a keď jedna z nás niečo potrebuje, 
iba otvorí dvierka.
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Dvierka.
Prečo sú všetky pootvárané?
Rýchlo som si prezrela Ritinu stranu. Niekoľko vecí bolo 

povyťahovaných, zopár papierov z jej nástenky tiež skon-
čilo na zemi. Boli to návrhy šiat, na ktorých sa chystala 
v  lete pracovať. Pri stene stál regál plný pestrofarebných 
látok, ku ktorým som sa v noci, našťastie, nedostala.

Prešla som na svoju stranu, o dosť ponurejšiu.
Môj regál bol naprataný časopismi, novinami, fasciklami, 

učebnicami a zošitmi. Police nad posteľou som mala zase 
plné kníh s  pomerne fádnymi obálkami. Inokedy pekne 
zoradené série boli teraz štrbavé, s časťami pohodenými 
na posteli. Námesačná Dora nemala žiadne zábrany. Vrá-
tila som ich na miesto. Stephen King, Dan Brown či Kre-
mík si nezaslúžili takéto zaobchádzanie.

Poobzerala som sa. Kvety v črepníkoch nehlásili žiadnu 
ujmu, no odrezky, ktoré som sa snažila zakoreniť, ležali 
v  črepinách zaváraninových pohárov. Moja zrkadlovka, 
chvalabohu, prežila, aj keď sa tiež váľala po zemi. Keď mi 
napadlo, že sa nič katastrofálne nestalo, všimla som si 
pootvorenú zásuvku pod stolom.

Otvorila som ju dokorán a stiahlo sa mi hrdlo.
Och nie.
Nie, nie, nie.
Bola prázdna.
Pozrela som sa všade. Pod stôl, pod posteľ, pod vankúše, 

pod koberec. Pod vlastné nohy.
Nikde nič. Ani stopa po mojom notebooku a dvoch USB 

kľúčoch. Po veciach, ktoré som nutne potrebovala a ktoré 
obsahovali materiály k môjmu článku.

Vrhla som sa na zrkadlovku, ktorú som len pred chvíľ-
kou opatrne uložila na miesto. Priestor na pamäťovú kartu 
zíval prázdnotou. Bola som si istá, že som ju tam vrátila 
hneď po tom, čo som si nahrala fotky do počítača.
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Prešla som celý byt, každú skrinku, každú jednu možnú 
skrýšu, no nič som nenašla. Kontrolovala som zdrap po 
zdrape a  po jednom ich hádzala do vreca na odpadky, 
aby som sa ubezpečila, že s nimi nevyhadzujem aj svoju 
pamäťovku, že neostala zakliesnená v  pokrčenom pa- 
pieri.

Zbytočne. Celý byt som vrátila do pôvodného stavu, 
moje veci sa však nikde zázračne neobjavili.

Existovalo iba jediné vysvetlenie. Niekto sa v noci dostal 
do nášho bytu a vzal mi ich. Až doteraz som všetko pripi-
sovala námesačnej Dore, no zjavne som sa mýlila.

Toto nebola jej práca.

24. 6. 2019

„Takto to na fotkách nevyzeralo,“ povedala Stela a znechu-
tene sa poobzerala.

„Vznikli pred pätnástimi rokmi, vtedy to tu asi ešte vy-
zeralo k svetu.“

„Myslela som si, že použili nejaký vintage filter,“ ohra-
dila sa a ďalej skúmala vybavenie izby. „Tiež som si mala 
doniesť spacák. Nemáš náhodou ešte jeden?“

„Nie je to také zlé,“ podotkla som, no v duchu som sa 
naozaj tešila, že som prišla pripravená. Rátala som s tým, 
že postele na chate nebudú ako v štvorhviezdičkovom ho-
teli. A keď je človek zabalený v spacáku, ťažšie sa mu v noci 
prechádza.

V mysli sa mi vybavila predstava, ako sa v spánku pla-
zím po zemi, zabalená ako larva motýľa.

„Nešker sa, lebo sa k tebe nasáčkujem,“ vyhlásila Stela 
a obe sme sa zasmiali. „Poďme sa pozrieť k Tereze a Vere, 
možno vychytali nejaký prezidentský apartmán.“

Vyšli sme po masívnych schodoch z  tmavého dreva, 
ktoré už tiež poznačil čas. Na druhom poschodí sa nachá-
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