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Prolog

rok za krokom som sa pribliZovala k oknu. Srdce mi
blaznivo busilo, kricat som nedokazala.
Citila sa takto aj ona?
Nie, samozrejme, Ze nie. Ona mala predsa jasny ciel.
Myslela som si, Ze zachovam rozvahu, no prvykrat v Zi-
vote som nemala Ziadne vychodisko. Ziadne skryté eso
v rukave. Nebola som na to zvyknuta, a preto mi moja
mysel podstvala tie najhorsie pochybnosti.
Cez okno som ni¢ nevidela, vonku eSte vladla tma.
O kolkej zacina svitat? A kedy sa menil ¢as?
Rdtala som s tym vopred?
UzZ len par krokov a rozhodne sa. Kon$piratori si aspon
budd moct k naSim menam pridat dalSie prepojenie, pri-
¢om pravda ostane navzdy utajend.



1. kapitola

Nezaspi. Nezamkla si dvere. Nemds na sebe reflexnii
pdsku.

Stacilo zdvihnut sa zo stoli¢ky, prejst par krokov a za-
liezt pod paplon, aby som si dopriala polhodinu spanku.

Nemozes zaspat za stolom. Si tu sama.

Precitala som si nadpis Predstavitelia literdrnej mo-
derny vo Franctizsku a v nasledujicom momente mi hlava
dopadla na portrét Charlesa Baudelaira.

O

Och nie!

Klacala som na tvrdej zemi a okolo mna sa rozliehala
tma. Rychlo som sa postavila, m6j pohyb zaznamenali
senzory a nad hlavou sa mi rozsvietilo agresivne svetlo
neénky. Vedela som, ako musim postupovat, no tak ako
minule som sa bala, ¢o uvidim.

Opatrne som sklopila zrak a zatajila dych. Prezrela som
si nohy, ruky, pohybala som nimi. VSetko fungovalo, ako
malo. Bola som celd, ¢o znamenalo, Ze som nevysla na
cestu, no to bolo jediné potesSujtice zistenie.

Dvere bytu boli zatvorené. Zaprela som sa do nich, hoci
mi bolo jasné, Ze sa snazim zbytocne. Rychlo som si skontro-
lovala vreckd, ¢i ndhodou nendjdem kliice, no opéat marne.
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Mala by som sa upokojit, precistit si hlavu, ststredit
sa na fakty. Tie boli prosté — uprostred hlbokej noci som
sa vyvrela z bytu, nevzala som si kltce, hodinky ani tele-
fon a oblecené som mala to najhorsie doméce oblecenie.
Skutoc¢ne najhorsie, také, co vravi nevychddzam z domu,
ucim sa, preZzivam. Moje vlasy nevideli Sampon celych pat
dni.

Tipujem, Ze su Styri hodiny rano. Skusku mam o 6sme;j.

Zhlboka som dychala, na tato situaciu som bola, chvala-
bohu, pripravena. VZdy som pripravena na vSetky situacie.
Hned ako som sa sem nastahovala, skryla som si pohoto-
vostné oblecenie vo velkom kvetinaci na tretom poschodi.
I$lo o jedno z viacerych nutnych opatreni.

Na chvilu som zastala a zapocuvala sa, ¢i nezacujem
alarm z medziposchodia. Vsade vSak panovalo hrobové
ticho.

Zafulanymi ponozkami som robila Slapy na perfektne
vyleStenom schodisku. Postupovala som potichu, aby
som nikoho nezobudila, aby nikto ani ndhodou nevysiel
na chodbu a nevidel ma v takomto stave. Na tretom po-
schodi stal vo vyklenku vedla vytahu velky kvetinac s pa-
teticky vyzerajicou palmou, ktora neposobila Zivo ani len
z dialky. Opatrne som odhrnula kamienky, ktoré nahra-
dzali zeminu, a ¢akala, Ze nahmatam igelitova tasku s na-
hradnym oblecenim. Rita sa mi smiala, ked som si ju tam
schovévala, vraj to prehanam a urcite ju nikdy nevyuzijem.
A predsa nadi$la ta chvila.

Problém bol, Ze som igelitku nenasla, aj ked som vysy-
pala vsetky kamienKky. Stavila by som c¢okolvek na to, Ze
Rita jedného dna zatuzila po mojej blizke a bez mébjho
vedomia ju vyhrabala.

Bola som nahrat4. Usilie nepanikarit si vyZadovalo ob-
rovské mnozstvo duSevnej sily, ktorii som momentalne
nenachadzala. Nemohla som ani len zavolat spolubyva-
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jucej, nemala som telefén. V opa¢nom pripade by som sa
odfotila - ak by raz niekto do svojej studie potreboval foto-
grafiu dokonalej bezmocnosti. Nevedela som, ¢i sa smiat,
plakat, ostat sediet alebo s krikom utekat po chodbe.

Rozhodla som sa vratit pred dvere svojho bytu. Sadnem
si na rohozku a budem premyslat o svojom Zivote. Hned
som si vSak uvedomila, Ze ani to nie je najlepsi napad.
UvaZovanie o Zivote je presne to, comu sa uz dva tyzdne
neuspesne vyhybam. Ak by som nedostala ten mail, ak by
som znovu neotvorila ten pripad, teraz by som lezala v po-
steli a spokojne odfukovala.

Preco sa to muselo stat prdve dnes?

Za vSetko moZe Charles Baudelaire. S ostatnymi au-
tormi som nemala problém, ich diela som si pamitala
lavou zadnou, no pri Baudelairovi som sa zasekla. Necha-
vala som si ho na zaver; ked som uz vedela vSetky ostatné
otazky a pohravala sa s myslienkou, Ze mi stac¢i zopakovat
si tridsatdevit otdzok zo Styridsiatich. Ze si ho jednodu-
cho nevytiahnem.

O polnoci som si §la lahntt, aby som si dopriala pred
skuskou poriadny spanok. O polnoci a jednej minate som
si sadala za st6l a vytahovala skripta.

Preco si ludia nevesaju bielizeni vonku ako v Benatkach?
Bola som tam minulé leto na dovolenke a ¢udovala sa, ako
obyvatelia doveruju svojim susedom. Vobec sa nebdli, Ze
by im niekto potiahol oblecenie, proste ho nechali visiet
uprostred ulice.

Naozaj som premyslala nad kradeZou. Co iné mi osta-
valo? Mala som na sebe zodraté leginy a na nich natiah-
nuté hrubé podkolienky s tu¢niakmi, pretoZze mi nadra-
nom zacala byt zima. Dalej obnosené tielko a roztahanti
mikinu so $kvrnami po paradajkovej omacke. Moje vlasy si
drzali tvar, aj ked som z nich zvliekla gumicku, ¢o hovori
samo za seba. Minuly semester som sice mala teériu, Ze
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ak by som $la takato ziiboZena na skusku, dali by mi to, aj
keby som koktala, no nerada by som ju testovala v praxi.

Nemam na vyber, budem musiet ist v tomto Stylovom
outfite. A peSo, kedZe nemam ani elektri¢enku, ani pena-
Zenku. V mysli som si premietla mapu Bratislavy a trasu,
ktorou bezne dochadzam do $koly. Zisla som do vestibulu
bytovKky a cez vchodové dvere som videla, Ze svita. Do §koly
sa dostanem zhruba za dve hodiny, je najvyssi ¢as vyrazit.
Preco som si nezachovala aspon tolko duchapritomnosti,
aby som sa obula? Otvarat dvere, to 4no, ale obut sa...? Ne-
viem si ani predstavit, ako by som svoju situaciu vysvetlila
komisii. Mysleli by si, Ze si vymyslam, len aby som sa vyhla
skuiske alebo aby sa nado mnou zlutovali. Ak by neslo uz
o opravny termin, vykaslala by som sa na to, no riadny ter-
min som pred dvoma tyzdiami premrhala pre podobne
bezvychodiskovu situaciu.

Teraz si nemoZem dovolit dalsi panicky zdchvat.

Tak ¢i tak nechcem, aby o mne v Skole vedeli pravdu.
Vyska je sice uplne ina nez strednd a spoluziaci by mi ten-
toraz venovali len zopar neveriacich pohladov a viac by to
neriesili, po skiisenostiach z gymnazia to vsak nechcem
riskovat. V3etci sme aj tak iba prerasteni tinedZeri.

Vratila som sa k bytu a eSte raz v ramci kardia nezmy-
selne zatlacila do dveri.

Dvere sa otvorili, ibaZe nie moje. Na prahu susedného
bytu stadl muz a zarazene na mina pozeral.

Kiezby som mohla splynut s rohoZkou.

,Si v poriadku?” spytal sa.

Parkrat som ho uz videla. Je to brat nasej susedy, no ta
dnes nespi doma. Stretla som ju vcera poobede, ked od-
chadzala s malou cestovnou taskou.

,Prepac, nechcela som ta zobudit, netusila som, Ze tam
niekto je,“ vravela som a vzapati mi svitla nadej. ,Vratila sa
Lucia domov?“



»,Nie, som tu iba ja. Adrian, mimochodom. Zd4 sa mi, ze
sme sa nikdy nepredstavili.”

A teraz je na to fakt najhorsia chvila.

,Dora,” pousmiala som sa.

,Iak, Dora, preco sa o pol Siestej rano snazi§ vyvalit
dvere?”

Okej, je pol Siestej. Musim zapracovat na svojej casovej
orientacii.

~ymkla som sa, moja spolubyvajuca nie je doma
a nemam telefén. A nikoho okrem Lucie nepoznam na-
tolko, aby som mu nadridnom vyklopkavala s prosbou
o0 pomoc.”

Hladel na mna s jasnou otdzkou v ociach - ako si sa
mohla vymkniit uprostred noci?

,Nie som sice Lucia, ale mdze§ zavolat spolubyvajucej
z mojho telefénu,” povedal namiesto toho.

,Dakujem.“ Ritino ¢islo som vedela naspamit, takisto
ako cisla vsetkych pribuznych a kamaratov. ,Skisku uz
nestihnem, no aspon tu nebudem sediet do vecera.”

LAk skusku?”

»,O 0smej mam opravak z dejin literatiry. A nemoZzem
tam ist takto,” ukazala som na seba.

,Mozes si pozicat nieco od Lucie.”

To by som mohla.

Lucia ma pribliZzne rovnaké miery ako ja.

,Mysli§, Ze by jej to nevadilo?” spytala som sa opatrne.
,Nepozname sa aZ tak dobre.”

,Beriem to na seba. Pod dnu, nech nepobudime aj dal-
$ich susedov. Hoci mozno by si si mohla vybrat z viacerych
outfitov. Stard pani Tbiliskda ma urcite par zaujimavych
kuskov,” pousmial sa Adrian.

Prekvapilo ma, ako pohotovo reagoval. Akoby na mojej
situécii nebolo ni¢ divné, akoby sa rozpraval s devastova-
nymi susedami na rohozke kazdu noc.
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,Si si isty?” ubezpecovala som sa.

,Jasné. Lucia s tym nebude mat problém.“

,Dakujem,“ presvihla som sa do bytu. Adrian bol cudzi
chlap, v hlave by mi mali blikat vSetky kontrolky, no ne-
dala som im priestor. Nechcem si prenasat cely predmet
kvoli Charlesovi Baudelairovi.

Premerala som si ho. Bol asi o hlavu vy3si nez ja, oble-
¢ené mal obycajné biele tricko a sivé pyZamové nohavice.
Hnedé vlasy trochu rozstrapatené, nosil ich tak bezne. Ak
by bol na mojom mieste, mohol by ist na skisku bez vicsej
dilemy.

Lucia bola odo mna o niekolko rokov starsia a pracovala
v eventovej agentiire. Obcas sme sa rozpravali na chodbe,
raz som ju k nam pozvala na kavu, no v jej byte som este
nebola. Casto cestovala, a prave vtedy som tu stretdvala
Adpriana.

Poobzerala som sa. Byt niesol pecat Zeny, ktora uz vie,
ako nalozit so zivotom. V naSom vladne neorganizovany
chaos, tu sa moze fotit katalég interiérového dizajnu.

Zohla som sa, aby som sa vyzula, no vtom moj vycer-
pany mozog nacital informaciu, Ze som predsa bosa. Roz-
pacito som sa divala na Adriana nevediac, ¢o so sebou.
Uhladzala som si ofinu, snazila sa spravit zo seba Cosi na
pohlad vébivejsie. Preklinala som sa za to, Ze som nesla
o druhej do sprchy, ako som pdvodne planovala. Adrian
vyzeral napriek vSetkému pobavene, s ismevom si ma
prezrel a zacal sa hrabat vo velkej posuvnej skrini na
chodbe.

»AKo je mozné, ze si sa vymkla uprostred noci?“ spytal
sa konecne, akoby mimochodom.

»,Som namesacna,” odvetila som a pricapila si tym na
Celo nalepku ako vzdy, ked to niekomu poviem. VSetci
hned maju milién otazok. Je to nefér. Ked sa mne dakto
zveri, Ze chrape, nezacnem okamzite s vysluchom.
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Tah4 sa to so mnou uz od zakladky.

»Myslel som si,“ poznamenal Adridn a dalej sa hrabal
v skrini. Takt reakciu som eSte nezazila. Aj som mu to po-
vedala.

,PoKial sa nemenis na vlkolaka, nie je na tom nic divné,*
usmial sa a otocCil ku mne. ,Fakt netusim, aky je vhodny
Zensky outfit na skusku. Pokojne si nieco vyber.”

»Hej, ty to mas jednoduchsie — oblek s kravatou.”

sPresne. Tento rok vSak ostal nevyuzity, momentalne
nechodim do $koly.“ PreSiel do kuchyne. ,Da$ si kavu?“
zakrical.

,Ano. Co najsilnejsiu, prosim ta,“ zavolala som za nim.
Celkom ma zaujimalo, ¢o robi, ked nechodi do $koly, no
nezdalo sa mi, Ze je spravny ¢as na spoznavanie sa.

Z Luciinho oblecenia som si vybrala ¢ierne Saty po ko-
lend a tmavomodré sako - svoju obltibenu farbu.

Ostéaval este jeden problém. Teda... problémov bolo pat-
desiattri, ale jeden bol akutny.

,Ehm... mohla by som sa osprchovat?“

»Jasné. Hore na skrinke su ¢isté uteraky.”

Anglicania maju vyraz cool as a cucumber. Nikdy som
ho nechapala, az doteraz. Adridn bol skuto¢ne pokojny
ako uhorka.

Zamkla som sa v kupelni, snaZiac sa nemysliet na
vSetky scenare, v ktorych Adrian vystupoval v role psy-
chopata. Lucia mala poli¢ku nad umyvadlom plnt pri-
pravkov na vlasy. Bola som v krizovom stave, ale ¢osi
také som vedela ocenit.

Vybrala som si mangovy Sampoén a kondicionér
s vonou kokosu a pomaranca a vosla som do sprchy,
pripravena zamiesit na hlave ovocny Salat.

Rychlo som si umyla vlasy, osprchovala sa a zabalila
do hunatého uteraka. Vyfukala som si vlasy, plavé a dlhé
po 6sme rebro. Normélne by som si ich natocila, no teraz
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som na to nemala ¢as. Moju pozornost pritiahla Luciina
kozmeticka tasticka s o¢nymi tienmi, Spirdlami a leskmi
na pery. Sice som nechcela ist bez Stipky mejkapu, no
to by uz bolo cez ¢iaru. Hoci... kedZe s Luciou nie sme
extra kamaratky, v§etko, co som dnes robila v jej byte,
bolo cez ¢iaru. Pouzivat cudzi mejkap je vSak i nehy-
gienické a s mojou citlivou pletou som nechcela nic ris-
kovat.

Luciine Saty mi sadli ako uliate.

,Cukor a mlieko?“ kric¢al Adrian z kuchyne.

»Nie a nie,“ odpovedala som. Stél pri jedalenskom stole,
na barovom pulte c¢akali dve Salky kavy. Ked ma zbadal,
jednu mi podal.

,Dakujem,” odpila som si. Adridan mnoZstvom kéavy ne-
Setril.

,,Prilis siln?“

LAkuratna,” usmiala som sa. ,Som ti fakt zaviazana,
tebe aj Lucii.”

,V pohode. Drzim palce na skuske. Bolo by dost blbé,
keby si ju nespravila,” zasmial sa.

Na to som ani nepomyslela. Prec¢o to vytiahol? Zjavne
mu vobec nedochddzalo, ako ma spochybnil.

,Radsej uz poéjdem,” povedala som a dopila kavu. ,,Kedy
sa vrati Lucia?“

»,Okolo obeda. Vystriedame sa.“

,Zastavim sa u nej.”

,Dam jej vediet.

Vzala som si Luciino sako a obula si jej baleriny. Ne-
mozné sa stava skuto¢nostou, naozaj idem na skuisku.

Vlastne...

,Musim ta poziadat eSte o jednu laskavost.“ Citila som
sa priSerne, no nemala som na vyber. ,Potrebujem pe-
niaze na autobus. VSetko ti vratim hned, ako sa dostanem
domov.”
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Adrian si zobral z kuchynskej linky penazenku. ,Mam
desat eur a par drobnych.”

,Stacia mi aj tie drobné,” odvetila som rychlo. Prinaj-
horSom sa naspit prejdem peSo. Vzala som si mince, eSte
raz sa mu podakovala a odisla.

Este Stastie, Ze bol Adrian taky bezprostredny, no aj tak
mam dojem, Ze som si riadne zavarila. UZ nikdy nepojdem
spat bez bezpecnostnych opatreni.

Moj stav pritom vObec nie je taky zly. Namesacnost
sa u mna prejavuje ¢oraz menej. A aj ked sa vydam na
potulky, vdcsinou si vystacim s priestorom svojej izby.
Dokopy som sa odtial za cely Zivot dostala iba Styri-
krat.

A iba raz to malo katastrofické nasledky.

¥ % %

Vytiahla som si Charlesa Baudelaira.

Zartujem, vytiahla som si ¢islo jeden, najprimitivne;jsiu
otazku zo vSetkych. Prave preto, Ze je taka primitivna, sa
ju naucili vSetci. A preto som dostala cécko. Ale nevadi, je
to najkrajsie cécko v histérii Stidia humanitnej vedy. Ne-
musim si prenasat predmet, skiskové sa pre mna skon-
¢ilo, ¢o znamend, Ze sa mdéZem naplno venovat svojmu
prazdninovému projektu.

Som extrémne $tastna, no zaroven pocitujem stav, ked
dlho nieco chcete, a ked to ziskate, zrazu neviete, ¢o s tym.
Do popredia sa dostali aj vSetky problémy, ktoré som prie-
bezne ukladala do zlozky Vyriesim to po skiiske. Je celkom
plna, pricom navsteva Lucie a pokus o vysvetlenie situacie
patrili k tym jednoduchs$im tloham.

Rozhodla som sa odskrtnut ich ako prvé, aj ked som
v podstate ani nemala intt moZnost. Luciu som stretla, ked
som sa blizila k bytovke a rozmyslala, komu zazvonim, aby
som sa dostala dovnutra.
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,Pekné saty,“ kricala uz z dialky. Vyzerala pobavene, no
aj tak som sa prelakla, Ze eSte o nicom nevie.

,Vsak ti to Adridn vysvetlil?“ ubezpecovala som sa.

»Jasné, vsetko mi povedal. A poriadne som ho zvozila,*
vravela, kym sa prehrabavala v taske, hladajuc klace.
Stiahlo mi zalidok. ,Mal mi hned zavolat, o piatej som uz
aj tak bola hore. V spalni mam omnoho Kkrajsie Saty, urcite
by si tam nie¢o nasla,” pokracovala a premerala si ma. ,Ale
aj tieto ti celkom sedia. Pokojne si ich nechaj, v chodbe
mam veci, ktoré uz nenosim.”

Odlahlo mi. ,Dakujem, ale radSej ti ich vratim. Doma
mam mnozstvo veci, Rita neustéle $ije nie¢o nové.”

,Hej, to pocujem. Minule som sa jej snazila naznacit, Ze
aj Sitie na stroji spada pod rusenie no¢ného pokoja. Ked
som vsak videla jej kusky, nechala som sa podplatit. Je
vazne dobra. A predsa je to lepsie nez tie zvuky od suseda
nad nami.“

,Steny uz musi mat ako emental,” pritakala som.

,Podla mna tam ma nejaké sochérske Studio, nie je
mozné, aby nieco prerabal uz osem mesiacov.“ Lucia ko-
necne nahmatala kli¢e, otvorila dvere a vosli sme do by-
tovky. ,Mimochodom, cestou som telefonovala s Ritou.
Vravela, ze sa domov dostane az vecer, preto volala vaSmu
domacemu. Ten je mimo mesta, no ma znameho v kluco-
vej sluzbe, ktory ti pride otvorit dvere.”

»Super, dakujem,” odvetila som. Zamrzelo ma, Ze Rita
nemoze prist skor, no asi mali s priatelom Erikom nejaké
neodkladné plany. St ako siamské dvojcata.

,Mo0ze$ zatial pockat u mna, ten chlapik ma na mna
Cislo,” vravela Lucia a uZ odomykala dvere bytu. ,Inak, ti
skuasku si spravila?“

,Hej, na cécko.”

,10 treba oslavit! Vies si predstavit, Ze by si ju po tom
vSetkom nakoniec nespravila?“ zasmiala sa.
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Nepochybne boli s Adrianom stirodenci.

»Asi by ma porazilo,” priznala som. ,Adrian ti teda po-
vedal cely pribeh?“

»Iba v skratke, jednoznacne chcem pocut obsiahlejsiu
verziu. Nepoznadm nikoho ndmesac¢ného. Fakt si nepama-
t4s, Ze si odchadzala z bytu?“

»Ani trochu. Som ako v hlbokom spanku. Ak by sa mi
podarilo vrétit do postele, rano by som ani nevedela, Ze
som bola namesac¢na. LenZe zaspala som za stolom... v po-
steli by sa mi to vSak prakticky nestalo, mam svoje bezpec-
nostné opatrenia.”

SAkE?”

Vies, ako v hoteloch zastrkuju paplon pod matrac? Cela
postel sa zmeni na velmi tesny spacak. Tak spavam. Je ex-
trémne tazké vymotat sa z nej. A pre istotu mam vzdy na
ruke reflexnu pasku.”

,Zartujes, viak?“

,Nie. Raz sa mi uz podarilo zatulat na cestu. Presla som
z nasho domu k babke, ktora byvala naproti. Mala som
sedem rokov. Nasi ma rano nasli spat na lavicke v babkinej
zahrade. Nastastie sa to stalo v lete, takZe som mala len
zopar Stipancov od komarov a nie omrzliny.“

,T0 je neskutoc¢né, vobec si to neviem predstavit,” zhikla
Lucia. ,Mas aj nejaké vtipné prihody?“

Pousmiala som sa a pokrutila hlavou. ,Posledna noc
bola urcite najzazivnejSia. Vac¢sinou sa iba prechadzam po
izbe, ni¢ prevratné.”

Nemalo zmysel zataZzovat Luciu mojimi traumami. Som
si istd, zZe vdc¢Sina ndmesacnych Iudi ma plno vtipnych pri-
hod a nema problém o svojich zazitkoch hovorit. Pravdou
vsak bolo, Ze ked som sa naposledy zatulala na skolskom
vylete mimo izby, spustilo to lavinu udalosti, pre ktoré
som sa niekolko mesiacov pre istotu k posteli pripu-
tavala.
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Lucii zapipal telefon.

y,<Zamocnik je tu,” vyhlasila.

ESte raz som sa jej za vSetko podakovala a vysla som
ho pockat na chodbu. Bola som rada, Ze jej nemusim viac
vysvetlovat tiskalia ndmesacnosti.

Pan z klticovej sluzby nemal zbytoc¢né otazky, iba sa ma
spytal, ktoré dvere ma otvorit. Uk4dzala som mu ich a pre
istotu povedala, ¢o vietko sa v byte nachadza, ak by si to
chcel skontrolovat. Ako ked najdete nieci teleféon na festi-
vale, a ked ho vraciate majitelovi, spytate sa, ¢o ma nasta-
vené na pozadi. Alebo ak niekto strati kltice, opytate sa na
kltcenky, aby ste ich ndhodou nevrétili nespravnemu ¢lo-
veku. Tohto pana to velmi nezaujimalo, vraj mu uz Boris
vSetko povedal. Boris bol na§ domaci, kamarat Ritinho
priatela a nas dar z nebies.

Tesila som sa, Ze sa kone¢ne dostanem k svojim veciam.
Nahadzem veci do pracky a na chvilu si lahnem. Po tom, ¢o
zo mna opadol vsetok stres, som zacala pocitovat, Ze som
v noci vynechala niekolko vzacnych hodin spanku, a moje
telo si ich ziadalo vynahradit.

Zlozka veci, ktorym sa musim venovat, sa nebezpecne
otvérala, no nemalo zmysel ¢okolvek riesit, kym som ne-
mala ¢istd mysel.

Pozerala som sa na pana, ako pcha do klucovej dierky
podivny kovovy nastroj. Nevyzeralo to ako Sperhdk, ¢o po-
uzivaju vo filmoch. Ma vari kazdy zdmo¢nik pristup k uni-
verzalnemu kltcu?

Cudujem sa, Ze Iudia nie st paranoidnej$i ohladom
klacovej sluzby. Ak pracovnici dokazu otvorit hocijaké
dvere, ¢o im brani v tom, aby po nociach vykradali
byty?

Mordlny kédex, Dora.

Podakovala som sa a zdmoc¢nik konecne odisiel. Nechcel
odo mna peniaze, vraj sa vyrovna s Borisom.
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Nastastie si nerozmyslel svoj imysel skontrolovat stav
bytu. Vnutrajsok sa totizZ v mnohom odliSoval od moéjho
opisu.

Podlaha bola pokryta papiermi. Parkety presvitali iba
na niekolkych kiiso¢koch, zvySok bol strateny pod vytrha-
nymi stranami z mojich skript, pozndmkovych blokov aj
niekolkych knih.

,Nie, nie, nie,“ opakovala som zhrozene.

Prekrocila som zopar dokréenych strdn z americkej
literatury dvadsiateho storocia. Aj ndmesa¢na Dora mala
zjavne problém s literdrnou modernou. Ostavalo mi verit,
Ze na Statniciach sa uz dejiny literattry nevyskytnu.

Pre¢o som vSak vyhadzala aj svoje staré poznamky?
Anielen tie, na zemi vedla jeddlenského pultu lezali moje
staré fotky zo Skoly, hoci som ich mala uloZené v $ka-
tuli pod postelou a nevytiahla ich, odkedy sme sa nasta-
hovali.

Aspon dosial. Planovala som si ich totizZ prezriet hned
po tom, ¢o by som si dopriala par hodin spanku. Zeby ma
namesacna Dora predbehla?

S fotkami v ruke som sa otocila k spalni. Klucku na dve-
rach som stlacila, akoby bola rozZeravena.

Na prvy pohlad som si nevsimla ni¢ Sokujtice. Na zemi
bolo este niekolko skréenych papierov, no omnoho menej
ako vo vedlajej izbe. NaSa Struktira rozdelujuca izbu na
dve casti ostala neposkodend. Ked sme sa nastahovali, ma-
jitel bytu prave menil kuchynskua linku. Stara robotnici
rozmontovali a chceli vyhodit, no my sme ich poprosili,
aby nam zopar skriniek nechali. Vytvorili sme si z nich de-
liacu stenu, aby kazda mala aspon trosku sukromia. Me-
dzery medzi skrinkami sme vyplnili drevenou mriezkou,
aké sa pouziva na tahavé rastliny. Postupne sme obe vy-
zdobili svoju polovicu, a ked jedna z nas nieco potrebuje,
iba otvori dvierka.
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Dvierka.

Preco su vSetky pootvarané?

Rychlo som si prezrela Ritinu stranu. Niekolko veci bolo
povytahovanych, zopar papierov z jej nastenky tiez skon-
¢ilo na zemi. Boli to navrhy Siat, na ktorych sa chystala
v lete pracovat. Pri stene stél regal plny pestrofarebnych
latok, ku ktorym som sa v noci, nastastie, nedostala.

PreSla som na svoju stranu, o dost ponurejsiu.

Moj regal bol napratany ¢asopismi, novinami, fasciklami,
ucebnicami a zoSitmi. Police nad postelou som mala zase
plné knih s pomerne fadnymi obalkami. Inokedy pekne
zoradené série boli teraz Strbavé, s ¢astami pohodenymi
na posteli. Namesa¢na Dora nemala Ziadne zabrany. Vra-
tila som ich na miesto. Stephen King, Dan Brown ¢i Kre-
mik si nezasluzili takéto zaobchadzanie.

Poobzerala som sa. Kvety v ¢repnikoch nehlésili Ziadnu
ujmu, no odrezky, ktoré som sa snazila zakorenit, lezali
v Crepindch zavaraninovych poharov. Moja zrkadlovka,
chvalabohu, prezila, aj ked sa tiez valala po zemi. Ked mi
napadlo, Ze sa ni¢ katastrofalne nestalo, vS§imla som si
pootvorentu zasuvku pod stolom.

Otvorila som ju dokordn a stiahlo sa mi hrdlo.

Och nie.

Nie, nie, nie.

Bola prazdna.

Pozrela som sa v§ade. Pod stol, pod postel, pod vankuse,
pod koberec. Pod vlastné nohy.

Nikde ni¢. Ani stopa po mojom notebooku a dvoch USB
kltcoch. Po veciach, ktoré som nutne potrebovala a ktoré
obsahovali materidly k méjmu ¢lanku.

Vrhla som sa na zrkadlovku, ktort som len pred chvil-
kou opatrne uloZila na miesto. Priestor na pamatovu kartu
zival prazdnotou. Bola som si istd, Ze som ju tam vratila
hned po tom, ¢o som si nahrala fotky do pocitaca.
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Presla som cely byt, kazdu skrinku, kazdd jednu mozZnu
skrysu, no ni¢ som nenasla. Kontrolovala som zdrap po
zdrape a po jednom ich hadzala do vreca na odpadky,
aby som sa ubezpecila, Ze s nimi nevyhadzujem aj svoju
pamitovku, Ze neostala zakliesnend v pokréenom pa-
pieri.

Zbytocne. Cely byt som vratila do pévodného stavu,
moje veci sa v§ak nikde zdzra¢ne neobjavili.

Existovalo iba jediné vysvetlenie. Niekto sa v noci dostal
do nasho bytu a vzal mi ich. AZ doteraz som vsetko pripi-
sovala namesacnej Dore, no zjavne som sa mylila.

Toto nebola jej praca.

24.6.2019

,Takto to na fotkach nevyzeralo,” povedala Stela a znechu-
tene sa poobzerala.

Vznikli pred patnastimi rokmi, vtedy to tu asi eSte vy-
zeralo k svetu.”

»Myslela som si, Ze pouZili nejaky vintage filter,“ ohra-
dila sa a dalej skimala vybavenie izby. ,TieZ som si mala
doniest spacdk. Nemas ndhodou este jeden?”

sNie je to také zlé,” podotkla som, no v duchu som sa
naozaj tesila, Ze som prisla pripravena. Ratala som s tym,
Ze postele na chate nebudu ako v stvorhviezdickovom ho-
teli. A ked je ¢lovek zabaleny v spacédku, tazsie sa mu v noci
prechadza.

V mysli sa mi vybavila predstava, ako sa v spanku pla-
zim po zemi, zabalena ako larva motyla.

»NesSker sa, lebo sa k tebe nasackujem,” vyhlasila Stela
a obe sme sa zasmiali. ,Podime sa pozriet k Tereze a Vere,
mozno vychytali nejaky prezidentsky apartman.”

Vysli sme po masivnych schodoch z tmavého dreva,
ktoré uz tiez poznacil ¢as. Na druhom poschodi sa nacha-
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