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  Venujem Jenkinsovi,


  bez ktorého...


  Veď on vie.


  


  ... nascéne krv apomsta, dej je smrť,


  a pero krvavý meč, básnik desu


  je tragéd skoturnami nanohách,


  na čele zápaliek plam miesto vavrínu.


  


  


  
    Thomas Dekker:
  


  
    Vznešený španielsky vojak
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  otázka: Čím sa živíš?


  odpoveď: Zlým spánkom.


  Thomas Dekker: Vznešený španielsky vojak


  


  


  „Dúfam, žezomrel niekto fakt slávny, Strike,“ ozval sa chrapľavý hlas vtelefóne.


  Mohutný neoholený chlap kráčajúci tmou smobilom pritisnutým naucho sa uškrnul. Ochvíľu malo svitať.


  „Ste blízko.“


  „Je šesť hodín ráno, doriti!“


  „Pol siedmej, aleak chcete to, čosom získal, musíte si poto prísť,“ povedal Cormoran Strike. „Som neďaleko. Kúsok odtiaľto...“


  „Ako viete, kdebývam?“ vyštekol hlas.


  „Sám ste mi to povedali.“ Strike potlačil zívnutie. „Predávate byt.“


  „Ach,“ upokojil sa muž nadruhom konci. „Máte dobrú pamäť.“


  „Kúsok odtiaľto je nonstop otvorená kav...“


  „Serte nato. Zastavte sa neskôr vkancelárii...“


  „Ráno mám stretnutie sďalším klientom, Culpepper. Platí mi viac akovy acelú noc som nespal. Ak to chcete použiť, potrebujete to hneď.“


  Muž zastonal aStrike začul šuchot prikrývky.


  „Dúfam, žemáte horúce novinky.“


  „Smithfield Café naLong Lane,“ odvetil Strike azložil.


  Pri chôdzi dolu kopcom mal neistejší krok akozvyčajne. Smeroval k trhu Smithfield Market, ktorýv tej zime atme vyzeral akoobrovský monolit – hranatý viktoriánsky chrám zasvätený mäsu, kdesa každý deň odštvrtej ráno už niekoľko storočí vykladalo, krájalo, balilo apredávalo mäsiarom areštauráciám pocelom Londýne. Strike začul vprítmí krik, hlasné príkazy, vrčanie apípanie cúvajúcich dodávok, ktoré vykladali zabité zvieratá. Vyšiel naLong Lane azamiešal sa medziostatných zababušených chlapov, ktorí si plnili pondelňajšie povinnosti.


  Skupinka rozvážačov vofosforeskujúcich bundách av rukaviciach s hrnčekmi sčajom postávala podsochou kamenného gryfa, ktorá držala stráž narohu budovy. Vtme nadruhej strane cesty žiarila akonekrytý kozub dvadsaťštyri hodín denne otvorená kaviareň Smithfield Café – priestor veľký asi akokomora, zktorého sálalo teplo apach mastného jedla.


  Kaviareň nemala toalety – ibadohodu sneďalekou stávkovou kanceláriou. Ladbrokers všakmali otvoriť až otri hodiny, atak si Strike spravil menšiu odbočku douličky av tmavom priechode uľavil mechúru plnému slabej kávy, čovypil vnoci pripráci. Vyčerpaný ahladný, no sradosťou človeka, ktorýprekročil vlastné fyzické hranice, konečne vošiel dokaviarne, kdeho privítala silná vôňa praženice soslaninou.


  Od stola práve vstali dvaja muži vhrubých mikinách anepremokavých bundách. Strike sa natlačil domalého priestoru aso spokojným povzdychom si sadol nastoličku zocele atvrdého dreva. Sotva stihol otvoriť ústa, taliansky majiteľ mu priniesol veľký biely hrnček sčajom atrojuholníky bieleho chleba smaslom. Opäť minút mal predsebou naveľkom oválnom tanieri ajanglické raňajky.


  Strike zapadal medziostatných mocných mužov, čos hrmotom vchádzali avychádzali zkaviarne. Bol veľký, tmavý, sboxerským nosom ahustými krátkymi kučeravými vlasmi, ktoré mu mierne ustupovali zvysokého klenutého čela nad namrzeným obočím. Tvár mu špatilo strnisko atmavé oči zvýrazňovali kruhy pripomínajúce modriny. Jedol sneprítomným pohľadom upretým naprotiľahlú budovu trhoviska. Zmiznúcej tmy sa vynáral najbližší oblúkovitý vchod sčíslom dva, sponadktorého naňho civela prastará prísna bradatá tvár zkameňa. Jestvoval vari kedysi boh zdochlín?


  Dominic Culpepper prišiel vochvíli, keďsa pustil doklobásky. Chudý novinár svýrazom miništranta bol skoro taký vysoký akoStrike. Keby nemal zvláštne asymetrické črty, akoby mu niekto skrútil tvárou vprotismere hodinových ručičiek, oplýval by priam dievčenskou krásou.


  „Dúfam, žepremňa máte niečo dobré,“ vyhŕkol, lenčosi sadol. Stiahol si rukavice apodozrievavo sa poobzeral pokaviarni.


  „Nedáte si niečo?“ opýtal sa Strike splnými ústami jedla.


  „Nie,“ odvetil Culpepper.


  „Radšej si počkáte nacroissant?“ uškrnul sa Strike.


  „Choďte doriti, Strike.“


  Bolo až smiešne ľahké doberať si bývalého žiaka súkromnej školy, ktorýsi vzdorovito objednal čaj. Strikea pobavilo, žeľahostajného čašníka oslovil „kamoš“.


  „No?“ ozval sa netrpezlivo Culpepper azovrel horúci hrnček vbledých rukách.


  Strike siahol dovrecka kabáta, vytiahol obálku aposunul ju kdruhému mužovi.


  Culpepper ju otvoril azačal čítať.


  „Doriti,“ zanadával ticho pochvíli, horúčkovito listujúc vpapieroch. Niektoré boli popísané Strikeovým rukopisom. „Kde ste to vzali?“


  Strike mal znova plné ústa klobásky, atak lenštuchol dojedného zdokumentov, naktorom bola naškriabaná adresa istej kancelárie.


  „Od jeho osobnej asistentky,“ povedal, keďkonečne prehltol. „Spáva sňou, rovnako akos tými dvoma, oktorých viete vy. Práve si uvedomila, žeznej nebude ďalšia lady Parkerová.“


  „Ako ste to zistili, dopekla?“ Culpepper civel naStrikea ponad papiere, ktoré vzrušene zvieral vroztrasených rukách.


  „Detektívnou prácou,“ zahundral Strike, prežúvajúc klobásku. „Nerobili ste ju ajvy, skôr akoste si začali najímať ľudí akoja? Tá žena sa ešte chce zamestnať, Culpepper, takže si neželá objaviť sa vovašom príbehu. Je to jasné?“


  Culpepper odfrkol.


  „Na to mala myslieť, skôr akoukradla...“


  Strike šikovne vykrútil papiere novinárovi zprstov.


  „Neukradla ich. Chcel, abymu dnes popoludní všetko vytlačila. Urobila ibajednu zlú vec – ukázala ich mne. Ak všakchcete rozmazávať jej súkromie nastránkach novín, Culpepper, radšej si ich vezmem späť.“


  „Strčte sa.“ Culpepper sa načiahol podôkazy oobrovských daňových únikoch vStrikeovej chlpatej ruke. „Dobre, vynecháme ju ztoho, alejemu určite dôjde, kdesme to vzali. Nie je úplný idiot.“


  „A čourobí? Dá ju nasúd, kdeprezradí ajvšetky ostatné pochybné kšefty, ktorých bola svedkom zaposledných päť rokov?“


  „Dobre, dobre,“ vzdychol si pochvíľke úvah Culpepper. „Dajte to sem. Vynechám ju ztoho, alemusím sa sňou pozhovárať, chápete? Potrebujem si overiť, ženeklame.“


  „Tie dokumenty neklamú. Nemusíte sa sňou stretnúť,“ odsekol Strike.


  Roztrasená, zaľúbená, príšerne sklamaná žena, odktorej práve odišiel, by sCulpepperom nebola vbezpečí. Vneovládateľnej túžbe pomstiť sa mužovi, ktorýjej sľúbil manželstvo adeti, by napáchala trvalé škody nasebe avlastnej budúcnosti. Strikeovi netrvalo dlho, kýmsi získal jej dôveru. Mala už skoro štyridsaťdva, myslela si, želordovi Parkerovi porodí deti, ateraz ju ovládla akási krvilačnosť.


  Strike sňou strávil niekoľko hodín. Počúval príbeh jej zaslepenej lás­ky, díval sa, akos plačom chodí poobývačke akýva sa napohovke stvárou vdlaniach. Napokon súhlasila, žeho zradí, azároveň pochová všetky svoje nádeje.


  „Vynecháte ju ztoho.“ Strike stískal papiere vpästi, ktorá bola takmer dva razy taká veľká akoCulpepperova. „Jasné? Ajbeznej je to poriadna bomba.“


  Culpepper naokamih zaváhal avystrúhal grimasu, no napokon sa vzdal.


  „Okej, okej. Dajte to sem.“


  Novinár si vopchal dokumenty dovnútorného vrecka ahltavo sa napil čaju. Jeho chvíľková namrzenosť naStrikea sa očividne vyparila priúžasnej predstave, akozničí povesť britskému aristokratovi.


  „Lord Parker zPennywellu,“ zahundral si veselo popod nos, „si fakt vriti, kamoško.“


  „Dúfam, žetoto zaplatí váš vydavateľ,“ ozval sa Strike, keďsa prednimi zjavil účet.


  „Hej, hej...“


  Culpepper hodil nastôl desaťlibrovú bankovku aobaja muži vyšli zkaviarne. Strike si zapálil, lenčosa zanimi zatvorili dvere.


  „Ako ste ju prinútili prehovoriť?“ opýtal sa Culpepper, keďspolu vykročili postudenej ulici poprimotocykloch adodávkach.


  „Počúval som ju,“ odvetil Strike.


  Culpepper naňho úkosom pozrel.


  „Ostatní moji súkromní detektívi väčšinou hekujú ľuďom esemesky.“


  „To je protiprávne.“ Strike vyfúkol dym doustupujúcej tmy.


  „Tak ako...?“


  „Vy si chránite vaše zdroje, ja zasa moje.“


  Mlčky prešli necelých päťdesiat metrov. Strike čoraz viac kríval.


  „Bude to obrovský škandál. Obrovský,“ tešil sa Culpepper. „Ten starý pokrytecký sviniar bľaboce ochamtivosti korporácií, apritom má naKajmaních ostrovoch uliatych dvadsať miliónov...“


  „Som rád, žeste spokojný,“ poznamenal Strike. „Faktúru vám pošlem mailom.“


  Culpepper naňho vrhol ďalší pohľad.


  „Čítali ste minulý týždeň vnovinách osynovi Toma Jonesa?“


  „Toma Jonesa?“


  „Toho waleského speváka,“ vysvetlil Culpepper.


  „Aha,“ zahundral bezzáujmu Strike. „Poznám jedného Toma Jonesa zarmády.“


  „Čítali ste ten článok?“


  „Nie.“


  „Poskytol pekne dlhý rozhovor. Tvrdí, žesotcom sa nikdy nestretol. Vraj sa mu nikdy neozval. Stavím sa, žedostal viac, akobude navašej faktúre.“


  „Ešte som vám ju neposlal,“ prehodil Strike.


  „Chcem lenpovedať, žezajeden malý rozhovor by ste si mohli zopár nocí oddýchnuť odvypočúvania sekretárok.“


  „Ak nechcete, abysom svami prerušil spoluprácu, Culpepper, radšej mi to už prestaňte navrhovať,“ zdôraznil Strike.


  „Viete, mohol by som ovás napísať ajtak,“ pokračoval Culpepper. „Odcudzený syn rockovej hviezdy, vojnový hrdina, ktorýnikdy nepoznal otca, pracuje akosúkromný...“


  „Počul som, žeajnavádzanie druhých nahekovanie mobilov je trestné.“


  Na konci Long Lane spomalili apozreli naseba. Culpepper sa nepokojne zasmial.


  „Počkám teda navašu faktúru.“


  „Fajn.“


  Vydali sa každý svojou cestou. Strike zamieril kstanici metra.


  „Strike!“ ozval sa zaním ztmy Culpepperov hlas. „Pretiahli ste ju?“


  „Už sa teším, čosi otom prečítam, Culpepper,“ zakričal unavene Strike, anisa neobrátil. Krivkajúc vošiel dotmavej stanice metra astratil sa novinárovi zdohľadu.
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  Ako dlho budeme bojovať? Nemôžem zostať


  a aninezostanem! Mám iné veci napráci.


  Francis Beaumont aPhilip Massinger:


  Malý francúzsky právnik


  


  


  Metro sa už zapĺňalo. Ľudia vyzerali akovždy vpondelok: mali ochabnuté, bledé tváre astrnulý, rezignovaný výraz. Strike si sadol oproti mladej svetlo­vláske sopuchnutými očami, ktorej podchvíľou padala hlava. Zakaždým sa všakstrhla zospánku ahorúčkovito pozrela narozmazané názvy staníc, čináhodou nepremeškala tú svoju.


  Metro srachotom abuchotom uháňalo kmizernému dvaapolizbovému bytu podzle izolovanou strechou, ktorýStrike nazýval domovom. Vhĺbke vlastnej vyčerpanosti, obklopený bezvýraznými tvárami spolucestujúcich, začal uvažovať nad náhodami, ktoré sa skrývali zaexistenciou každého znich. Prísne vzaté je každé narodenie ibanáhoda. Stovky milió­nov spermií plávajú tmou ašanca, žesa človek stane práve sám sebou, je mizivá. Ktovie, koľkých zplného metra rodičia plánovali, uvažoval unavene. Akoľkí sa narodili nechcene, presne akoon.


  Na základnej škole sním dotriedy chodilo dievčatko, ktoré malo natvári „oheň“ – naevus flammeus. Strike sňou odzačiatku potajme cítil urči­tú spriaznenosť. Obaja si sosebou odnarodenia niesli čosi nezvyčajné anezmazateľné, začovôbec nemohli. Oni to síce nevideli, alevšetci ostatní áno, aboli natoľko nevychovaní, ženato neustále upozorňovali. Akopäťročný si myslel, žeobčasný záujem cudzích ľudí súvisí sjeho jedinečnosťou. Napokon si uvedomil, ževňom vskutočnosti vidia ibazygotu slávneho speváka, neželaný dôkaz nevery. Strike sa sbiologickým otcom stretol ibadva razy. Jonny Rokeby uznal otcovstvo až poteste DNA.


  Dominic Culpepper bol stelesnením bulvárneho záujmu apredsudkov, sktorými sa Strike vposlednom čase stretával už ibazriedka, keďsi niekto náhodou spojil mrzuto pôsobiaceho bývalého vojaka sostarnúcou rockovou hviezdou. Každý hneď myslel natrustové fondy, tučné šeky, ­súkromné lety, VIP salóny abezmedznú multimilionársku štedrosť. Ohromení Strikeovým skromným životným štýlom avyčerpávajúcim pracovným časom si kládli otázku: Čotaké Strike urobil, žesa otcovi takto odcudzil? Predstiera biedu, abyz Rokebyho vytiahol viac peňazí? Čospravil smiliónmi, ktoré zprachatého milenca naisto vyžmýkala Stri­keova matka?


  V takej chvíli si Strike nostalgicky zaspomínal nakariéru vanonymnej armáde, kdenikomu nezáleží natom, ktosú vaši rodičia aodkiaľ pochádzate. Dôležité sú ibaschopnosti. Najosobnejšia otázka, akej musel čeliť, keďsa predstavoval vŠpeciálnom vyšetrovacom útvare, bola žiadosť, abyzopakoval čudné meno, ktorým ho zaťažila jeho výstredne nekonvenčná matka.


  Keď sa vynoril zostanice metra, poCharing Cross Road už prúdila hustá premávka. Konečne svitalo – sivé novembrové svetlo neochotne rozháňalo váhavé tiene. Vyšťavený aubolený zabočil naDenmark Street. Tešil sa nakrátky spánok, čosa mu azda podarí vsunúť predstretnutie sďalším klientom, ktorýmal prísť opol desiatej. Zakýval dievčine zobchodu sgitarami, sktorou často trávil fajčiarske prestávky, vošiel dočiernych dverí pri12 Bar Café azačal sa štverať potočitom kovovom schodisku okolo pokazeného výťahu, čovyzeral akovtáčia klietka. Prešiel popridverách grafického dizajnéra naprvom poschodí apopri vlastnej kancelárii svygravírovaným menom nadruhom. Zastal nanajmenšom odpočívadle natreťom, kdemal teraz domov.


  Predchádzajúci obyvateľ, manažér baru naprízemí, sa presťahoval dohonosnejších priestorov. Strike, ktorýniekoľko mesiacov prespával vkancelárii, využil príležitosť prenajať si prázdny byt, vďačný zajednoduché riešenie svojho bezdomovectva. Priestor pododkvapom bol podľaakýchkoľvek meradiel primalý, obzvlášť premuža svýškou meter deväťdesiat. V sprche sa ledva obrátil, kuchyňa aobývačka boli nešikovne spojené a takmer celú spálňu zaberala manželská posteľ. Časť Strikeovho majetku zostala ležať vškatuliach naodpočívadle, hocimu majiteľ bytu výslovne prikázal, žeich má odstrániť.


  Z malých okien mal výhľad nastrechy okolitých budov aDenmark Street. Neprestajné dunenie basy zbaru naprízemí knemu doliehalo ibatlmene ačasto ho prehlušil vlastnou hudbou.


  Strikeovu vrodenú poriadkumilovnosť bolo vidieť všade: posteľ bola ustlaná, riad umytý, všetko nasvojom mieste. Potreboval sa oholiť aosprchovať, no nato si nájde čas ajneskôr. Zavesil kabát navešiak, nastavil si budík nadeväť dvadsať aoblečený sa vystrel naposteľ.


  Zaspal opár sekúnd ao pár ďalších – aspoň taký mal pocit – bol znova hore. Niekto mu klopal nadvere.


  „Prepáč, Cormoran, veľmi ma to mrzí...“


  Keď otvoril, jeho sekretárka, vysoká mladá žena sdlhými medovými vlasmi, sa tvárila ospravedlňujúco. Pripohľade naňho sa očividne zhrozila.


  „Čo sa ti stalo?“


  „Spal som. Bol som hore celú noc – vlastne dve noci.“


  „Prepáč,“ zopakovala Robin, „no je deväť štyridsať, je tu William Baker a...“


  „Dofrasa,“ zamrmlal Strike, „tuším som si zle nastavil budík... potrebujem päť mi...“


  „To nie je všetko,“ prerušila ho Robin. „Prišla ajnejaká žena. Nemá stebou dohodnuté stretnutie. Povedala som jej, žesi naňu dnes nenájdeš čas, aleodmieta odísť.“


  Strike zazíval apošúchal si oči.


  „Päť minút. Sprav im čaj alebočo.“


  O šesť minút včistej košeli vošiel narecepciu. Bolo zneho cítiť zubnú pastu adezodorant, no oholiť sa nestihol. Robin sedela pripočítači.


  „Lepšie neskoro akonikdy,“ vyhlásil William Baker sostrnulým úsmevom. „Ešte šťastie, žemáte takú peknú sekretárku. Nebyť jej, asi by som sa začal nudiť aodišiel.“


  Strike si všimol, žeRobin očervenela odhnevu. Odvrátila sa aostentatívne začala triediť poštu. ZBakerových úst vyznelo slovo „sekretárka“ nechutne urážlivo. Riaditeľ firmy velegantnom pásikavom obleku si Strikea najal, abypreveril dvoch členov predstavenstva.


  „Dobré ráno, William,“ povedal Strike.


  „Ospravedlnenia sa nedočkám?“ zamrmlal Baker auprel oči nastrop.


  Strike si ho nevšímal. „Dobrý deň. Ktoste vy?“ prihovoril sa krehkej žene vstredných rokoch vstarom hnedom kabáte, sediacej napohovke.


  „Leonora Quineová,“ odvetila sprízvukom, ktorýStrikeovo vycvičené ucho zaradilo dojuhozápadnej časti Anglicka.


  „Mám predsebou náročné predpoludnie, Strike.“ Baker bezpozvania vošiel dodetektívovej kancelárie, no Strike ho nenasledoval. Riaditeľ sa prestal tváriť úlisne.


  „Pochybujem, ževarmáde vám trpeli neschopnosť zorganizovať si čas, pán Strike. Poďte, prosím vás.“


  Strike sa tváril, akoby ho nepočul.


  „Čo presne odo mňa potrebujete, pani Quineová?“ opýtal sa ošumelo pôsobiacej ženy napohovke.


  „Ide omôjho manžela...“


  „Pán Strike, zhruba ohodinu mám ďalšie stretnutie!“ William Baker prehovoril očosi hlasnejšie.


  „Vaša sekretárka vravela, žesvami nemám dohodnuté stretnutie, aleja som povedala, žepočkám.“


  „Strike!“ vyštekol William Barker, akoby privolával psa knohe.


  „Robin,“ zavrčal vyčerpaný Strike, ktorýnapokon stratil trpezlivosť, „vystav pánovi Bakerovi účet adaj mu spis. Sú vňom aktuálne informácie.“


  „Čože?“ Zaskočený William Baker sa vrátil narecepciu.


  „Chce sa vás zbaviť,“ vyhlásila spokojne Leonora Quineová.


  „Ešte ste nedokončili úlohu,“ povedal Baker Strikeovi. „Vraveli ste, žeje toho viac...“


  „Dokončí ju niekto iný. Niekto, komu neprekáža, keďje klient kretén.“


  Atmosféra vmiestnosti zhustla. Robin skamennou tvárou vytiahla z registračky spis apodala ho Strikeovi.


  „Ako sa opovažujete...“


  „V spise nájdete veľa vecí, ktoré obstoja nasúde,“ vyhlásil Strike apodal ho riaditeľovi. „Stoja zavynaložené peniaze.“


  „Nedokončili ste...“


  „Skončil svami,“ skočila mu doreči Leonora Quineová.


  „Zavri už konečne zobák, ty sprostá...“ začal William Barker, no vtom okrok ustúpil. Strike totiž spravil malý krok vpred. Všetci mlčali. Bývalý vojak zrazu akoby zaberal dva razy toľko miesta akopred niekoľkými ­sekundami.


  „Urobte si pohodlie vmojej kancelárii, pani Quineová,“ povedal ticho.


  Poslúchla.


  „Myslíte, žesi vás môže dovoliť?“ posmieval sa cúvajúci William Baker, teraz už srukou nakľučke.


  „Na poplatkoch sa viem dohodnúť,“ odvetil Strike. „Teda ak sa mi pozdáva klient.“


  Vošiel zaLeonorou Quineovou dokancelárie azabuchol zasebou dvere.


  


  Koniec ukážky
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