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Venujem Jenkinsovi,
bez ktorého...
Ved on vie.






... na scéne krv a pomsta, dej je smrt,
a pero krvavy me¢, bdsnik desu

je tragéd s koturnami na nohéch,

na Cele zdpaliek plam miesto vavrinu.

Thomas Dekker:
Vzneseny Spanielsky vojak






otAzka: Cim sa zivi§?
ODPOVED: Zlym spankom.

Thomas Dekker: Vzneseny Spanielsky vojak

,2Dufam, ze zomrel niekto fakt sldvny, Strike, ozval sa chraplavy hlas v te-
leféne.

Mohutny neoholeny chlap krécajtci tmou s mobilom pritisnutym na
ucho sa uskrnul. O chvilu malo svitat.

,Ste blizko.“

»Je sest hodin rdno, doriti!“

,Pol siedmej, ale ak chcete to, ¢o som ziskal, musite si po to prist, po-
vedal Cormoran Strike. ,Som nedaleko. Kasok odtialto...”

»Ako viete, kde byvam? vystekol hlas.

»54m ste mi to povedali.“ Strike potlacil zivnutie. ,,Preddvate byt.*

»Ach,“ upokojil sa muz na druhom konci. ,Mdte dobrt pamit.*

»Ktsok odtialto je nonstop otvorend kav...*

,Serte na to. Zastavte sa neskor v kanceldrii...“

»,Rdno mdm stretnutie s dal$im klientom, Culpepper. Plati mi viac ako
vy a celd noc som nespal. Ak to chcete pouzit, potrebujete to hned.”

Muz zastonal a Strike zacul Suchot prikryvky.

»2Dufam, Ze mdte hordce novinky.“

»omithfield Café na Long Lane,“ odvetil Strike a zlozil.

Pri chodzi dolu kopcom mal neistejsi krok ako zvycajne. Smeroval
k trhu Smithfield Market, ktory v tej zime a tme vyzeral ako obrovsky mo-



nolit — hranaty viktoridnsky chrdm zasviteny misu, kde sa kazdy den od
stvrtej rdno uz niekolko storo¢i vykladalo, krdjalo, balilo a preddvalo mi-
siarom a re$taurdcidm po celom Londyne. Strike zacul v pritmi krik, hlas-
né prikazy, vréanie a pipanie ctvajicich doddvok, ktoré vykladali zabité
zvieratd. Vysiel na Long Lane a zamie$al sa medzi ostatnych zababusenych
chlapov, ktori si plnili pondelnajsie povinnosti.

Skupinka rozvézacov vo fosforeskujicich bunddch a v rukaviciach
s hrnéekmi s ¢ajom postdvala pod sochou kamenného gryfa, ktord drzala
strdz na rohu budovy. V tme na druhej strane cesty Ziarila ako nekryty ko-
zub dvadsatstyri hodin denne otvorend kaviaren Smithfield Café — priestor
velky asi ako komora, z ktorého silalo teplo a pach mastného jedla.

Kaviareni nemala toalety — iba dohodu s nedalekou stavkovou kance-
ldriou. Ladbrokers v§ak mali otvorit az o tri hodiny, a tak si Strike spravil
mensiu odbocku do uli¢ky a v tmavom priechode ulavil mechtru plnému
slabej kdvy, ¢o vypil v noci pri prici. Vycerpany a hladny, no s radostou
Cloveka, ktory prekrocil vlastné fyzické hranice, kone¢ne vosiel do kaviar-
ne, kde ho privitala silnd vona prazenice so slaninou.

Od stola préve vstali dvaja muzi v hrubych mikindch a nepremokavych
bunddch. Strike sa natla¢il do malého priestoru a so spokojnym povzdy-
chom si sadol na stolicku z ocele a tvrdého dreva. Sotva stihol otvorit tsta,
taliansky majitel mu priniesol velky biely hrnéek s ¢ajom a trojuholniky
bieleho chleba s maslom. O pit mintit mal pred sebou na velkom ovédlnom
tanieri aj anglické ranajky.

Strike zapadal medzi ostatnych mocnych muzov, ¢o s hrmotom vchié-
dzali a vychddzali z kaviarne. Bol velky, tmavy, s boxerskym nosom a hus-
tymi krdtkymi kuceravymi vlasmi, ktoré mu mierne ustupovali z vysokého
klenutého ¢ela nad namrzenym oboé¢im. Tvdr mu $patilo strnisko a tmavé
odi zvyraznovali kruhy pripominajice modriny. Jedol s nepritomnym po-
hladom upretym na protilahld budovu trhoviska. Z mizntcej tmy sa vynd-
ral najblizsi oblukovity vchod s ¢islom dva, sponad ktorého nartho civela
prastard prisna bradatd tvdr z kamena. Jestvoval vari kedysi boh zdochlin?

Dominic Culpepper prisiel vo chvili, ked sa pustil do klobdsky. Chudy
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novindr s vyrazom mini$tranta bol skoro taky vysoky ako Strike. Keby ne-
mal zvldstne asymetrické ¢rty, akoby mu niekto skritil tvdrou v protismere
hodinovych ruéiciek, oplyval by priam dievéenskou krdsou.

,2Dufam, Ze pre miia mdte nie¢o dobré,“ vyhtkol, len ¢o si sadol. Stia-
hol si rukavice a podozrievavo sa poobzeral po kaviarni.

»Neddte si nie¢o? opytal sa Strike s plnymi Gstami jedla.

»Nie,“ odvetil Culpepper.

»Radsej si pockdte na croissant? uskrnul sa Strike.

,Chodte doriti, Strike.“

Bolo aZ smiesne lahké doberat si byvalého Ziaka sikromnej skoly, ktory
si vzdorovito objednal ¢aj. Strikea pobavilo, Ze lahostajného ¢asnika oslo-
vil kamos*®.

»No?“ ozval sa netrpezlivo Culpepper a zovrel hortci hrnc¢ek v bledych
rukdch.

Strike siahol do vrecka kabdta, vytiahol obdlku a posunul ju k druhé-
mu muzovi.

Culpepper ju otvoril a zacal ¢itat.

»Doriti, zanaddval ticho po chvili, hortackovito listujic v papieroch.
Niektoré boli popisané Strikeovym rukopisom. ,Kde ste to vzali?“

Strike mal znova plné Gsta klobdsky, a tak len $tuchol do jedného z do-
kumentov, na ktorom bola naskriaband adresa istej kanceldrie.

,Od jeho osobnej asistentky,“ povedal, ked kone¢ne prehltol. ,Spdva
s flou, rovnako ako s tymi dvoma, o ktorych viete vy. Prave si uvedomila,
ze z nej nebude dalsia lady Parkerovd.”

»Ako ste to zistili, dopekla? Culpepper civel na Strikea ponad papiere,
ktoré vzrusene zvieral v roztrasenych rukdch.

»Detektivnou pricou,” zahundral Strike, prezivajic klobdsku. ,,Nero-
bili ste ju aj vy, skor ako ste si zacali najimat Iudi ako ja? T4 Zena sa este
chce zamestnat, Culpepper, takze si nezeld objavit sa vo vasom pribehu.
Je to jasné?“

Culpepper odfrkol.

»Na to mala mysliet, skor ako ukradla...“
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Strike $ikovne vykratil papiere novindrovi z prstov.

»2Neukradla ich. Chcel, aby mu dnes popoludni vsetko vytlacila. Uro-
bila iba jednu zlG vec — ukdzala ich mne. Ak vSak chcete rozmazdvat jej
sukromie na strdnkach novin, Culpepper, radsej si ich vezmem spit.“

yotrcte sa.“ Culpepper sa naciahol po dokazy o obrovskych danovych
tnikoch v Strikeovej chlpatej ruke. ,,Dobre, vynechdme ju z toho, ale jemu
uréite dojde, kde sme to vzali. Nie je dplny idiot.”

»A o urobi? D4 ju na sid, kde prezradi aj vSetky ostatné pochybné
ksefty, ktorych bola svedkom za poslednych pit rokov?®

»Dobre, dobre,“ vzdychol si po chvilke tivah Culpepper. ,,Dajte to sem.
Vynechdm ju z toho, ale musim sa s fiou pozhovidrat, chdpete? Potrebujem
si overit, Ze neklame.“

»Tie dokumenty neklamt. Nemusite sa s fiou stretntt, odsekol Strike.

Roztrasend, zalibend, priSerne sklamand Zena, od ktorej prave odisiel,
by s Culpepperom nebola v bezpeci. V neovlddatelnej tizbe pomstit sa
muzovi, ktory jej slibil manzelstvo a deti, by napdchala trvalé skody na
sebe a vlastnej budicnosti. Strikeovi netrvalo dlho, kym si ziskal jej dove-
ru. Mala uz skoro $tyridsatdva, myslela si, ze lordovi Parkerovi porodi deti,
a teraz ju ovlddla akdsi krvila¢nost.

Strike s niou strdvil niekolko hodin. Poctval pribeh jej zaslepenej 14s-
ky, dival sa, ako s plac¢om chodi po obyvacke a kyva sa na pohovke s tvé-
rou v dlaniach. Napokon sthlasila, ze ho zradi, a zdroven pochovd vietky
svoje nddeje.

»Vynechdte ju z toho.“ Strike stiskal papiere v pisti, ktord bola takmer
dva razy takd velkd ako Culpepperova. ,Jasné? Aj bez nej je to poriadna
bomba.“

Culpepper na okamih zavihal a vystrihal grimasu, no napokon sa
vzdal.

»Okej, okej. Dajte to sem.”

Novindr si vopchal dokumenty do vnttorného vrecka a hltavo sa napil
¢aju. Jeho chvilkovd namrzenost na Strikea sa o¢ividne vyparila pri Gzasnej
predstave, ako zni¢i povest britskému aristokratovi.
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,Lord Parker z Pennywellu,“ zahundral si veselo popod nos, ,si fake
v riti, kamosko.“

,2Diufam, ze toto zaplati v$ vydavatel,” ozval sa Strike, ked sa pred nimi
zjavil Gcet.

»Hej, hej...“

Culpepper hodil na stdl desatlibrovti bankovku a obaja muzi vysli z ka-
viarne. Strike si zapdlil, len ¢o sa za nimi zatvorili dvere.

»Ako ste ju prinutili prehovorit? opytal sa Culpepper, ked spolu vy-
kro¢ili po studenej ulici popri motocykloch a doddvkach.

,2Poctval som ju,“ odvetil Strike.

Culpepper narho tkosom pozrel.

,Ostatni moji sukromni detektivi vi¢Sinou hekuji ludom esemesky.“

» 10 je protipravne.” Strike vyfikol dym do ustupujicej tmy.

,Tak ako...?“

»Vy si chrénite vase zdroje, ja zasa moje.”

Mleky presli necelych pitdesiat metrov. Strike ¢oraz viac krival.

»Bude to obrovsky skanddl. Obrovsky,“ tesil sa Culpepper. ,, Ten stary
pokrytecky sviniar blaboce o chamtivosti korporicii, a pritom md na Kaj-
manich ostrovoch uliatych dvadsat miliénov...“

»Som rdd, Ze ste spokojny,“ poznamenal Strike. ,,Faktiru vim poslem
mailom.*

Culpepper nanho vrhol dal$i pohlad.

,Citali ste minuly tyZden v novindch o synovi Toma Jonesa?*

»loma Jonesa?“

» Toho waleského spevéka,” vysvetlil Culpepper.

»Aha,“ zahundral bez zdujmu Strike. ,Pozndm jedného Toma Jonesa
z armddy.”

,Citali ste ten &ldnok?“

,Nie.

»Poskytol pekne dlhy rozhovor. Tvrdi, Ze s otcom sa nikdy nestretol.
Vraj sa mu nikdy neozval. Stavim sa, Ze dostal viac, ako bude na vasej fak-
tare.”
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»Este som vdm ju neposlal,“ prehodil Strike.

»,Chcem len povedat, Ze za jeden maly rozhovor by ste si mohli zopar
noci oddychnut od vypocivania sekretdrok.*

»Ak nechcete, aby som s vami prerusil spolupricu, Culpepper, radsej
mi to uz prestante navrhovat, zdoraznil Strike.

»Viete, mohol by som o vis napisat aj tak,“ pokrac¢oval Culpepper.
»,Odcudzeny syn rockovej hviezdy, vojnovy hrdina, ktory nikdy nepoznal
otca, pracuje ako sikromny..."

,Pocul som, Ze aj navddzanie druhych na hekovanie mobilov je trestné.”

Na konci Long Lane spomalili a pozreli na seba. Culpepper sa nepo-
kojne zasmial.

,Pockim teda na vasu fakedru.”

»Fajn.”

Vydali sa kazdy svojou cestou. Strike zamieril k stanici metra.

yotrike!“ ozval sa za nim z tmy Culpepperov hlas. ,,Pretiahli ste ju?®

,UZ sa te$im, ¢o si o tom precitam, Culpepper,“ zakri¢al unavene Stri-
ke, ani sa neobrdtil. Krivkajdc vosiel do tmavej stanice metra a stratil sa
novindrovi z dohladu.
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Ako dlho budeme bojovat? Nemdzem zostat
a ani nezostanem! Mdm iné veci na prdci.

Francis Beaumont a Philip Massinger:

Maly francizsky pravnik

Metro sa uz zaplialo. Cudia vyzerali ako vidy v pondelok: mali ochabnu-
té, bledé tvdre a strnuly, rezignovany vyraz. Strike si sadol oproti mladej
svetlovldske s opuchnutymi ocami, ktorej podchvilou padala hlava. Zakaz-
dym sa v$ak strhla zo spanku a hortckovito pozrela na rozmazané ndzvy
stanic, ¢i ndhodou nepremeskala td svoju.

Metro s rachotom a buchotom uhdnalo k mizernému dvaapolizbo-
vému bytu pod zle izolovanou strechou, ktory Strike nazyval domovom.
V hibke vlastnej vy¢erpanosti, obklopeny bezvyraznymi tvirami spoluces-
tujucich, zacal uvazovat nad ndhodami, ktoré sa skryvali za existenciou
kazdého z nich. Prisne vzaté je kazdé narodenie iba ndhoda. Stovky milié-
nov spermif pldvaji tmou a Sanca, ze sa Clovek stane préve sim sebou, je
mizivd. Ktovie, kolkych z plného metra rodicia planovali, uvazoval unave-
ne. A kolki sa narodili nechcene, presne ako on.

Na zdkladnej skole s nim do triedy chodilo diev¢atko, ktoré malo na
tvari ,ohen — naevus flammeus. Strike s fiou od zaliatku potajme citil
uréitd spriaznenost. Obaja si so sebou od narodenia niesli ¢osi nezvycaj-
né a nezmazatelné, za o vobec nemohli. Oni to sice nevideli, ale vsetci
ostatni 4no, a boli natolko nevychovani, Ze na to neustile upozornovali.
Ako pitro¢ny si myslel, Ze obcasny zdujem cudzich ludi savisi s jeho jedi-
ne¢nostou. Napokon si uvedomil, Ze v fiom v skuto¢nosti vidia iba zygotu
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slévneho spevéka, nezelany dokaz nevery. Strike sa s biologickym otcom
stretol iba dva razy. Jonny Rokeby uznal otcovstvo az po teste DNA.

Dominic Culpepper bol stelesnenim bulvdrneho zdujmu a predsud-
kov, s ktorymi sa Strike v poslednom ¢ase stretdval uz iba zriedka, ked
si niekto ndhodou spojil mrzuto pdsobiaceho byvalého vojaka so star-
nucou rockovou hviezdou. Kazdy hned myslel na trustové fondy, tu¢né
Seky, sikromné lety, VIP salény a bezmedznt multimiliondrsku Stedrost.
Ohromeni Strikeovym skromnym Zivotnym Stylom a vycerpdvajicim
pracovnym casom si klddli otdzku: Co také Strike urobil, e sa otcovi
takto odcudzil? Predstiera biedu, aby z Rokebyho vytiahol viac penazi?
Co spravil s miliénmi, ktoré z prachatého milenca naisto vyzmykala Stri-
keova matka?

V takej chvili si Strike nostalgicky zaspominal na kariéru v anonymnej
arméde, kde nikomu nezédlezi na tom, kto st vasi rodicia a odkial pochi-
dzate. Dolezité st iba schopnosti. Najosobnejsia otdzka, akej musel celit,
ked sa predstavoval v Specidlnom vyetrovacom ttvare, bola Ziadost, aby
zopakoval ¢udné meno, ktorym ho zatazila jeho vystredne nekonven¢nd
matka.

Ked sa vynoril zo stanice metra, po Charing Cross Road uz prudila
hustd premdvka. Koneéne svitalo — sivé novembrové svetlo neochotne roz-
hanalo vdhavé tiene. Vystaveny a uboleny zabo¢il na Denmark Street. Tesil
sa na krdtky spanok, ¢o sa mu azda podari vsunut pred stretnutie s dal$im
klientom, ktory mal prist o pol desiatej. Zakyval diev¢ine z obchodu s gi-
tarami, s ktorou ¢asto trdvil fajéiarske prestdvky, vosiel do Ciernych dve-
ri pri 12 Bar Café a zacal sa $tverat po toditom kovovom schodisku oko-
lo pokazeného vytahu, ¢o vyzeral ako vtdcia klietka. Presiel popri dverdch
grafického dizajnéra na prvom poschodi a popri vlastnej kanceldrii s vy-
gravirovanym menom na druhom. Zastal na najmensom odpocivadle na
tretom, kde mal teraz domov.

Predchddzajici obyvatel, manaZzér baru na prizemi, sa prestahoval do
honosnejsich priestorov. Strike, ktory niekolko mesiacov prespdval v kan-
celdrii, vyuzil prilezitost prenajat si prézdny byt, vdaény za jednoduché
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rieSenie svojho bezdomovectva. Priestor pod odkvapom bol podla akych-
kolvek meradiel primaly, obzvldst pre muza s vyskou meter devitdesiat.
V sprche sa ledva obratil, kuchyna a obyvacka boli nesikovne spojené
a takmer celt spaltiu zaberala manzelsk4 postel. Cast Strikeovho majetku
zostala lezat v $katuliach na odpocivadle, hoci mu majitel bytu vyslovne
prikdzal, Ze ich m4 odstrdnit.

Z malych okien mal vyhlad na strechy okolitych budov a Denmark
Street. Neprestajné dunenie basy z baru na prizemi k nemu doliehalo iba
tlmene a ¢asto ho prehlusil vlastnou hudbou.

Strikeovu vrodent poriadkumilovnost bolo vidiet vSade: postel bola
ustland, riad umyty, vSetko na svojom mieste. Potreboval sa oholit a ospr-
chovat, no na to si ndjde Cas aj neskor. Zavesil kabdt na vesiak, nastavil si
budik na devit dvadsat a obleceny sa vystrel na postel.

Zaspal o pdr sekind a o pdr dal$ich — aspori taky mal pocit — bol znova
hore. Niekto mu klopal na dvere.

»Prepd¢, Cormoran, velmi ma to mrzi...“

Ked otvoril, jeho sekretdrka, vysokd mladd Zena s dlhymi medovymi
vlasmi, sa tvdrila ospravedliiujico. Pri pohlade nariho sa olividne zhro-
zila.

,Co sa ti stalo?*

»opal som. Bol som hore celti noc — vlastne dve noci.*

»Prepdl,“ zopakovala Robin, ,,no je devit styridsat, je tu William Ba-
ker a...”

,2Dofrasa,“ zamrmlal Strike, ,tus$im som si zle nastavil budik... potre-
bujem pit mi...”

» 1o nie je vSetko,“ prerusila ho Robin. ,Prifla aj nejakd Zena. Nemd
s tebou dohodnuté stretnutie. Povedala som jej, Ze si na fiu dnes nendjdes
¢as, ale odmieta odist.

Strike zazival a po$tchal si odi.

,Pit mindt. Sprav im ¢aj alebo ¢o.“

O Sest minut v Cistej koseli vosiel na recepciu. Bolo z neho citit zubnd
pastu a dezodorant, no oholit sa nestihol. Robin sedela pri pocitadi.
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»Lepsie neskoro ako nikdy, vyhldsil William Baker so strnulym tisme-
vom. , Este Stastie, ze mdte takd peknu sekretdrku. Nebyt jej, asi by som
sa zacal nudit a odisiel.“

Strike si v§imol, Ze Robin ocervenela od hnevu. Odvritila sa a ostenta-
tivne zacala triedit postu. Z Bakerovych tst vyznelo slovo ,sekretdrka® ne-
chutne urézlivo. Riaditel firmy v elegantnom pésikavom obleku si Strikea
najal, aby preveril dvoch ¢lenov predstavenstva.

,Dobré rino, William,“ povedal Strike.

»Ospravedlnenia sa nedo¢kdm?* zamrmlal Baker a uprel o¢i na strop.

Strike si ho nevsimal. ,Dobry deii. Kto ste vy?“ prihovoril sa krehkej
zene v strednych rokoch v starom hnedom kabdte, sediacej na pohovke.

»Leonora Quineovd, odvetila s prizvukom, ktory Strikeovo vycvicené
ucho zaradilo do juhozdpadnej casti Anglicka.

»,Mdm pred sebou ndro¢né predpoludnie, Strike.“ Baker bez pozvania
vosiel do detektivovej kanceldrie, no Strike ho nenasledoval. Riaditel sa
prestal tvdrit dlisne.

»Pochybujem, Ze v armdde vim trpeli neschopnost zorganizovat si ¢as,
pan Strike. Podte, prosim vds.“

Strike sa tviril, akoby ho nepocul.

,Co presne odo mia potrebujete, pani Quineova?* opytal sa ofumelo
posobiacej Zzeny na pohovke.

,<lde 0 méjho manzela...”

,Pan Strike, zhruba o hodinu mam dalsie stretnutie!“ William Baker
prehovoril o ¢osi hlasnejsie.

»Vasa sekretdrka vravela, Ze s vami nemdm dohodnuté stretnutie, ale ja
som povedala, ze pockdm.

Lotrike!“ vystekol William Barker, akoby privoldval psa k nohe.

»Robin,* zavréal vycerpany Strike, ktory napokon stratil trpezlivost,
»vystav panovi Bakerovi dcet a daj mu spis. SG v fiom aktuélne infor-
mdcie.“

,Cozer” Zaskoc¢eny William Baker sa vrétil na recepciu.

»Chce sa vds zbavit,“ vyhldsila spokojne Leonora Quineovd.
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»Este ste nedokondili tlohu, povedal Baker Strikeovi. ,,Vraveli ste, ze
je toho viac...”

»=Dokon¢i ju niekto iny. Niekto, komu neprekdza, ked je klient kretén.*

Atmosféra v miestnosti zhustla. Robin s kamennou tvdrou vytiahla
z registracky spis a podala ho Strikeovi.

~Ako sa opovazujete...”

,V spise ndjdete vela veci, ktoré obstoja na sude,“ vyhlsil Strike a po-
dal ho riaditelovi. ,,Stoja za vynalozené peniaze.”

,Nedokon¢ili ste...“

»Skondil s vami,“ skocila mu do re¢i Leonora Quineova.

»Zavri uz konecne zobdk, ty sprostd...“ za¢al William Barker, no vtom
o krok ustapil. Strike totiz spravil maly krok vpred. Vietci mléali. Byva-
ly vojak zrazu akoby zaberal dva razy tolko miesta ako pred niekolkymi
sekundami.

»Urobte si pohodlie v mojej kanceldrii, pani Quineovd, povedal ticho.

Posluchla.

»Myslite, ze si vis moze dovolit? posmieval sa cvajici William Baker,
teraz uz s rukou na klucke.

»Na poplatkoch sa viem dohodntt,” odvetil Strike. ,, Teda ak sa mi po-
zddva klient.”

Vosiel za Leonorou Quineovou do kanceldrie a zabuchol za sebou dvere.
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