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    Pre Guillauma, Simona-Aderawa aRémiho-Tarika.


    Keď ste so mnou, cítim sa ako doma všade, kde sa ocitnem.

  


  
    


    Загородный дом, обычно для летнего отдыха.


    Толковый словарь Ожегова


    Dača je chalupa na vidieku, kde ľudia zvyčajne trávia letné prázdniny.


    Sergej Ožegov


    Výkladový slovník


    … a tam sa začínala rozprávková krajina. Pocítil som, ako sa vo mne rodí láska, ktorá pretrvá, kým budem žiť.


    Marcel Pagnol


    Sláva môjho otca

  


  
    ~Prológ~


    Bola som vyčerpaná apremrznutá. Ďalšia noc na ulici. Prestala som ich rátať pred troma rokmi. Ačo som vlastne čakala? Že prejdem Francúzsko stopom, vystúpim vneznámom kraji amoje problémy sa vyriešia ako mávnutím čarovného prútika? Chcela som tomu veriť achytala som sa každej iskierky nádeje, ako sa topiaci chytá slamky. Stačil náznak, nepatrné, takmer nepostrehnuteľné znamenie, ktoré mi dalo chuť bojovať ažiť. Pritom som rozhodne nebola nijaké naivné, neskúsené neviniatko. Mala som dvadsaťjeden acítila som sa ako životom ubitá starena. Keď som dosiahla plnoletosť, vzala som si do hlavy, že nájdem svoju matku. Nenapadlo mi nič lepšie, iba zmiznúť, spáliť za sebou všetky mosty azrušiť si kontá na sociálnych sieťach. Bolo to totálne fiasko. Od tej chvíle som bola odkázaná iba sama na seba anútená poradiť si, ako sa dalo. Ušiel sa mi nejeden úder, akeď sa nedalo inak, zopár som ich aj rozdala. Mala som to tak od narodenia, takže to pre mňa nebolo vlastne nič nové.


    Kvôli jedlu azamožnosť aspoň občas nespať na ulici som bola ochotná urobiť čokoľvek. Prepadala som sa do bahna ačoraz menej som si vážila sama seba. Čím ďalej, tým viac som bola ochotná riskovať. Dostala som sa do štádia, keď som ztoho rútiaceho sa vlaku nutne potrebovala vypadnúť. Bola to otázka života asmrti. Dúfala som, že ešte nie je príliš neskoro. Poháňal ma už iba pud sebazáchovy.


    Inštinkt mi zavelil vliezť do prvej otvorenej krčmy, na ktorú natrafím. Potrebovala som sa stoj čo stoj zohriať. Vo vrecku som mala pár drobných. Na kávu budú stačiť. Sadla som si kstolu, odkiaľ som mala výhľad na celú miestnosť, objednala si ačakala. Sobľubou som načúvala kaviarenským rozhovorom. Odreagovala somsa apredstavovala si životy tých druhých. Často neboli onič veselšie ako môj, ale malo to jednu výhodu: aspoň chvíľu som nemyslela na svoju stratenú existenciu anecítila som sa taká osamelá. Ak som ztoho chcela vybŕdnuť, musela som byť vstrehu. Predošlý večer ma vysadili zauta pred cavaillonskou železničnou stanicou aja som si vduchu zablahoželala, že som nebola vškole úplne tupá avedela som sa aspoň ako-tak zorientovať na mape. No veľmi rýchlo som pochopila, že si od toho miesta nemôžem nič sľubovať. Ocitla som sa vbistre, kam chodili iba miestni, skrátka dedinčania, aich spôsoby mi nutne museli byť cudzie. Dovtedy som sa stretávala iba sdrobnými podvodníkmi, schuligánmi, čo sa považovali za bosov, ktorými sa pravdepodobne aj stanú– ak nimi ešte nie sú. Títo ľudia, prevažne muži aniekoľko žien, sa vživote na nič nehrali. Nebola som na to pripravená, ba čo horšie, zoči-voči láskavosti som bola bezbranná. Naučila som sa nikdy nikomu nedôverovať. Podchvíľou na mňa zízali. Aj oni si museli omne všeličo myslieť. Hoci ma zvyšky hrdosti, ktoré som si predsa len zachovala, vždy nútili vyzerať aspoň ako-tak ksvetu, celkový dojem vtej chvíli hovoril za všetko. Sedela som zababušená vdlhomčiernom kabáte, ktorý ma vzhľadom na to, že mi slúžil aj ako prikrývka, už príliš nezohrial. Čižmy, čo pred mnohými rokmi vypadli zkamióna, hrdo vystavujúce na obdiv stopy po prechodených kilometroch, popolavá tvár, oči od únavy podliate krvou, takže sa mi vnich modré dúhovky takmer strácali. Vlasy farby špinavý blond som mala naozaj špinavé ahalabala zmotané do guče na vrchu hlavy. Aešte to najdôležitejšie: batoh. Zvierala som ho na kolenách ako najvzácnejší poklad. Môj jediný majetok. Nenávidela som, keď ma ľutovali. Lenže každý dostane, čo si zaslúži. Preto som vprvom rade potrebovala nájsť spôsob, ako odtiaľ vypadnúť.


    Dopila som kávu asposlednými drobnými vdlani som zamierila kbaru.


    – Prepáčte, neviete oniekom, kto cestuje smerom na Marseille, Toulon aleboNice?– zaštebotala som šéfke podniku.– Kamkoľvek. Potrebujem sa dostať do veľkého mesta. Hľadám prácu, viete?


    Astrechu nad hlavou… Tento detail som si nechala pre seba.


    – Chceš prácu?– vyhŕkol jeden zchlapov, odhadom šesťdesiatnik, zachrípnutým hlasom.


    – Aha ho! Dobrý deň, Jo, nevedela som, že si tu,– zvolala žena.


    Namiesto odpovede iba pokýval hlavou, ale nespustil zo mňa oči. Statnou postavou azdeformovanou tvárou boxera urobil na mňa dojem, ale navonok som nedala nič znať.


    – Koľko máš rokov, mladá?


    – Dvadsaťjeden.


    Striaslo ho. Netušila som prečo.


    – Naozaj si ochotná makať? Nezdá sa mi, že vydržíš veľa. Vyzeráš skôr ako vyplašený zajac.


    Mala som sto chutí poslať ho do pekla, ale zahryzla som si do jazyka. Za daných okolností som musela byť zdvorilá.


    – Záleží na tom, očo ide. Čo ponúkate?


    – Hľadám chyžnú do hotela.


    Nemala som veľké oči. Taký luxus som si nemohla dovoliť. Išlo mi iba oprežitie. Inštinkt mi našepkával, že tento chlap mi nedá možnosť zvážiť všetky pre aproti. Potrebovala som získať čas, aby som si ho oťukala apremyslela si jeho návrh. Nikto si nezískal moju dôveru len tak, lusknutím prstov.


    – Kde máte ten hotel?


    – Na vidieku, asi dvadsať kilometrov odtiaľto. Aj tak ti to nič nepovie.


    Mal pravdu, ale drzosť mi občas poslúžila ako posledné útočisko. Vystrčila som bradu.


    – Tak to už vyklopte.


    – VGoulte.


    – Môžem vtom Goulte prespať?


    – Unás dostaneš nocľah, stravu amôžeš si oprať.


    Dostal ma. Tomu vravím presvedčivé argumenty. Posteľ, miesto, kde by som bola vbezpečí anehladovala, kde by som sa mohla osprchovať.


    – Ačo za to?


    Ústa sa mu roztiahli doironického úškrnu, ale na jeho tvári som zachytila tieň smútku. Možno som sa ho dotkla, keď som naznačila, že si bude nárokovať na niečo viac. Naše svety boli očividne na míle vzdialené.


    – Svedomito odvedená práca bez ohľadu na čas.


    – To je všetko? Nie je za tým ešte niečo iné? Nejaké…


    – Nie. Nič také, môžeš si byť istá. Vyžadujem iba poctivosť apracovitosť.


    Skôr či neskôr mu za tú štedrosť zaplatím. Vreálnom živote nebehajú po svete nezištní ľudia.


    – Kedy by som mala nastúpiť?


    – Zajtra. Teraz pôjdeš so mnou, ubytuješ sa, umyješ, naješ, vyspíš aod zajtra budeš umňa pol roka makať. Teda, ak to nevzdáš…


    – Robila som už horšie veci ako upratovanie.


    – Myslel som si.


    Vyzývavo sme sa na seba pozreli. Jeho návrh bol prinajmenšom zvláštny, mala by som mať stiahnutý zadok. Odísť scudzím chlapom, ktorý akoby vyrástol zo zeme alen tak mimochodom vám ponúkol džob vhoteli, to sa nerobí. Bolo to celé, všetko od apo zet,podozrivé. Lenže kdesi hlboko vo vnútri som cítila, že mu môžem, ba musím veriť. Ten chlap vďaka niečomu, čo som nevedela pomenovať, pôsobil dôveryhodne– napriek drsnej tvári aaž nezvyčajne tvrdému pohľadu. Ten som poznala až príliš dobre.


    – Môžeme ísť.


    Zazdalo sa mi, akoby som vjeho očiach zbadala záblesk úľavy. Zhasol tak rýchlo, že som si ním nebola istá. Nedal mi čas zareagovať auž vôbec som si nestihla uvedomiť, na čo som prikývla. Chlapík dal tlesnutím signál na odchod avzal môj batoh, akoby to bolo pierko. Pozdravil majiteľku za barovým pultom avykročil ku dverám.


    – Tak už bež,– posúrila ma žena,– trpezlivosť nie je jeho silná stránka.


    Rozbehla som sa za neznámym, ktorý si ma odvádzal na neznáme miesto. Nestaral sa, či som tam, aprešiel cez cestu. Napokon, vrukách mal celý môj život, musel vedieť, že mi nič iné neostáva. Šla by som za ním kamkoľvek. Medzitým šmaril môj život na zadné sedadlo obrovského zaprášeného auta spohonom 4x4. Ani sa neobzrel, kde som, anastúpil. Pri aute som na okamih zaváhala. Mala som poslednú možnosť schmatnúť batoh avziať nohy na plecia.


    – Nie je to pasca,– povedal soboma rukami na volante.


    – Nepoznám vás.


    Utrápene sa na mňa zadíval.


    – Nasadaj. Aak sa ti unás nebude páčiť, odveziem ťa, kam budeš chcieť. Ale kam by si sa podela vtých tvojich veľkomestách? Dal by som ruku do ohňa, že si tam nikdy nebola. Poznáš tam niekoho? Mala by si kde prespať? Som pre teba rovnako cudzí ako ľudia, na ktorých tam natrafíš.


    – Sme na mieste.


    Vaute bolo ticho aja som od vyčerpania zadriemala. Koľko mohlo byť hodín? Celý deň ma vozil zmiesta na miesto azakaždým, skôr než vystúpil zauta, povedal, aby som sa nehla zmiesta. Normálne sa mi prihovoril iba raz. Keď mi podával sendvič,vysvetlil mi, že hotel zatiaľ nespustil sezónnu prevádzku (bol začiatok jari) ana prípravu pred príchodom prvých hostí máme necelý týždeň. Medzi holými konármi presvitali lúče zapadajúceho slnka. Chlap zišiel zokresnej cesty. Polia sa rozprestierali, kam až oko dovidelo, iba tu atamsa črtalo niekoľko vidieckych usadlostí. Toho som saobávala. Budem úplne odrezaná od zvyšku sveta. Moju predtuchu potvrdila schátraná osada, cez ktorú sme prešli. Auto zabočilo na úzku hrboľatú cestu. Keby som si nevšimla rozľahlú budovu vdiaľke, myslela by som si, že ma vezie do hlbokého lesa, aby ma bez svedkov rozsekal na márne kúsky.


    – Sme vhorách!– vyletelo zo mňa, keď som sa ustrašene rozhliadla po okolí.


    Od srdca sa zasmial.– Naozaj netušíš, kde sme, milá moja! Tam, smerom na sever,– ukázal na holý biely vrchol,– sa týči Veterná hora, ktorú voláme aj Provensalský obor, apohorie Vaucluse. Na juhu máš horský masív Luberon. Raz ťa tam vezmem.


    Moje zemepisné vedomosti boli nepopierateľne dosť obmedzené. Zapamätala som si aspoň, že som sa ocitla vsrdci Provensalska. Viac mi nevenoval pozornosť asústredil sa na cestu. Vošiel do aleje lemovanej cyprusmi. Šiel krokom azabratý do myšlienok uprene hľadel pred seba. Po oboch stranách cesty som videla iba ďalšie polia, levanduľu, olivovníky avinič. Pohľad na okolitú krajinu ma zaskočil. Ani vo sne by mi nenapadlo, že môže byť taká nádherná aupokojujúca. Skôr by som si pomyslela, že musí pôsobiť stiesňujúco. Želala som si, aby zastavil. Zatúžila som po prechádzke vlone prírody, akú som nepoznala. Prešli sme popri múre zvoľne ukladaného kamenia astarej smerovej tabuli. Ten chlap mi neklamal. Naozaj bol majiteľom hotela a, súdiac podľa honosnej aleje, ktorá sa pred nami otvárala, nešlo onejakú treťotriednu ubytovňu. Vošli sme cez obrovskú bránu ztepaného kovu. Pokračovali sme vceste aoproti nám sa šinuli dodávky sremeselníkmi aso záhradníkmi. Pri každej sa pristavil, spustil okno avypytoval sa, či práce napredujú podľa časového harmonogramu. Všetci sa úctivo usmievali aprikyvovali: „Všetko ide ako po masle, zajtra nás tu máte zas, šéfe.“ Po chvíli zaparkoval avyskočil zauta. Nespýtala som sa, či smiem, avystúpila som. Od dlhého sedenia vrovnakej polohe mi stuhli nohy.


    – Ostaň tu, obzriem sa po manželke. Vezme ťa do parády.


    Nevšimla som si, kedy vybral zauta môj batoh, auž prechádzal cez dvor. Veľkými drevenými dverami vošiel do hotela astratil sa mi. Rozhliadla som sa. Náhle akoby ma niekto zhypnotizoval. Nevedela som sa rozhodnúť. Je to fasáda, za ktorou mi hrozí obrovské nebezpečenstvo– alebo som sa dostala dobezpečného prístavu? Bola som ohúrená ato sa mi nestávalo často. Musela som si priznať, že na mňa urobil dojem aj chlap, aj hotel. Poznala som vlastne iba polorozpadnuté baraky aobchodníkov so spánkom, ktorí ich mali pod palcom. Chlapík ma priviedol na miesto ako zo sna. Pri svojom spôsobe života som oexistencii niečoho takého nemala ani tušenia. Samotný hotel pôsobil impozantne amajestátne: kamenné múry, veľké okenice, dvor lemovaný po celom obvode mohutnými platanmi, fontána obrastená machom ako zrozprávky. Nič pre mňa, nevydržala by som tam ani dva dni. Mám zdrhnúť, kým je ešte čas, avrátiť sa ktuláckemu životu, ktorého pravidlá poznám aviem vňom prežiť? Alebo mám zostať askúsiť šťastie vneznámom, cudzom svete, ktorý ma napriek všetkému tak nečakane aneodolateľne láka?


    – Hej, mladá!– zavolal na mňa.– Poď sem.


    Počúvla som.


    – Choď na recepciu. Žena príde ochvíľu za tebou. Batoh som ti vyniesol do izby.


    Nedal mi šancu uniknúť. Auž sa zberal odísť.


    – Počkajte!


    Prečo som ho vlastne zadržala? Zvedavo sa na mňa pozrel atrpezlivo čakal, čo poviem.


    – Ďakujem,– povedala som, prekvapená vlastnou úprimnosťou.


    Pobavene prikývol apobral sa preč. Nespúšťala som zneho oči. Šiel smerom kreštaurácii umiestnenej vobjekte, ktorý musel kedysi dávno slúžiť ako stodola. Obišiel terasu azmizol za rohom. Otočila som sa khotelu anadýchla sa, aby som si dodala odvahu.


    Bolo to ako skok do prázdna. Prešla som cez rozľahlý dvor, vyšla po niekoľkých schodoch na priedomí lemovaných zakvitnutými oleandrami akonečne som vošla dovnútra.


    Recepciu tvorila priestranná miestnosť. Prvá mi padla do oka starodávna lampa stienidlom zdobeným strapcami. Stála na pulte zo svetlého dreva pokrytého patinou času. Vzápätí môj pohľad upútali zlaté kľúče od izieb, zavesené na tabuli. Toto bol skutočný hotel anemal nič spoločné smiestami, ktoré som poznala. Na horné poschodia viedlo kamenné schodisko. Salónik bol pripravený prijať hostí, kreslá apohovky lákali na odpočinok arelax, hneď by som si dala povedať. Indivíduum smojím vzhľadom by však istotne nebolo vítané. Zmiesta, kde som stála, som dovidela na jedáleň sveľkými oknami avýhľadom do záhrady, ktorá akoby nemala konca.


    – Už idem! Už idem!– ozvalo sa vdiaľke.


    Obzerala som sa na všetky strany, no nezistila som, odkiaľ to prichádza. Po chvíli vyšla zchodby, ktorú som si dovtedy nevšimla, žena oblečená do šiat námorníckej modrej farby. Oplývala chladnou, zato podmanivou krásou, včiernych vlasoch zopnutých do uzla sa jej nad čelom vynímal neprehliadnuteľný biely prameň. Bledej tvári dominovali velikánske zlatozelené oči. Vyžarovala znej znepokojujúca clivota. Zarazil ma priepastný rozdiel medzi ženou, jej hotelom amnou. Nikdy som sa nepohybovala vspoločnosti ľudí ako ona. Smanželom, mrzutým boxerom– azda kedysi naozaj boxoval, ale vtej chvíli šlo iba očíru domnienku–, boli ako deň anoc. Exemplárne protiklady...


    

    



    Koniec ukážky
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