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Venujem svojej mame,
ktora sa napriek tomu vsetkému stale usmieva.
A venujem aj svojmu svokrovi,

ktory sa pocas toho vsetkého usmieval.






Kniha lasky je dlha a nudna
Nikto tl prekliatu vec nedokaze zodvihnit
Je plna tabuliek, faktov a diagramov
A tanecnych instrukcii
Ale ja
Ja milujem, ked mi ¢itas
Aty
Ty mi mézes precitat hocico
Peter Gabriel, Kniha ldsky

Takmer nikto z lasky zivy nevyviazne.
Helen Fisher






1. KAPITOLA

Moja lepsia verzia

Caro knih uz na mna nefunguje. Ked som sa kedysi necitila
dobre alebo som sa nachddzala niekde na netrodnom Gzemi
medzi smitkom a $ialenstvom, ndhodne som si vybrala knihu
z oblibenej policky, usadila som sa na svoju chlpatt ruzova
stolicku a ¢itala som si. A pri tretej, najneskor Stvrtej kapitole
som sa uz citila dobre.

No v poslednych drioch pre mnia nie st knihy ni¢ iné, len
pismend zlozené do spravne napisanych slov, ktoré st poukla-
dané do gramaticky spravnych viet, logicky rozdelenych od-
sekov a tematicky savislych kapitol. UZ nie st ¢arovné ani ma
neprendsaju do inych svetov.

KedZe som v minulom Zivote bola knihovnicka, knihy mdm
ulozené podla Zdnrov. Nez som sa ich zacala zbavovat, najvic-
$iu Cast mojej zbierky tvorili romantické knihy. Moja tplne naj-
obltbenejsia sa vold Koldciky a bozky. Vezmem ju z policky a za-
¢nem v nej listovat, ddvam jej posledni $ancu, aby ma ocarila.
Najlepsia scéna je, ked sa $éfkuchdrka, ktord si nenechd skdkat
po hlave, a neustdle zamysleny kuchdr s tajomnou minulostou
obhadzujt v kuchyni jedlom. Ked sa bitka skonc¢i, obaja st za-
babrani mdkou a polevou, bozkdvaji sa a je tam vela slovnych

hraciek s dezertmi.



Cukrové pusinky.

Sladké buchticky.

Lepkavé situdcie.

Pred Siestimi mesiacmi by som sa pri tejto scéne roztdpala.
(Vidite ta slovnd hracku?)

No teraz? Nic.

A kedze sa od posledného ¢itania slovd nezmenili, musim
priznat, Ze problém nie je v knihe.

Ale vo mne.

Zavriem ju a polozim na képku ostatnych, ktorych sa chcem
zbavit. E$te jedna ndvsteva kniznice a vSetky moje romantiky
budd prec.

Ked ich za¢nem odkladat do batoha, do izby vopchd hlavu
mama. Pohladom prejde od mojej tvdre dolu na stoh knih, hore
na $tyri prazdne policky a spat na moju tvar.

Zamradi sa a vyzerd to, ze chce nieco povedat, ale nepovie.
Namiesto toho ku mne vystrie ruku s telefénom. ,Vold tvoj
otec,” povie.

Pokritim hlavou tak silno, az ma vrkociky udri do tvére.

Znovu mykne telefénom smerom ku mne. ,Vezmi to. Vez-
mi to,* naznad{ dstami.

,Nie, nie, nie, nazna¢im tieZ.

E$te som nevidela hddat sa dvoch mimov, no predpokla-
ddm, Ze by to vyzeralo nejako takto.

Mama prejde od dveri dnu do izby. Vdaka tomu mdm dost
miesta na to, aby som sa preSmykla okolo nej, ¢o aj urobim.
Sprintujem po naej malej chodbe a zavriem sa v kipelni.

Mamino nevyhnutné klopanie pride o desat sekiind.

Otvorim dvere.

Pozrie na mna a vzdychne.
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Vzdychnem tiez.

Posledné dni st nase konverzicie len vo forme tychto ma-
lych vzdychov. Tie jej st frustrované, plné utrpenia, netrpezlivé
a sklamané. Tie moje st zmitené.

,Yvette Antoinetta Thomasova, povie prisne. ,Ako dlho
chce$ v tomto pokracovat?®

Celkom férovd odpoved na jej otdzku je podla mna navzdy.

Navzdy budem nahnevand na otca.

A este lepsia otdzka je: Preco nie je aj ona?

Vopchd telefén naspit do vrecka na zdstere. Na cele md
muku a trochu aj na krdtkom afre, vdaka comu vyzerd, akoby
zoSedivela.

»Zbavujes sa dalsich knih?“ opyta sa.

Prikyvnem.

,Kedysi si ich milovala,“ prehovori. Keby ste poculi, ako to
povie, mysleli by ste si, Ze sa ich chystdm spdlit namiesto daro-
vania do kniznice.

Stretnd sa ndm pohlady. Mdm pocit, akoby sme mali svo-
ju chvilu. Ak dokdze rozprivat o tom, ze sa zbavujem knih,
mozno je schopnd rozprévat aj o niecom skuto¢nom, napriklad
0 otcovi a rozvode, a o tom, ako sa odvtedy veci zmenili.

,2Mami...“ za¢nem.

Ona vsak uhne pohladom, utrie si ruky do zdstery a prerusi
ma. ,,S Danicou ideme piect ¢okolddové koldc¢iky,“ povie. ,Pod
ndm dolu poméct.”

Pecenie je nové. Zacala s tym v den, ked sa otec odstahoval
z nasho starého domu, a odvtedy neprestala. Ak nemd zmenu
v nemocnici, tak pecie.

»Dnes vecer idem von s Martinom, so Sophie a s Cassidy.

Mali by sme si zacat pldnovat svoj vylet.”
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,Posledné dni trivi$ viac ¢asu mimo domu nez v niom,” nad-
hodj.

Nikdy neviem, ¢o robit, ked povie nieco takéto. Nie je to
otdazka ani obvinenie, no ma to v sebe trochu z oboch. Na-
miesto odpovede zizam na jej zdsteru. M4 na nej ndpis Pobozkaj
kuchdra a obrazok dvoch obrovskych naspilenych pier.

Je pravda, Ze som posledné dni nebola velmi doma. Predsta-
va, ze by som strdvila par hodin ped¢enim s fiou a mojou sestrou
Danicou ma napliuje nie¢im, ¢o md velmi blizko k zafalstvu.
Danica bude oble¢end presne na td prilezitost — bude mat na
sebe nejaki zdsteru vo vintage $tyle zladent s kuchdrskou ¢api-
cou polozenou na hlave uprostred svojho afro drdola. Bude ho-
vorit o svojom najnovSom frajerovi, z ktorého je (velmi) nadse-
nd. Mama bude rozprévat krvavé pribehy z pohotovosti a bude
trvat na tom, aby pocuvali reggae, nejaké starsie piesne napri-
klad od Petra Tosha ¢i Jimmyho Cliffa. Alebo si pustia nieco
trip-hopové, ak bude po Danicinom, ktor4 to potom bude vset-
ko zdielat na svojich socidlnych sietach. Obe budd predstierat,
ze je v nasej rodine vsetko v pohode.

Vsetko nie je v pohode.

Mama znovu vzdychne a postcha si ¢elo, ¢im si maku roz-
prasi este vicsmi.

»M4§ na sebe maku,” poviem a natiahnem sa, aby som ju
oprésila.

Cukne predo mnou. ,Nechaj tak. Aj tak sa znova zaspi-
nim.“ Mama pochddza z Jamajky. Prestahovala sa sem s bab-
kou a dedkom, ked mala $trndst. Jamajsky prizvuk m4, len ked
je nervézna alebo rozrusend. Teraz pocut jej prizvuk len slabo,
no je tam.

Orto¢i sa a odide naspit dole.
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Ked sa oblickam, snazim sa nemysliet na nasu nie-az-tak-
hddku, no aj tak o nej premyslam. Preco bola takd rozrusend
z toho, Ze sa zbavujem svojich poslednych romantickych knih?
Ako keby bola sklaman4, ze uz nie som ten isty ¢lovek, akym
som bola pred rokom.

Ale jasné, ze nim nie som. Ako by som aj mohla byt? Zelim
si, aby ma ten rozvod neovplyvnil, rovnako ako ju a Danicu.
Zelam si, aby som mohla bezstarostne piect s nimi. Zeldm si,
aby som bola znovu to dievéa, ktoré si myslelo, Ze jej rodicia,
a hlavne jej otec, nemoézu urobit ziadnu chybu. Aby som mohla
byt to diev¢a, ktoré dufalo, Ze ndjde presne taku lisku, akd bola
medzi nimi, ked vyrastalo. Kedysi som verila v $tastné konce,
pretoze oni mali ten svoj.

Chcela by som sa vrdtit do momentu, ked som nevedela
vetky tie veci, ktoré viem teraz.

Ale ned4 sa to.

Nedokdzem zabudnut na to, Ze otec podviedol mamu.

Nedokdzem zabudnt na to, Ze nds opustil kvoli inej Zene.

Mame chyba t4 verzia mna, ktord milovala vietky tie knihy.

A mne chyba tiez.
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2. KAPITOLA

(Byvalé) oblibené romantické zanre

Skutoéné pribehy

1. Od nendvisti k ldske — Pytame sa td dolezitt
otdzku: pobozkaju sa alebo sa navzdjom
pozabfjaji? Zartujem. Jasné, Ze sa pobozkaju.

2. Milostny trojuholnik — V3etci nendvidia milostné
trojuholniky, ale v skuto¢nosti st skvelé. St na to,
aby si hlavnd postava vybrala medzi rozdielnymi
verziami seba: kym kedysi bola a kym sa stdva.
Pozndmka: Ak sa niekedy budete rozhodovat
medzi upirom a vlkolakom, vyberte si upira.
Odpoved, preco by ste si mali (samozrejme) vybrat
upira, je v prvom bode na druhej strane.

3. Druhd Sanca — Posledné dni si uvedomujem, ze
toto je najmene;j realisticky motiv. Ak vim niekto
ublizi raz, preco by ste mu dali $ancu, aby to

urobil znovu?
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Paranormadlne pribehy

1. Upiri — S4 sexi a budd ta milovat naveky.

2. Anjeli — Maju kridla, ktorymi ta objimu, a vezmu
ta hocikam, kde potrebujes byt.

3. Meni¢i podoby — Hlavne jagudre a leopardy, ale
v podstate vsetko, ¢o modzeme zaradit k velkym
$elmdm. Raz som sa snazila preéitat knihu
o dinosaurich meni¢och podéb. T-rexovia,
pteranodony, apetosaury a podobne. Sd presne taki

desivi, ako si ich predstavujete.
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3. KAPITOLA

Daruj knihu, vezmi si knihu

Ked na druhy den rdno zidem dolu, mama je uz ddvno v prici
v nemocnici. Danica sedi za stolom a foti ¢okolddové koldci-
ky, ktoré s mamou napiekli. Ulozili ich do tvaru pyramidy na
jednu z maminych novych ozdobnych tdcok. Danica je z tych
[udi, ktorf sa s fotkami vyhrajd. Nakloni telefén, otoéi kol4ci-
kovi pyramidu a robi jednu veselt fotku za druhou.

Vezmem si ceredlie a usadim sa za stdl vedla nej. V tomto
byte sme uz Sest mesiacov, ale e$te stile mdm pocit, Ze je to
len prechodné bydlisko, ako keby som bola na ndvsteve. Stdle
¢akdm, kedy sa vrdtim do skuto¢ného Zivota.

V porovnani s na$im starym domom je maly. Chyba mi
nasa zdhrada. Teraz mdme dvor, ktory zdiefame s dal$imi dva-
ndstimi bytmi. N4§ dom mal dve kipelne, ale teraz médme len
jednu. Najviac mi vSak chybaja vSetky tie spomienky ukryté
v jeho stendch.

Danica si vyberie fotku a posunie ku mne telefén, aby som
mohla vidiet jej prispevok. ,,Ani nevidno, ze st spalené,“ povie
pysne.

M4 pravdu. Naozaj vyzeraju perfektne. Prejdem si jej pri-
spevky. Md tam fotku s mamou, ktord je celd od miiky, obe

drzia velky kus ¢okolddy a smeju sa, az si zeldim, aby som s nimi
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ostala a pomohla im. Predtym, nez jej telefén poddm naspit,
pre¢itam si he$tegy — #nocnepeceniemamyadcery #perfektne-
cokoladovekolacikysuperfektne.

»Preco nie si na bran¢i?“ opyta sa.

Vicsinou trdvim nedelné rdna so svojimi najlepsimi kama-
ratmi v Surf City Waffles ¢o je dplne najlepsia vafloviia v celom
Los Angeles. Dnes rdno st v$ak zaneprdzdneni.

»Vsetci nie¢o maji,” odpoviem.

»lakze dnes bude$ doma?“ opyta sa, no takym sposobom,
ktory mi naznacuje, ze nechce, aby som bola doma.

Pustim lyzicu spit do misky a prezriem si ju. S tym svojim
obrovskym afrom, so Ziarivym a trblietavym mejkapom a s vin-
tage oble¢enim vyzerd vic¢sinou ako supermodelka zo sedem-
desiatych rokov.

Teraz vyzerd eSte krajsie nez zvycajne. Ak by som mala ha-
dat, povedala by som, ze md rande. Ale nemusim hddat, pretoze
o sekundu nato zazvoni zvoncek. Na tvdri sa jej rozleje obrov-
sky Gsmev a s vyskanim sa rozbehne k dverdm.

Za posledny rok mala Danica osem roznych frajerov, ¢o je
v priemere 0,667 frajera za mesiac alebo 0,154 frajera za tyzden.
Nemdm vsak problém s kvantitou alebo kvalitou jej chalanov
(Aj ked kvalita by mohla byt lepsia. Neviem, preco si vyberd
chalanov, ktor{ st ovela menej zaujimavi a mddri nez ona.), ide
skor o to, ze vébec randi. Preco som jedind, kto sa z rozvodu
mamy a otca poudil?

Nechdm na stole misku z ramajok a snazim sa nendpadne
prejst cez obyvacku, aby som sa vyhla pozdravu. Mdm vsak
smolu.

,Cau, Evie!“ pozdravi ma chalan. Slovo ,¢au” vyslovi, ako

keby malo viac slabik nez len jednu.
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»Ahoj,“ ozdravim a snazim sa spomenut si na jeho meno.
M4 na sebe surferské Sortky a tricko bez rukdvov, akoby isiel
na pldz alebo sa z nej préve vritil. M4 bielu pokozku a dlhé
strapaté blond vlasy, je vysoky a svalnaty. Ak by bol bytovym
doplnkom, bol by velmi pekny chlpaty koberec.

Par sekdnd tam trdpne postdvame, az kym nds Danica ne-
zachrdni pred utrpenim. ,Premyslame, ze pdjdeme do kina,*
prehovori. ,Mo6ze$ ist s nami, ak chces.”

Ale vyrazy v ich tvdrach mi hovoria dve veci:

1. Nepremyslaja, ze pojdu do kina. Chet ostat tu. Sami.
V byte. Aby sa mohli bozkdvat.

a

2. Ak by aj isli do kina, nechceli by, aby som §la s nimi.

Preco sa vobec pytala? Lutuje ma?

,Nemoézem. Ale uzite si to,” poviem. Dnes mdm na progra-
me len jednu vec, a to ist do kniZnice a zbavit sa knih, no ak
by som im to povedala, citila by som sa pateticky. Vyjdem hore
a oblec¢iem sa.

Ked odchddzam, zakri¢im im ,¢au®, ako keby to slovo malo

viac slabik.

Bicyklujem a som na polceste do kniznice, ked si spomeniem,
ze dnes je nedela. V nedelu st kniznice zatvorené.

[st domov, ked sa tam ,bavia“ Danica a Ben, teraz nepripadd
do tvahy. Je jeden z tych krdsnych jarnych dni, ked sa naoko-
lo este stdle vznd$a rannd hmla a vzduch vonia vlhko a novo.
Rozhodnem sa ist do parku La Brea Tar Pits, ale naokolo cez
Hancock Park.
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