


Môj prvý tanec
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.cooboo.sk

www.albatrosmedia.sk

Nicola Yoon
Môj prvý tanec – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2021

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.

 







Z angličtiny preložila Denisa Lesniaková

nicola yoon





Venujem svojej mame,
ktorá sa napriek tomu všetkému stále usmieva.

A venujem aj svojmu svokrovi,
ktorý sa počas toho všetkého usmieval.





Kniha lásky je dlhá a nudná
Nikto tú prekliatu vec nedokáže zodvihnúť
Je plná tabuliek, faktov a diagramov
A tanečných inštrukcií
Ale ja
Ja milujem, keď mi čítaš
A ty
Ty mi môžeš prečítať hocičo

Peter Gabriel, Kniha lásky

Takmer nikto z lásky živý nevyviazne.
Helen Fisher
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Čaro kníh už na mňa nefunguje. Keď som sa kedysi necítila 
dobre alebo som sa nachádzala niekde na neúrodnom území 
medzi smútkom a šialenstvom, náhodne som si vybrala knihu 
z obľúbenej poličky, usadila som sa na svoju chlpatú ružovú 
stoličku a čítala som si. A pri tretej, najneskôr štvrtej kapitole 
som sa už cítila dobre.

No v posledných dňoch pre mňa nie sú knihy nič iné, len 
písmená zložené do správne napísaných slov, ktoré sú poukla-
dané do gramaticky správnych viet, logicky rozdelených od-
sekov a tematicky súvislých kapitol. Už nie sú čarovné ani ma 
neprenášajú do iných svetov.

Keďže som v minulom živote bola knihovníčka, knihy mám 
uložené podľa žánrov. Než som sa ich začala zbavovať, najväč-
šiu časť mojej zbierky tvorili romantické knihy. Moja úplne naj-
obľúbenejšia sa volá Koláčiky a bozky. Vezmem ju z poličky a za-
čnem v nej listovať, dávam jej poslednú šancu, aby ma očarila. 
Najlepšia scéna je, keď sa šéfkuchárka, ktorá si nenechá skákať 
po hlave, a neustále zamyslený kuchár s tajomnou minulosťou 
obhadzujú v kuchyni jedlom. Keď sa bitka skončí, obaja sú za-
babraní múkou a polevou, bozkávajú sa a je tam veľa slovných 
hračiek s dezertmi.

Moja lepšia verzia

1. kapitola
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Cukrové pusinky.
Sladké buchtičky.
Lepkavé situácie.
Pred šiestimi mesiacmi by som sa pri tejto scéne roztápala. 

(Vidíte tú slovnú hračku?)
No teraz? Nič.
A keďže sa od posledného čítania slová nezmenili, musím 

priznať, že problém nie je v knihe.
Ale vo mne.
Zavriem ju a položím na kôpku ostatných, ktorých sa chcem 

zbaviť. Ešte jedna návšteva knižnice a všetky moje romantiky 
budú preč.

Keď ich začnem odkladať do batoha, do izby vopchá hlavu 
mama. Pohľadom prejde od mojej tváre dolu na stoh kníh, hore 
na štyri prázdne poličky a späť na moju tvár.

Zamračí sa a vyzerá to, že chce niečo povedať, ale nepovie. 
Namiesto toho ku mne vystrie ruku s telefónom. „Volá tvoj 
otec,“ povie.

Pokrútim hlavou tak silno, až ma vrkôčiky udrú do tváre.
Znovu mykne telefónom smerom ku mne. „Vezmi to. Vez-

mi to,“ naznačí ústami.
„Nie, nie, nie,“ naznačím tiež.
Ešte som nevidela hádať sa dvoch mímov, no predpokla-

dám, že by to vyzeralo nejako takto.
Mama prejde od dverí dnu do izby. Vďaka tomu mám dosť 

miesta na to, aby som sa prešmykla okolo nej, čo aj urobím. 
Šprintujem po našej malej chodbe a zavriem sa v kúpeľni.

Mamino nevyhnutné klopanie príde o desať sekúnd.
Otvorím dvere.
Pozrie na mňa a vzdychne.
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Vzdychnem tiež.
Posledné dni sú naše konverzácie len vo forme týchto ma-

lých vzdychov. Tie jej sú frustrované, plné utrpenia, netrpezlivé 
a sklamané. Tie moje sú zmätené.

„Yvette Antoinetta Thomasová,“ povie prísne. „Ako dlho 
chceš v tomto pokračovať?“

Celkom férová odpoveď na jej otázku je podľa mňa navždy.
Navždy budem nahnevaná na otca.
A ešte lepšia otázka je: Prečo nie je aj ona?
Vopchá telefón naspäť do vrecka na zástere. Na čele má 

múku a trochu aj na krátkom afre, vďaka čomu vyzerá, akoby 
zošedivela.

„Zbavuješ sa ďalších kníh?“ opýta sa.
Prikývnem.
„Kedysi si ich milovala,“ prehovorí. Keby ste počuli, ako to 

povie, mysleli by ste si, že sa ich chystám spáliť namiesto daro-
vania do knižnice.

Stretnú sa nám pohľady. Mám pocit, akoby sme mali svo-
ju chvíľu. Ak dokáže rozprávať o tom, že sa zbavujem kníh, 
možno je schopná rozprávať aj o niečom skutočnom, napríklad 
o otcovi a rozvode, a o tom, ako sa odvtedy veci zmenili.

„Mami…“ začnem.
Ona však uhne pohľadom, utrie si ruky do zástery a preruší 

ma. „S Danicou ideme piecť čokoládové koláčiky,“ povie. „Poď 
nám dolu pomôcť.“

Pečenie je nové. Začala s tým v deň, keď sa otec odsťahoval 
z nášho starého domu, a odvtedy neprestala. Ak nemá zmenu 
v nemocnici, tak pečie.

„Dnes večer idem von s Martinom, so Sophie a s Cassidy. 
Mali by sme si začať plánovať svoj výlet.“
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„Posledné dni tráviš viac času mimo domu než v ňom,“ nad-
hodí.

Nikdy neviem, čo robiť, keď povie niečo takéto. Nie je to 
otázka ani obvinenie, no má to v sebe trochu z oboch. Na-
miesto odpovede zízam na jej zásteru. Má na nej nápis Pobozkaj 
kuchára a obrázok dvoch obrovských našpúlených pier.

Je pravda, že som posledné dni nebola veľmi doma. Predsta-
va, že by som strávila pár hodín pečením s ňou a mojou sestrou 
Danicou ma naplňuje niečím, čo má veľmi blízko k zúfalstvu. 
Danica bude oblečená presne na tú príležitosť – bude mať na 
sebe nejakú zásteru vo vintage štýle zladenú s kuchárskou čapi-
cou položenou na hlave uprostred svojho afro drdola. Bude ho-
voriť o svojom najnovšom frajerovi, z ktorého je (veľmi) nadše-
ná. Mama bude rozprávať krvavé príbehy z pohotovosti a bude 
trvať na tom, aby počúvali reggae, nejaké staršie piesne naprí-
klad od Petra Tosha či Jimmyho Cliffa. Alebo si pustia niečo 
trip-hopové, ak bude po Danicinom, ktorá to potom bude všet-
ko zdieľať na svojich sociálnych sieťach. Obe budú predstierať, 
že je v našej rodine všetko v pohode.

Všetko nie je v pohode.
Mama znovu vzdychne a pošúcha si čelo, čím si múku roz-

práši ešte väčšmi.
„Máš na sebe múku,“ poviem a natiahnem sa, aby som ju 

oprášila.
Cukne predo mnou. „Nechaj tak. Aj tak sa znova zašpi-

ním.“ Mama pochádza z Jamajky. Presťahovala sa sem s bab-
kou a dedkom, keď mala štrnásť. Jamajský prízvuk má, len keď 
je nervózna alebo rozrušená. Teraz počuť jej prízvuk len slabo, 
no je tam.

Otočí sa a odíde naspäť dole.
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Keď sa obliekam, snažím sa nemyslieť na našu nie-až-tak-
hádku, no aj tak o nej premýšľam. Prečo bola taká rozrušená 
z toho, že sa zbavujem svojich posledných romantických kníh? 
Ako keby bola sklamaná, že už nie som ten istý človek, akým 
som bola pred rokom.

Ale jasné, že ním nie som. Ako by som aj mohla byť? Želám 
si, aby ma ten rozvod neovplyvnil, rovnako ako ju a Danicu. 
Želám si, aby som mohla bezstarostne piecť s nimi. Želám si, 
aby som bola znovu to dievča, ktoré si myslelo, že jej rodičia, 
a hlavne jej otec, nemôžu urobiť žiadnu chybu. Aby som mohla 
byť to dievča, ktoré dúfalo, že nájde presne takú lásku, aká bola 
medzi nimi, keď vyrastalo. Kedysi som verila v šťastné konce, 
pretože oni mali ten svoj.

Chcela by som sa vrátiť do momentu, keď som nevedela 
všetky tie veci, ktoré viem teraz.

Ale nedá sa to.
Nedokážem zabudnúť na to, že otec podviedol mamu.
Nedokážem zabudnúť na to, že nás opustil kvôli inej žene.
Mame chýba tá verzia mňa, ktorá milovala všetky tie knihy.
A mne chýba tiež.
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Skutočné príbehy
1.  Od nenávisti k láske – Pýtame sa tú dôležitú 

otázku: pobozkajú sa alebo sa navzájom 
pozabíjajú? Žartujem. Jasné, že sa pobozkajú.

2.  Milostný trojuholník – Všetci nenávidia milostné 
trojuholníky, ale v skutočnosti sú skvelé. Sú na to, 
aby si hlavná postava vybrala medzi rozdielnymi 
verziami seba: kým kedysi bola a kým sa stáva. 
Poznámka: Ak sa niekedy budete rozhodovať 
medzi upírom a vlkolakom, vyberte si upíra. 
Odpoveď, prečo by ste si mali (samozrejme) vybrať 
upíra, je v prvom bode na druhej strane.

3.  Druhá šanca – Posledné dni si uvedomujem, že 
toto je najmenej realistický motív. Ak vám niekto 
ublíži raz, prečo by ste mu dali šancu, aby to 
urobil znovu?

(Bývalé) obľúbené romantické žánre

2. kapitola
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Paranormálne príbehy
1. Upíri – Sú sexi a budú ťa milovať naveky.
2.  Anjeli – Majú krídla, ktorými ťa objímu, a vezmú 

ťa hocikam, kde potrebuješ byť.
3.  Meniči podoby – Hlavne jaguáre a leopardy, ale 

v podstate všetko, čo môžeme zaradiť k veľkým 
šelmám. Raz som sa snažila prečítať knihu 
o dinosaurích meničoch podôb. T-rexovia, 
pteranodony, apetosaury a podobne. Sú presne takí 
desiví, ako si ich predstavujete.
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Keď na druhý deň ráno zídem dolu, mama je už dávno v práci 
v nemocnici. Danica sedí za stolom a fotí čokoládové koláči-
ky, ktoré s mamou napiekli. Uložili ich do tvaru pyramídy na 
jednu z maminých nových ozdobných tácok. Danica je z tých 
ľudí, ktorí sa s fotkami vyhrajú. Nakloní telefón, otočí koláči-
kovú pyramídu a robí jednu veselú fotku za druhou.

Vezmem si cereálie a usadím sa za stôl vedľa nej. V tomto 
byte sme už šesť mesiacov, ale ešte stále mám pocit, že je to 
len prechodné bydlisko, ako keby som bola na návšteve. Stále 
čakám, kedy sa vrátim do skutočného života.

V porovnaní s naším starým domom je malý. Chýba mi 
naša záhrada. Teraz máme dvor, ktorý zdieľame s ďalšími dva-
nástimi bytmi. Náš dom mal dve kúpeľne, ale teraz máme len 
jednu. Najviac mi však chýbajú všetky tie spomienky ukryté 
v jeho stenách.

Danica si vyberie fotku a posunie ku mne telefón, aby som 
mohla vidieť jej príspevok. „Ani nevidno, že sú spálené,“ povie 
pyšne.

Má pravdu. Naozaj vyzerajú perfektne. Prejdem si jej prí-
spevky. Má tam fotku s mamou, ktorá je celá od múky, obe 
držia veľký kus čokolády a smejú sa, až si želám, aby som s nimi 

Daruj knihu, vezmi si knihu

3. kapitola
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ostala a pomohla im. Predtým, než jej telefón podám naspäť, 
prečítam si heštegy – #nocnepeceniemamyadcery #perfektne-
cokoladovekolacikysuperfektne.

„Prečo nie si na branči?“ opýta sa.
Väčšinou trávim nedeľné rána so svojimi najlepšími kama-

rátmi v Surf City Waffles čo je úplne najlepšia vaflovňa v celom 
Los Angeles. Dnes ráno sú však zaneprázdnení.

„Všetci niečo majú,“ odpoviem.
„Takže dnes budeš doma?“ opýta sa, no takým spôsobom, 

ktorý mi naznačuje, že nechce, aby som bola doma.
Pustím lyžicu späť do misky a prezriem si ju. S tým svojím 

obrovským afrom, so žiarivým a trblietavým mejkapom a s vin-
tage oblečením vyzerá väčšinou ako supermodelka zo sedem-
desiatych rokov.

Teraz vyzerá ešte krajšie než zvyčajne. Ak by som mala há-
dať, povedala by som, že má rande. Ale nemusím hádať, pretože 
o sekundu nato zazvoní zvonček. Na tvári sa jej rozleje obrov-
ský úsmev a s výskaním sa rozbehne k dverám.

Za posledný rok mala Danica osem rôznych frajerov, čo je 
v priemere 0,667 frajera za mesiac alebo 0,154 frajera za týždeň. 
Nemám však problém s kvantitou alebo kvalitou jej chalanov 
(Aj keď kvalita by mohla byť lepšia. Neviem, prečo si vyberá 
chalanov, ktorí sú oveľa menej zaujímaví a múdri než ona.), ide 
skôr o to, že vôbec randí. Prečo som jediná, kto sa z rozvodu 
mamy a otca poučil?

Nechám na stole misku z raňajok a snažím sa nenápadne 
prejsť cez obývačku, aby som sa vyhla pozdravu. Mám však 
smolu.

„Čau, Evie!“ pozdraví ma chalan. Slovo „čau“ vysloví, ako 
keby malo viac slabík než len jednu.
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„Ahoj,“ ozdravím a snažím sa spomenúť si na jeho meno. 
Má na sebe surferské šortky a tričko bez rukávov, akoby išiel 
na pláž alebo sa z nej práve vrátil. Má bielu pokožku a dlhé 
strapaté blond vlasy, je vysoký a svalnatý. Ak by bol bytovým 
doplnkom, bol by veľmi pekný chlpatý koberec.

Pár sekúnd tam trápne postávame, až kým nás Danica ne-
zachráni pred utrpením. „Premýšľame, že pôjdeme do kina,“ 
prehovorí. „Môžeš ísť s nami, ak chceš.“

Ale výrazy v ich tvárach mi hovoria dve veci:
1. Nepremýšľajú, že pôjdu do kina. Chcú ostať tu. Sami. 

V byte. Aby sa mohli bozkávať.
a
2. Ak by aj išli do kina, nechceli by, aby som šla s nimi.
Prečo sa vôbec pýtala? Ľutuje ma?
„Nemôžem. Ale užite si to,“ poviem. Dnes mám na progra-

me len jednu vec, a to ísť do knižnice a zbaviť sa kníh, no ak 
by som im to povedala, cítila by som sa pateticky. Vyjdem hore 
a oblečiem sa.

Keď odchádzam, zakričím im „čau“, ako keby to slovo malo 
viac slabík.

*   *   *

Bicyklujem a som na polceste do knižnice, keď si spomeniem, 
že dnes je nedeľa. V nedeľu sú knižnice zatvorené.

Ísť domov, keď sa tam „bavia“ Danica a Ben, teraz nepripadá 
do úvahy. Je jeden z tých krásnych jarných dní, keď sa naoko-
lo ešte stále vznáša ranná hmla a vzduch vonia vlhko a novo. 
Rozhodnem sa ísť do parku La Brea Tar Pits, ale naokolo cez 
Hancock Park.
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