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    Jeden


    Problém je vo mne. Nemôžem veci nechať tak. Otravuje ma to. Keď vidím nejaký problém, chcem ho vyriešiť hneď azaraz. Nie bez príčiny ma prezývajú Fixie.


    Chcem povedať, že to môže byť dobrá vec. Napríklad na svadbe mojej najlepšej priateľky Hannah. Prišla som na hostinu ahneď som si všimla, že napolovici stolov nie sú kvety. Rozbehla som sa to vyriešiť, skôr ako prídu ostatní hostia, aHannah sa mi vo svojom príhovore poďakovala, že som to vyriešila. Takže to bolo okej.


    No nadruhej strane som napríklad zmietla smietku znohy ženy, ktorá sedela vedľa mňa pri bazéne vo wellness. Chcela som iba pomôcť. Lenže ukázalo sa, že to nebola smietka, ale chlp vyrastajúci jej nastehne. Apotom som to ešte zaklincovala, keď som vyhlásila: „Myslela som si, že je to smietka.“ Žena očervenela adve vedľa sediace ženy sa obrátili, aby sa nato pozreli...


    Nemala som radšej nič hovoriť. Teraz to už chápem.


    Vkaždom prípade som taká aje to moja zvláštnosť. Nemôžem nič nechať len tak. Apráve vtejto chvíli ma trápi plechovka koly. Zostala na hornej polici vjednej časti nášho obchodu pred šachovnicou, ktorá je tam naukážku. Asi ju niekto otvoril alebo ju silno stisol aofŕkal všetko navôkol hnedou tekutinou. Apotom to neupratal. Kto to len mohol byť?


    Ako sa obzerám prižmúrenými očami poobchode, podozrenie padne naGrega, nášho staršieho asistenta. Greg niečo popíja celý deň. Ak práve nie niečo zplechovky, tak potom filtrovanú kávu zo svojho hrnčeka vštýle maskáčov, ako keby bol navojne anepracoval vobchode sdomácimi potrebami vActone. Vždy ho má nasvojom mieste, občas ho vopchá dorúk zákazníkom ahovorí: „Podržte mi to nachvíľu.“ Kým nevezme tanierik, aby im ho ukázal. Stále mu opakujem, že sa to nehodí.


    No teraz nie je čas navýčitky. Ktokoľvek sem strčil tú plechovku (určite to bol Greg), zostali tu nepekné fľaky, aochvíľu má prísť dôležitá návšteva.


    Áno, viem, že je to vysoko napoličke. Viem, že to nie je bežné. Väčšina ľudí by hodila plecom apovedala: No ačo. Pozrime sa nato znadhľadu.


    Lenže to mi nikdy nešlo.


    Snažím sa nepozerať sa tam, sústrediť sa nazvyšok obchodu, ktorý vyzerá čisto, síce trochu chaoticky, ale to je náš štýl. (Tento rodinný obchod naša rodina vlastní už od roku 1985, ako máme uvedené vo výklade.) Predávame tu všeličo, odnožov azáster až posviečky, avšetko treba niekam umiestniť.


    Zrazu kútikom oka zazriem vkuchynskej časti staršieho muža vnepremokavom plášti. Trasúcou sa rukou sa načahuje kobyčajnému bielemu hrnčeku. Ponáhľam sa knemu, aby som mu pomohla.


    „Počkajte,“ milo sa naňho usmejem, „pomôžem vám. Potrebujete ich viac? Alebo chcete aj niečo iné?“


    „Nie, ďakujem,“ odvetí trasľavým hlasom. „Potrebujem iba jeden biely hrnček.“


    „Je biela vaša obľúbená farba?“ nástojím, lebo najednom bielom hrnčeku je čosi dojemné. Neznesiem to.


    „Hej.“ Prejde očami popoliciach. „Potrebujem aj hnedý hrnček.“


    „Možno tento?“ Vyberiem jeden hnedý, ktorý si asi nevšimol, lebo bol zastrčený príliš vzadu. Je trochu veľký amá pekne tvarované uško. Je to pekný domáci hrnček.


    Muž zdvihne oči aja premýšľam. „Vedela som to.“ Ak máte jednotvárny život, aj výber hrnčeka vám pripadá vzrušujúci.


    „Je olibru drahší,“ poviem mu. „Teda stojí štyri libry deväťdesiatdeväť. Je to vporiadku?“


    Lebo človek nikdy nevie. Nemôže predpokladať. Učil ma to otec.


    „Áno, je to vporiadku,“ usmeje sa muž. „Vporiadku.“


    „Výborne. Poďte tadiaľto.“


    Opatrne ho vediem úzkou uličkou, očami sledujem nebezpečné časti. Nie je to sebecké gesto, ako by sa mohlo zdať, ale tento muž môže niečo zvaliť. Ruky sa mu trasú, pohľad má neistý, jeho plášť je obnosený avlečie ho zasebou... Naozaj by mohol niečo zhodiť. Apodlaha plná črepín je to posledné, čo teraz potrebujem. Ochvíľu príde Jakeova návšteva.


    Široko sa usmejem nastarého muža askrývam tie najtajnejšie myšlienky, hoci už pri mene Jake mi odnervozity zovrie žalúdok. Je to tak vždy. Pomyslím si nabrata azovrie mi žalúdok. Už som si nato trochu zvykla, ale viem, že to nie je normálne. Neviem, aký pocit majú zo svojich súrodencov iní ľudia. Moja najlepšia priateľka Hannah súrodencov nemá atakúto otázku nekladiete hocikomu, no nie? Aký pocit máte zo svojich súrodencov? Bojíte sa, ste znich nervózni? No pri svojom bratovi Jakeovi sa tak cítim. Pri sestre Nicole necítim strach, ale tlak, akoby ma niečo udrelo. Adosť často.


    Vkaždom prípade ani pri jednom znich nemám dobrý pocit.


    Možno preto, že sú odo mňa obaja starší azvykli si, že ich treba poslúchať. Keď som začala chodiť nadruhý stupeň ako jedenásťročná, Jake mal šestnásť abol hviezdou futbalového tímu. Nicole mala pätnásť abola krásna ako modelka. Ľudia sa ma zvykli vypytovať: „Naozaj je Jake Farr tvoj brat? Naozaj je Nicole Farrová tvoja sestra?“


    Nicole už vtedy bola vzdialená aneurčitá rovnako ako teraz, ale Jake bol už vtedy dominantný. Sústredený, nadšený. Rýchlo sa rozhneval. Dodnes si pamätám, ako sa pohádal smamou, vyšiel von, kopal naulici doplechovky anadával do noci. Sledovala som ho zokna naposchodí abola som vydesená. Teraz mám dvadsaťsedem rokov, ale to jedenásťročné dievča je stále kdesi vo mne.


    Okrem toho sú aj iné dôvody, prečo sa pri Jakeovi cítim ako odpad. Skutočné dôvody. Finančné dôvody.


    Nato však teraz nebudem myslieť. Namiesto toho sa usmejem natoho starého muža, snažím sa vňom vyvolať dojem, že mám naňho všetok čas natomto svete. Tak by to urobil otec.


    Pokladnica zazvoní, keď vypadne bloček, astarý muž vytiahne ošúchanú koženú peňaženku namince.


    „Päťdesiat...“ povie ahľadí namincu. „Je to päťdesiat pencí?“


    „Pozriem sa,“ povie presvedčivo pokladníčka Morag. Pracuje unás už sedem rokov. Najprv bola naša zákazníčka, potom sa prihlásila, keď videla oznam vobchode. Teraz je asistentkou manažéra astará sa hlavne opredaj pohľadníc– má nato oko. „Nie, to je desať pencí,“ povie milo starému mužovi. „Nemáte tam ešte nejakú inú mincu?“


    Očami zablúdim kplechovke apokvapkanej šachovnici. Nezáleží natom, vravím si. Teraz nie je čas, aby som to riešila. Anávšteva si to nevšimne. Prídu nám ukázať svoje olivové oleje, nie prezerať si obchod. Nevšímaj si to, Fixie.


    Nevšímaj si to.


    Bože, nemôžem, asi sa zbláznim.


    Znova tam hľadím amoje prsty robia to, čo robia vždy, keď chcem beznádejne niečo napraviť, keď sa vnejakej situácii idem zblázniť. Klepkám nimi poniečom anajradšej by som dupala aj nohami. Alebo chodila hore-dolu.


    Robím to už odmala. Je to silnejšie ako ja. Viem, že by bolo šialené vziať teraz rebrík avedro svodou aumývať tie fľaky, keď návšteva môže prísť každú chvíľu. Viem to.


    „Greg!“ Keď sa objaví včasti so skleným tovarom, nedokážem už zastaviť príval slov. „Rýchlo choď porebrík. Musím vyčistiť tie škvrny.“


    Greg sa pozrie tam, kam ukazujem, azatvári sa previnilo, keď si všimne plechovku.


    „Nebol som to ja,“ zašomre. „Určite som to nebol ja.“ Chvíľu mlčí apotom dodá: „Alebo ak som bol, nevšimol som si to.“


    Greg je veľmi oddaný nášmu obchodu apracuje celé dni, takže mu často odpúšťam.


    „Je jedno, kto to bol,“ odvrknem. „Musíme to vyčistiť.“


    „Dobre,“ povie Greg, ale pritom zjavne premýšľa. „Hej, ale neprídu každú chvíľu tí ľudia?“


    „Áno, preto musíme konať rýchlo. Musíme sa ponáhľať.“


    „Dobre,“ prehodí Greg, ale ani sa nepohne. „Dobre, chápem. Kde je Jake?“


    Je to veľmi dobrá otázka. Práve Jake sa má stretnúť stými ľuďmi solivovým olejom. On zorganizoval toto stretnutie, zoznámil sa snimi vbare. Azatiaľ tu nie je.


    No nič ztoho nepoviem nahlas, lebo som oddaná svojej rodine. Oddanosť rodine je vmojom živote jedna znajdôležitejších priorít. Možno aj najdôležitejšia. Niektorí ľudia si myslia, že ich vedie Ježiš, ja si myslím, že je to môj otec. Viedol ma, kým nezomrel, ahovorieval svojím prízvukom zEast Endu: „Rodina je naprvom mieste, dcérka. Rodina nás ženie vpred. Rodina je všetko.“


    Takže naším náboženstvom je rodina.


    „Vždy ťa vtom nechá, myslím Jake,“ zašomre Greg. „Nikdy nevieš, kedy sa objaví akedy nie. Nedá sa naňho spoľahnúť. Napríklad dnes tu máme málo ľudí, lebo tvoja mama má deň voľna.“


    Všetko to je možno pravda, ale vhlave znova počujem otcov hlas: „Naprvom mieste je rodina, dcérka. Chráň ju na verejnosti. Vybavíš si to snimi neskôr, vsúkromí.“


    „Jake má svoj pracovný čas,“ pripomeniem Gregovi. „Tak sme sa dohodli.“


    Všetci štyria Farrovci pracujeme vobchode– mama, ja, Jake amoja sestra Nicole–, ale iba mama aja naplný úväzok. Jake sám seba nazýva „konzultantom“. Má ešte svoj vlastný podnik aokrem toho si robí online titul magistra, takže sem nazrie, iba keď môže. ANicole robí inštruktorku jogy odpondelka dopiatka, takže sem chodieva len cez víkendy. Teda občas.


    „Asi je naceste,“ dodám rázne. „Musíme si stým zatiaľ poradiť sami. No tak, bež poten rebrík!“


    Greg vlečie rebrík cez obchod aja sa ponáhľam do miestnosti vzadu, aby som dovedra napustila horúcu vodu. Postavím rebrík, umyjem tie škvrny, vezmem plechovku, zoskočím avšetko bude upratané, skôr ako prídu tí ľudia. Jednoduché.


    Oddelenie zamerané navoľný čas vnašom obchode je trochu zvláštne, plné pomôcok naprípravu čajov adžemov. No tak ho zariadil otec amy sme to nikdy nezmenili. Otec mal rád stolové hry. Vždy hovorieval, že sú vdomácnosti také dôležité ako lyžice. Anaozaj, občas knám prídu zákazníci pokanvicu aodchádzajú sMonopolmi.


    Odkedy zomrel, prešlo už deväť rokov, amy sa snažíme držať obchod vchode presne tak, ako ho vytvoril. Stále tu predávame pelendreky všetkých druhov. Stále tu máme malé oddelenie železiarskeho tovaru. Avoľnočasové oddelenie je plné hier, lôpt avodných pištolí.


    Otec mal schopnosť predať všetko akaždému. Vedel očariť. Nebol však nečestný lichotník, bol geniálny lichotník. Veril každému produktu, ktorý predával. Chcel, aby ľudia boli šťastní. Robil ich šťastnými. Vytvoril vtomto malom zapadnutom kúte západného Londýna komunitu (sám seba nazýval imigrantom, lebo sa narodil vo východnom Londýne) astále to tak funguje. Aj keď zákazníkov, ktorí otca poznali osobne, je skaždým rokom menej.


    „Dobre,“ prehodím aponáhľam sa cez obchod svedrom vruke. „Bude to len sekunda.“


    Vyleziem porebríku azačnem drhnúť hnedé škvrny. Vidím dolu pod sebou Morag, ktorá nejakému zákazníkovi ukazuje škrabku nazemiaky. Najradšej by som sa do toho zapojila, lebo onožoch viem veľa, absolovovala som školenie. No človek nemôže byť naraz všade...


    „Už sú tu,“ oznámi vtom Greg. „Už zaparkovali na parkovisku.“


    Jake trval natom, aby sme tým ľuďom solivovým olejom rezervovali naše jediné parkovacie miesto. Opýtali sa: „Máte parkovisko?“ aon nechcel povedať: „Máme len jedno miesto,“ lebo vtom ohľade je snob, takže namiesto toho by vzletne odvetil: „Pravdaže.“ Ako keby sme tu mali všetko.


    „Žiaden problém,“ odvetím bez dychu. „Už to mám. Vporiadku.“


    Hodím handru dovody arýchlo zostupujem porebríku. Plechovku odkoly mám vjednej ruke. Tak. Hneď som dolu a...


    „Opatrne potom rebríku.“


    Počujem pod sebou Gregov hlas, ale on vždy tak hlúpo dodržiava všetky bezpečnostné pravidlá, ktoré číta nainternete, že ho vôbec nepočúvam aponáhľam sa nadol, až kým neskríkne: „Stop!“ Vyzerá naozaj znepokojene.


    „Fixie!“ vykríkne odpokladnice Stacey. Je to naša ďalšia asistentka predaja aneujde vám jej prenikavý nosový hlas. „Dávaj pozor!“


    Zakrúti sa mi hlava achvíľu mi trvá, kým si uvedomím, čo som urobila. Zachytila som sa rukávom oobruč na netball, tá sa zachytila oveľkú nádobu sloptami skákalkami. Auž je nakraji police... nie je to nič. Zachytím to. Dokelu...


    „Panebože!“


    Voľnou rukou sa chránim pred spŕškou malých loptičiek. Skáču mi nahlavu, plecia, pocelom obchode. Dopekla, prečo ich tu máme tak veľa?


    Keď sa dostanem naspodok rebríka, zdesene sa okolo seba poobzerám. Je zázrak, že sa nič nerozbilo. No aj tak, podlaha je plná loptičiek.


    „Rýchlo!“ kričím naGrega aStacey. „Tímová práca. Rýchlo ich pozbierajte, ja idem vústrety návšteve.“


    Ponáhľam sa kdverám aGreg so Stacey nestrácajú čas, ale nevyzerajú ako tím, skôr naopak. Narážajú doseba anadávajú. Greg si strká loptičky dopredu zatričko ado vreciek nanohaviciach aja zakričím: „Dávaj ich naspäť do tej nádoby!“


    „Ja som si tie škvrny odkoly vôbec nevšimla,“ zašomre Stacey, keď okolo nej prechádzam. „Mala si to nechať tak.“ Mykne plecom.


    No ačo? najradšej by som jej odsekla, ale neurobím to. Stacey je dobrá predavačka asom rada, že je tu. Len si musím poradiť stým, čo mama skrátene nazýva SNCH (Staceyine nevhodné chvíle).


    To však nie je skutočný dôvod, že nepoviem nahlas, že má pravdu. Mala som to nechať tak, ale nemôžem si pomôcť, vždy chcem všetko napraviť. Som už raz taká.

  


  
    Dva


    Tá návšteva vyzerá naozaj nóbl. Veď aj sú. Môj brat Jake sa rád stretáva snóbl ľuďmi. Vždy bol ambiciózny, odkedy bol malý. Najprv chcel byť ambiciózny len vo futbalovom tíme. Potom, keď bol vpuberte, začal sa stretávať sbohatšími kamarátmi– azrazu nebol spokojný snaším domom, dovolenkami adokonca– čo je hrozné– ani sotcovým prízvukom. (Došlo medzi nimi kjednej veľkej hádke amama bola veľmi sklamaná. Stále si pamätám, ako naseba dolu kričali aja som to počula až nahor.)


    Jake pracoval ako agent snehnuteľnosťami vo Fulhame, no asi pred tromi rokmi rozbehol vlastný biznis, aodvtedy chce byť nóbl ešte viac. Jake je rád tam, kde majú muži drahé topánky, módny strih vlasov auhladene sa rozprávajú. Odmieta fakt, že sa nenarodil vChelsea, že nie je jedným ztých vyvolených, ktorí sa poznajú so smotánkou aročne chodia šesťkrát nadovolenku. No môže snimi aspoň tráviť čas vkrčmách naKing’s Road. Najviac sa kamaráti smužom menom Rupert.


    Dvaja muži práve vystupujú zRange Roveru aje jasné, že patria kspomínanej smotánke. Majú nasebe polo tričká aobuté kožené topánky sgumovou podrážkou, sú opálení. Pravdupovediac, takíto ľudia ma dosť iritujú. No poviem si: Hlavu hore, Fixie, choď ich privítať. Jeden už nazerá do obchodu akriticky sa mračí, až sa naježím. Dobre, nemáme práve najkrajší výklad, budova je zo sedemdesiatych rokov minulého storočia, ale sklo sa leskne apredmety vo výklade vyzerajú nádherne. Náš obchod je na hlavnej ulici adobre túto pozíciu využívame. Vpredu máme niekoľko výstavných pultov atri uličky avšetko to funguje výborne.


    „Dobrý deň,“ pozdraví ma ten vyšší. „Clive Beresford. Vy ste Felicity?“


    Veľa ľudí, keď počujú Fixie, si myslí, že sa volám Felicity. Už som si nato zvykla.


    „Fixie,“ usmejem sa apodám mu ruku. „Vitajte uFarrovcov.“


    „Simon,“ predstaví sa druhý, keď vystúpi zRange Roveru. „Našli sme to. Máte tu pekné miestečko.“


    „Áno, mali sme šťastie,“ prikývnem.


    „Ale nie je to celkom Notting Hill, čo?“


    „Notting Hill?“ zopakujem nechápavo.


    „Jake hovoril, že má rodinný podnik vNotting Hille.“


    Stisnem pery. To je celý Jake. Pravdaže povedal, že máme obchod vNotting Hille, amožno aj dodal, že Hugh Grant je naším pravidelným zákazníkom.


    „Nie, vActone,“ odvetím zdvorilo.


    „Ale čoskoro plánujete expandovať aj doNotting Hillu, nie?“ nástojí Clive, zatiaľ čo mierime dnu. „To nám povedal váš brat.“


    Expandovať doNotting Hillu? To je hlúposť. Viem, že Jake chcel natýchto ľudí urobiť vbare dojem. No vhlave počujem otcov hlas: „Rodina je naprvom mieste, Fixie.“


    „Možno,“ prehodím neisto. „Ktovie?“ Vediem ich do obchodu arozpažím ruky medzi všetkými tými hrncami, plastovými nádobami aobrusmi. „Tak, sme tu.“


    Nastane krátke ticho. Cítim, že toto si celkom nepredstavovali. Simon zazerá nakrčahy značky Kilner. Clive urobí niekoľko krokov dopredu azvedavo pozerá nahru Monopoly. Ochvíľu mu nahlavu dopadne červená skákalka.


    „Au.“ Zdvihne zrak. „Čo to...“


    „Prepáčte,“ ozvem sa rýchlo. „Neviem, ako sa to stalo.“


    Dokelu, určite sa niekde jedna zatúlala.


    „Takže chcete tu mať aj kútik sdelikatesami?“ Simon sa tvári prekvapene. „Predávate vôbec nejaké potraviny?“


    Znova sa naježím. Neviem, čo mu narozprával Jake, ale nejdem to teraz riešiť.


    „Pravdaže,“ prikývnem. „Oleje, octy, koreniny, také veci. Prosím, odložte si tú škatuľu.“


    „Dobre.“ Položí ju napolicu, ktorú sme predtým vypratali. (Normálne by sme šli dozadu, ale stále je tam veľa voňavých sviečok, ktoré musíme vybaliť.) „Nuž, vysvetlím vám našu stránku. My sa zaoberáme predajom olivových olejov, dosť zvláštnych olivových olejov,“ povie namyslene. „Môžete ochutnať.“


    Ako hovorí, obaja vybaľujú zo škatule veľké fľaše olivového oleja vdrevených obaloch. Simon rýchlo vytiahne aj nejaké tanieriky aClive vopred nakrájané kocky chleba.


    Hovorí onejakom olivovom háji vTaliansku, ale ja nepočúvam. Zdesene civiem naGrega. Práve sa vrátil zozadu avrecká má plné skákaliek. Aj medzi nohami má obrovskú hrču– vyzerá to čudne. Prečo sa ich nezbavil?


    Zúrivo naňho prevrátim oči, akoby som mu chcela povedať: Prečo máš stále tie loptičky vo vreckách? Greg hneď cúvne aaj on prevráti oči, akoby chcel odvetiť: Mám nato dôvod, ver mi.


    Neverím mu ani trochu. Greg to robí sdobrým úmyslom, otom nepochybujem, ale jeho logika je zvláštna ...


    

    



    Koniec ukážky
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