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PRVA KAPITOLA

regor sa uz tak dlho opieral hlavou o okennua
sietku, Ze sa mu na Celo odtladil jej Stvorcekovy
vzor. Presiel po iom bruskami prstov a potlacil nut-
kanie zrevat ako jaskynny clovek. Citil, Ze sa mu
v hrudi dviha hrdelny vykrik, ktory praludia vyuzi-
vali iba v krajnej nidzi: napriklad ked na prechddzke
bez kyjaku natrafili na $ablozubého tigra alebo im
v Tadovej dobe vyhasol ohei. Dokonca sa zhlboka
nadychol a otvoril dsta, no napokon iba skleslo udrel
hlavou do sietky a potichu, namrzene si povzdychol:
»Ech.©
Aky by to malo vyznam? Mohol by si aj pltica vy-
kri¢at a ni¢ by sa nezmenilo. Hordc¢ava by neustipi-
la, nudit by sa neprestal a stdle by sa pred nim roz-
prestierali nekone¢né mesiace letnych prazdnin.
Napadlo mu, Ze zobudi svoju dvojroénii sestru Ciz-

micku, aby sa rozptylil, ale potom si to rozmyslel. Nech



si aspofi ona vychutna chlddok jedinej klimatizovanej
izby v byte. Delila sa o 1iu so starkou a so sedemro¢nou
sestrou Lizzie. Pocas najhorucejSich noci si tam na
podlahu rozlozili presivané prikryvky aj Gregor s ma-
mou, no s piatimi ludmi uz v miestnosti nevladla takd
prijemna zima.

Vzal si z mraznicky kocku ladu, pretrel si fiou tvar
a vyzrel z okna. Medzi bytovkami sa motal tdlavy
pes a oniuchdval odpadky. Vtom vyskodil, prednymi
labami sa oprel o preplneny smetiak, ten sa prevratil
a cely jeho obsah sa vysypal na chodnik. Gregor za-
zrel, ako sa pozdlz steny vyplasene rozbehli dve tma-
vé siluety, a znechutene odvratil zrak. Potkany. Ni-
kdy si na ne nezvykol.

Inak ulica zivala prazdnotou. Zvycajne po nej po-
behovali deti, hrali sa s loptou, skdkali cez $vihadlo
alebo sa hojdali na vfzgajuicej preliezacke. Dnes rdno
vSak odisiel autobus do tdbora a nastipili don vSetky
deckd od sStyroch do Strndstich rokov. Teda vsetky
okrem jedného.

»Prepad, srdiecko, ale tento rok ta nemézem pus-
tit,“ povedala mu pred niekolkymi tyZdiiami mama.

Zo sklaceného vyrazu na jej tvari Gregor usudil, Ze



ju to naozaj mrzi. ,Niekto musi strazit Cizmicku,
kym budem v préci, a obaja vieme, Ze starka to uz ne-
zvladne.“

Isteze to vedel. Posledny rok stricala stard mama
pojem o realite. Chvilami mala jasnt mysel, no vza-
pati jej vypovedali zmysly a zacala ho oslovovat Si-
mon. Kto bol Simon? Gregor netusil.

Este pred niekolkymi rokmi by bolo vsetko do-
padlo inak. Vtedy mama pracovala na polovi¢ny uva-
zok a otec, ktory ucil prirodné vedy na strednej skole,
mal v lete prazdniny. Cizmi¢ku by postrazil. Lenze
od tej noci, ¢o bez stopy zmizol, sa Gregorova tiloha
v rodine zmenila. Ako najstar$i musel na seba vziat
hfbu povinnosti a starostlivost o mladsie sestry bola
hddam najvicsia z nich.

Preto jednoducho odvetil: ,,To ni¢, mami. Tabory
st aj tak len pre deti.“ Pokr¢il plecami, aby dal naja-
vo, zZe ako jedendstro¢ny sa uz o trdpne tdbory neza-
ujima, ale to mamu e$te va¢Smi zarmutilo.

,»Chces, aby doma zostala aj Lizzie a robila ti spo-
lo¢nost?“ opytala sa.

Ked to Lizzie zacula, tvarou jej preletelo zdesenie.

Pravdepodobne by sa rozplakala, keby Gregor nebol



hned odvetil: ,,Nie, nech len ide. S Cizmi¢kou ndm
bude dobre.“

A tak tu dnes tréal. Nebolo mu dobre. Netesila
ho predstava, ze stravi leto v malom dusnom byte
s dvojro¢nym batolatom a so starkou, ktora ho oslo-
vuje...

»oimon!“ zakri¢ala zo spdlne. Gregor neveriacky
pokrutil hlavou, no zaroven nedokazal potlacit tsmev.

»ldem, starkd!“ zvolal a hodil si do ust zvySok
kocky ladu.

Cez 7alazie prenikali do izby lu¢e popoludnajsie-
ho slnka a sfarbovali ju dozlatista. Stard mama lezala
na posteli pod tenkou bavlnenou prikryvkou. Zosila
ju z kuskov Siat, ktoré jej zostali z mladosti, a ked
mala jasnt mysel, Gregorovi o nich vseli¢o rozprava-
la. ,,Bodkované som si obliekla na promdcie sesterni-
ce Lucy, ked som mala jedendst rokov. Citrénovozlté
som nosievala v nedelu a tento biely $tvorec som si
odstrihla zo svadobnych $iat. Naozaj!“

Teraz vSak nemala jasni mysel. ,,Simon,* po-
vzdychla si s ismevom, akoby sa jej nesmierne ulavi-
lo, Ze ho vidi. ,,UZ som sa zlakla, Ze si odisiel bez obe-

ddra. Na poli urcite vyhladnes.”

10



Starkd vyrastala na farme vo Virginii. Do New
Yorku sa prestahovala aZz po sobasi so starkym a na
zivot vo velkomeste si nikdy nezvykla. Obcas bol
Gregor v duchu rad, Ze starkd sa moze aspoil myslou
vrétit na rodnd farmu. Dokonca jej trochu zavidel.
Nebavilo ho celé dni vyseddvat v byte. V tejto chvili
uz autobus zrejme vchddza do tdbora a Lizzie s ostat-
nymi defmi sa...

»Gego!“ zapi$tal tenky hldsok a cez okraj postielky
vykukla kucerava hlava. ,,Von!“ Cizmicka si stréila do
ust zaslineny chvost plySového psa a naciahla k brato-
vi ruky. Vyhodil ju vysoko do vzduchu a pobozkal ju
na brucho. Diev¢inka sa zachichotala a pes jej spadol
na zem. Gregor ju postavil na dldzku, aby si ho vzala.

»Nieze pdjdes bez klobika!“ napomenula ho star-
kd, ktora bola duchom este stile vo Virginii.

Gregor ju chytil za ruku, aby ju vrétil do pritom-
nosti. ,,Starkd, nie si smadna? Ned4s si nieco chlade-
né? Kokakolu?“

Rozosmiala sa. ,,Kokakolu? Co mam narodeniny?“

Ako sa dd odpovedat na taku otdzku?

Stisol jej ruku a zdvihol Cizmicku. ,,Hned sa vra-

tim,“ povedal nahlas.
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Starka sa stdle chichunala popod nos. ,,Vraj koka-
kolu!“ pokrutila hlavou a pretrela si o¢i.

V kuchyni Gregor nalial do pohéra kolu a Cizmié-
ke podal flagu s mliekom.

»Zima!“ rozziarila sa, len ¢o si ju pritlacila na lice.

»Ano, trochu ta osviezi,“ prikyvol.

Vtom niekto zaklopal na dvere a Gregor od laku
nadskocil. Cez priezor nebolo uz dobrych $tyridsat ro-
kov ni¢ vidno, preto spoza zatvorenych dveri zakrical:
»Kto je tam?

»10 som ja, pani Cormaciovd! Dohodla som sa
s tvojou mamou, Ze o $tvrtej pridem pozriet starku,”
odvetil hlas. Odrazu si Gregor spomenul na kopu bie-
lizne, ktord mal odniest do prd¢ovne. Aspoii na chvilu
vypadne z bytu.

Otvoril dvere. Pani Cormaciova vyzerala z hort-
Cavy akosi povadnuto. ,,Ahoj, srdie¢ko, dnes je pri-
Serne dusno! Tepla mdam uz plné zuby.“ Vrutila sa do
predsiene a $atkou si utrela spotenu tvér. ,,Fiha, to je
pre mna?“ opytala sa, a prv nez stihol odpovedat,
prevratila do seba kokakolu. Bola vyprahnuta, akoby
sa préve vratila z puste.

»Iste,“ zamrmlal Gregor a zamieril do kuchyne po
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novy pohdr pre starkd. Navsteva pani Cormaciovej
mu neprekdzala — vlastne mu takmer odlahlo, Ze ju
vidi. Skvelé, som doma prvy desi a uz sa neviem do-
ckat vyletu do prdcovne, pomyslel si. Ak to takto
pojde dalej, v septembri budem skdkat od radosti,
ked ndm postdr prinesie iicet za telefon.

Pani Cormaciovd mu podala pohdr, aby jej dolial.
»Iak, mlady pan, kedy mi kone¢ne dovolis, aby som
ti vylozila karty? Vies, Ze na veStenie mam talent,”
povedala tajuplnym ténom. Casto vhadzovala suse-
dom do schranok letdciky, Ze im za desat doldrov
predpovie budicnost. ,,Tebe by som vyvestila zadar-
mo,“ netinavne uistovala Gregora. Jej ponuku vsak
nikdy neprijal, lebo mal nejasné tusenie, Ze by mu po-
lozila viac otdzok, nez by on polozil jej. Vypytovala
by sa ho na veci, na ktoré nevedel odpovedat. Napri-
klad na otca.

ZaSomral nie¢o o bielizni a rychlo po tiu zbehol.
Ako poznal pani Cormaciovi, urcite mala vo vrecku
pripraveny balicek kariet.

Ked zisiel do pracovne v suteréne, roztriedil oble-
Cenie najlepsie, ako vedel. Tmavé, biele, farebné...

Ale na ktort képku patria Cizmickine ¢ierno-biele
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pasikavé Sortky? Hodil ich na tmavu, hoci si bol
takmer isty, Ze robi chybu.

Vicsina oblecenia mala aj tak nepekny sivasty
odtieni — niezeby ho pred pranim zle roztriedili,
skratka bolo staré. Vsetky kratasy si Gregor vyrobil
zo zimnych nohavic, ked ich odstrihol tesne nad ko-
lenami, a mal iba hfstku tri¢iek, z ktorych od minu-
1ého roka este nevyrastol. V kone¢nom dosledku to
vsak bolo jedno. Tak ¢&i onak nevytiahne celé leto
paty z bytu.

,Goll“ zvolala Cizmic¢ka netrpezlivo. ,,GSl!“

Gregor stréil ruku do dzkej $kary medzi dvomi su-
S$ickami a vytiahol start tenisovi lopticku, s ktorou
sa jeho sestra rada hrdvala. Zotrel z nej chuchvalce
prachu a hodil ju na druhy koniec miestnosti. Ciz-
micka sa za fiou okamzite rozbehla ako Stena.

To je prasiatko, pomyslel si Gregor pobavene. Lep-
kavé, spinavé, okydané prasiatko. Na tviari a tricku
mala zaschnuté zvysky vajickového $aldtu a cokola-
dového pudingu z obeda. Ruky si zababrala fialovy-
mi fixkami, ktoré zmyje iba silnd pieskovd pasta,
a tazka plienka jej visela skoro po kolena. Neobliekol

jej Sortky, lebo by jej bolo horuco.
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Cizmicka k nemu pricupkala. Aj ked sa jej do vlasov
zachytil prach a tvar sa jej leskla od potu, ruku s teni-
sovou lopti¢kou vystrela k bratovi so Sirokym tsme-
vom na tvéri. ,Co ta tak rozveselilo?“ opytal sa jej.

,»GOL,“ odvetila a udrela ho hlavou do kolena, aby
nezdrziaval hru. Gregor opit hodil lopticku do uli¢-
ky medzi prackami a sugickami a Cizmicka sa za fiou
razom pustila.

Kym sa hrali, uvazoval, ¢o mu naposledy urobilo
takd nefalSovand radost, ako jeho sestre tenisova lop-
ticka. Za ostatné dva roky prezil niekolko prijem-
nych okamihov. So $kolskou kapelou vystupoval
v Carnegie Hall, najzndmejSej koncertnej sieni v Ame-
rike. To bolo dost dobré. Dokonca zahral kritke sélo
na saxoféne! Hudba mu vzdy zlepsila naladu: jej za-
zrané tény ho zakazdym preniesli do iného sveta.

Okrem toho rdd behaval. Bavilo ho burcovat telo
k Coraz lepsim vykonom, a7z kym mu nevyfucali
z hlavy vSetky starosti.

Lenze ak mal byt k sebe tiprimny, musel si priznat,
ze skutocne $tastny sa naposledy citil pred niekolky-
mi rokmi. PresnejSie pred dvomi rokmi, siedmimi

mesiacmi a trindstimi driami, pomyslel si. NieZeby sa
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to snazil pocitat, jeho mozog to zaznamendval auto-
maticky. Akoby mal v sebe zabudovand kalkulacku,
ktord vzdy presne vedela, kolko ¢asu uplynulo, odke-
dy ocko zmizol.

Cizmicka mala $tastie. Ked sa to stalo, e$te nebo-
la na svete. A Lizzie mala iba Styri roky. No Gregor
mal vtedy uz osem a ni¢ mu neuniklo: naplno vnimal
mamine telefondty s neochotnymi policajtmi, ktori
sa spravali, akoby ich otravovalo, Ze sa jeho ocko vy-
paril. Zjavne predpokladali, Ze usiel. Dokonca na-
znacovali, Ze za inou Zenou.

To vSak nebola pravda. Gregor vedel s istotou jed-
no: ocko libil mamu, jeho aj Lizzie, a keby poznal
Cizmic¢ku, nepochybne by abil aj ju.

Preco ich potom opustil bez jediného slova?

Gregor neveril, Ze by z ni¢oho ni¢ odisiel od rodi-
ny a uZ nikdy sa nevratil. Zmier sa s tym, hovoril si
v duchu. Zomrel. Zovrelo mu srdce. Nie, urcite ne-
zomrel. Nemohol! Ocko sa vrdti, lebo... lebo... lebo
Co? Lebo Gregor po tom tuzi tak velmi, Ze sa to jed-
ného dna skratka musi udiat? Lebo ho doma potre-
bujia? Nie, pomyslel si. Vrdti sa, lebo to citim. Som si

isty, Ze coskoro pride.
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Len ¢o pracka doprala, Gregor napchal mokrua
bielizen do dvoch susiciek. ,,A ked sa vrati, dufam, ze
bude mat dobré vysvetlenie, kde tolko tr¢al, zamrm-
lal a zabuchol dvere od susicky. ,,Napriklad, Ze sa ud-
rel do hlavy a stratil pamat. Alebo Ze ho uniesli mi-
mozemstania.“ V telke mimozemstania bezne unésali
[udi. Mozno sa to mohlo stat aj naozaj.

V hlave casto preberal v3elijaké scendre, ale doma
sa o ockovom zdhadnom zmiznuti zvycajne neroz-
pravali. Akoby sa ml¢ky dohodli, Ze jedného dna sa
jednoducho vrati. Susedia si mysleli, Ze zutekal. Do-
speli o iom nikdy nehovorili a ani deti zva¢sa nie —
ved asi polovica z nich Zila iba s jednym rodi¢om.
Niekedy sa vSak na ocka vypytovali cudzi udia. Prvy
rok sa im Gregor pokusal dprimne vysvetlit, ¢o sa
stalo, no potom to vzdal a vymyslel si, Ze jeho rodicia
sa rozviedli a otec sa odstahoval do Kalifornie. Hoci
to bola loz, vSetci jej uverili, zatial Co pravde neveril
zrejme nikto. Nech uZz bola akdkolvek.

»A hned ako pride domov, vezmem ho...“ pokraco-
val Gregor nahlas, no vtom sa zarazil. Takmer porusil
pravidlo, Ze nebude premyslat nad tym, ¢o urobi, ked

sa ocko vrati. A kedZe sa mohol vritit kedykolvek,
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Gregor si dplne zakdzal mysliet na budicnost. Prena-
sledovali ho zvl4stne obavy, Ze ak si bude predstavovat
konkrétne okamihy, napriklad ako s nimi ocko sedi za
Stedrovecernym stolom alebo ako trénuje bezecky kru-
zok, nikdy sa nestanud skuto¢nostou. Navyse vedel, Ze
rojéenie by ho sice naplnilo chvilkovym §tastim, ale
v kone¢nom désledku by tazsie zndsal navrat do osa-
melej reality. Preto si predsavzal, Ze bude Zit iba v pri-
tomnosti a budiicnost nechd na pokoji. Hoci to nebolo
idedlne, zatial mu nenapadlo lepsie rieSenie, ako vydr-
zat tolko dni bez otca.

Odrazu si uvedomil, ze Cizmicka je akosi podozri-
vo ticho. Porozhliadal sa naokolo, a ked ju nikde ne-
videl, nalakal sa. Vzdpati zbadal, Ze spoza poslednej
susi¢ky v rade tr&i odrety ruzovy sandalik. ,,Cizmic-
ka! Vylez odtial!“ zvolal.

V blizkosti elektrickych spotrebi¢ov musel na fiu ¢lo-
vek dédvat obzvlast velky pozor. Zboziiovala zasuvky.

Gregor sa rozbehol cez pricoviiu, ked vtom zacul
kovové buchnutie a sestrin chichot. Skvelé, teraz ro-
zoberd susicku! pomyslel si a zrychlil. Len ¢o dorazil

na druhy koniec miestnosti, naskytol sa mu cudny

pohlad.
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Kovova mriezka na starom vetracom potrubi bola
dokordn otvorend, zhora ju drzali dva zhrdzavené
panty. Cizmi¢ka s prizmirenymi o¢ami nazerala do
otvoru, ktory bol $iroky asi pol metra a viedol do ste-
ny budovy. Gregor videl zo svojho miesta iba ¢iernu
tmu a zdvan... ¢oho? Pary? Dymu? Nepodobalo sa to
ani na jedno. Z otvoru prudil nezvy¢ajny opar a ovi-
jal sa okolo Cizmicky. Diev¢atko zvedavo vystrelo
ruky a naklonilo sa dopredu.

»Nie!“ vykrikol Gregor a vrhol sa k mladsej ses-
tre, ale zdhadn4 sila uz vtiahla jej telicko do vetracie-
ho potrubia. Gregor bez rozmyslu stréil do otvoru
hlavu a plecia, vzdpati ho kovovd mriezka tresla do
chrbta a odrazu padal, padal a padal do prdzdneho

priestoru.
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DRUHA KAPITOLA

regor sa snazil vo vzduchu otocit, aby nepriva-

lil mladsiu sestru, ked dopadni na tvrdua podla-
hu suterénu, ale nijaky ndraz neprichddzal. Potom
si uvedomil, Ze praCovia je v suteréne. Kam teda
padaji?

Opar zhustol do hmly, ktord vyZzarovala slabé
svetlo. Gregor videl iba na pol metra pred seba, ruka-
mi ztfalo habkal v bielej hmle, hladal nie¢o, coho by
sa mohol chytit, ale marne. Letel tak rychlo, Ze sa mu
vzduvalo tricko.

,Cizmictka!“ zreval a hned sa k nemu odrazila stra-
Sidelnd ozvena. To znamend, Ze steny potrubia s bliz-
ko, pomyslel si a potom zopakoval: ,,Cizmicka!“

Kdesi pod nim sa ozval nadseny chichot. ,,Gego
leti! Fiii!“ kricalo dievcatko.

Asi si mysli, Ze sme na obrovskom tobogane, skon-

Statoval Gregor. Aspo7i sa neboji. Sim sa bal dost za
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