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Prvá kapitola

V neforemných teplákoch bežím cez letisko, vlasy mi 
vejú. Pomerne vydareným grand jeté preskočím vreštiace 
batoľa, čo mi stojí v ceste, a piruetou preplachtím okolo 
muža, ktorý vlečie obrovský kufor.

„Faites attention!“ zjačí na mňa žena, ktorej takmer 
stúpim na nohu. Dávajte pozor!

Háčik je v tom, že buď budem dávať pozor, alebo 
budem meškať, a to si momentálne nemôžem dovoliť. 
Prišla som z Ameriky a musím sa dostať na druhú stranu 
Paríža tout de suite!

„Pardon,“ ospravedlním sa a s batohom poskakujú-
cim na pleci sa ďalej ženiem terminálom Letiska Charla 
de Gaulla.

Moje meškanie má na svedomí včerajšia silná búrka 
v New Yorku, pre ktorú sa let oneskoril najskôr o štyri 
hodiny, potom o šesť. Ďalej som už radšej nepočítala, 
aby som neupadla do mdlôb už len z predstavy, že prvý 
deň v škole neprídem načas. Vlastne to ťažko nazývať 
školou. Oproti tomu, čo ma tu čaká, je škola prechádzka 
ružovou záhradou.
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Vrazím do skupiny detí rozťahaných po celej šírke 
chodby a takmer skončím na zemi, pád však v poslednej 
chvíli odvrátim pomocou pas de basque. V duchu vzdá-
vam vďaku pamäti svojich svalov, vytrénovanej najme-
nej miliónom hodín baletu.

Priznávam, že takto som si svoje prvé hodiny v Pa-
ríži nepredstavovala. Môj plán sa podobal skôr na výjav 
z dokonalej pohľadnice: V krásne slnečné ráno vystú-
pim z lietadla, hnedé vlasy budem mať aj po sedemho-
dinovom lete rovnako zvlnené a lesklé ako pred nástu-
pom do lietadla. Baletné špičky zviazané šnúrkami si 
prevesím cez plece, s dokonalým prízvukom prehodím 
čosi milé po francúzsky – výsledok mesiacov učenia, 
a potom elegantne vykročím v ústrety najlepšiemu letu 
svojho života, ktoré strávim na intenzívnom baletnom 
programe na prestížnom L’Institut de l’Opéra de Paris. 
Le fantázia, non?

Namiesto toho „jemne“ odstrkujem ľudí, aby som si 
z batožinového pásu uchmatla kufor, potom pátram po 
nápise taxi. Vzápätí sa udeje čosi neskutočné.

„Mia!“
Hm, čože? V Paríži ma niekto pozná?
„Mia, si to ty?“
Po chvíli hlas spoznám. Otočím sa a zbadám – svoju 

Nemezis.
Teda, stála by tam, keby som verila na Nemezis.
„Páni, Audrey! Čo tu robíš?“ Len čo tú otázku vyslo-

vím, uvedomím si, aká je hlúpa.
„Myslím si, že to isté, čo ty,“ odvetí zaskočene. Keď 

som si kupovala letenku, prekvapilo ma, koľko letov do 
Paríža denne lieta. Zrejme sme sedeli v inom lietadle 
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a obe meškali pre búrku. Tak či onak, priam som po-
čula, ako sa čuduje: Ako len mohli Miu prijať do jedného 
z najexkluzívnejších letných baletných programov na svete?

Najradšej by som povedala: Lebo som drela do 
úmoru.

Nebudem klamať: Audrey patrí medzi najlepšie ba-
letky v oblasti štátov New York, Connecticut a New Jer-
sey, ale počkať, to predsa aj ja. Viem to, lebo doslova 
od plienok proti sebe súťažíme na každom dôležitom 
tanečnom podujatí. Ja bývam vo Westchesteri, kúsok 
od New Yorku, a Audrey v Connecticute. Nenavštevu-
jeme teda rovnakú baletnú školu (našťastie!), no nie-
koľko ráz za rok mám možnosť sledovať, ako Audrey 
získava roly a vyznamenania takmer vždy o vlások predo 
mnou.

„Teba prijali do L’Institut de l’Opéra de Paris?“ za-
tiahne Audrey s perfektným prízvukom a podozrivo 
nadvihnutým obočím. Viem, že vzápätí tú otázku ľu-
tuje, pretože ihneď dodá: „Chcela som sa spýtať – do 
akej úrovne ťa prijali?“

Odkašlem si, aby som získala čas. Program má päť 
úrovní a študentov z celého sveta do nich zaraďujú 
podľa schopností, ktoré preukážu vo videu priloženom 
k prihláške.

„Do štvrtej,“ odvetím a neochvejne sa jej dívam do 
očí.

Štvrtá úroveň je skvelý výsledok. Skákala som od ra-
dosti, keď som sa dozvedela, že som v štvorke. Pravdu-
povediac, tešila som sa, že ma vôbec prijali, najmä po 
tom, ako moju prihlášku do letného programu odmietlo 
Americké baletné divadlo v New Yorku. Celé moje úsilie 
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vždy smerovalo k tomu, aby som sa dostala do takéhoto 
programu. Balet k našej rodine patrí už po generácie – 
tak sa to aspoň traduje – a viem, že starú mamu by dosť 
zarmútilo, keby ma nikam neprijali, i keď zďaleka nie 
tak veľmi, ako by to zarmútilo mňa.

„To je super,“ odpovie Audrey. O tom, čo si naozaj 
myslí, svedčí iba to, že ešte silnejšie zovrie rúčku kufra. 
Veru tak, som dosť dobrá na štvrtú úroveň.

„A teba prijali do….“ začnem, hoci odpoveď tuším.
„Do piatej,“ prehodí vecne.
Prikývnem. Silene sa usmejem. Do piatej, pravdaže. 

Ale to je v poriadku. Vážne. Audrey má bezchybnú tech-
niku, to nepopieram.

„Ideš?“ spýta sa prakticky a vykročí predo mnou. 
„Mali by sme si vziať taxík spolu. Nemá zmysel ísť na 
jedno miesto dvoma autami,“ dodá, akoby sa rozprá-
vala s dieťaťom.

„Iste.“ Voľky-nevoľky priznávam, že má pravdu. „Asi 
však nebývame v rovnakom internáte.“

Otvorím v mobile adresu toho svojho. Audrey si ju 
ponad moje plece prečíta a zhlboka vzdychne. „Tam 
bývam aj ja. Dúfam, že neubytovali všetkých Američa-
nov na jednom mieste.“

„Vyzerá to tak,“ poviem cestou k taxíku, ani sa ne-
unúvam skryť podráždenie. Na program pricestuje pri-
bližne stovka dievčat a chlapcov od štrnásť do osem-
násť rokov a internáty sú roztrúsené po celom meste. 
Keď som dostala list s potvrdením o prijatí a adresou, 
na ktorej budem bývať, mala som pocit, že som vy-
hrala parížsku lotériu. Teraz si tým už nie som taká  
istá.
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„Boulevard Saint-Germain,“ poviem šoférovi, keď sa 
usadíme na zadné kožené sedadlá v aute farby sivej me-
talízy. V Paríži sú elegantné ešte aj taxíky.

V spätnom zrkadle zachytím taxikárov zamračený po-
hľad. Neviem, čo si počať, tak sa aj ja mračím naňho. 
Netuším, čo sa deje. Myseľ akoby sa mi zahmlila. Aj 
keby som sa bola v lietadle vyspala, prítomnosť Audrey 
stačí na to, aby ma odrovnala.

Audrey pokrúti hlavou a ukáže šoférovi displej svojho 
telefónu. Je na ňom mapa s adresou nášho internátu. 
Okamžite pochopím, akej nováčikovskej chyby som 
sa dopustila. Po takom dôkladnom štúdiu Paríža som 
si mala pamätať, že Boulevard Saint-Germain je jedna 
z najdlhších ulíc v meste. Ťahá sa cez väčšinu Ľavého 
brehu, časti mesta južne od Seiny.

To akoby som taxikárovi v New Yorku povedala, že 
chcem ísť na Piatu avenue.

Audrey do mňa zapichne pohľad, ktorým mi vraví: 
Máš šťastie, že som tu.

Len čo vyjdeme na diaľnicu, zazvoní jej telefón – vi-
deohovor od mamy. Nikdy som sa s ňou nestretla, no 
viem, kto to je – bývalá sólistka, ktorá takmer po celú 
kariéru tancovala v moskovskom Boľšom balete. Audrey 
rapoce o tom, ako jej meškajúci let takmer zničil život, 
a ja si uvedomím, že som svojim rodičom ešte ani ne-
dala vedieť, že som priletela. Stručne naťukám správu, 
že je všetko v poriadku.

Oco odpíše obratom.

Veľa šťastia na uvítacom dni! Ukáž im, kto je tam šéf!
Ľúbim ťa.



10

Usmejem sa a odpíšem.

Budem sa snažiť. Aj ja ťa ľúbim.

Od mamy nič. Civiem na telefón, dúfam, nechápem, 
ľutujem. Ešte stále sa na mňa hnevá. Starká ma presvied-
čala, že kým odídem do Paríža, prejde ju to, no očividne 
sa mýlila.

Tanec je už od detstva celý môj život. Mama ho však 
považovala iba za záľubu, príjemné vypĺňanie času, mi-
moškolskú aktivitu, aby som mala čo robiť cez víkendy. 
Opakovala som jej, že sa chcem stať profesionálnou ba-
letkou a urobím pre to všetko, no nebrala to vážne. Oča-
kávala, že z toho vyrastiem. Našťastie, oco alebo stará 
mama Joan (mamina mama) si vždy našli čas, aby ma 
odviezli na tréningy, pomáhali mi so šitím kostýmov na 
vystúpenia a povzbudzovali ma na dôležitých poduja-
tiach.

Skutočný problém medzi mnou a mamou však nastal, 
keď som začala hovoriť o prihláške na tento program.

„Nevzali ťa do New Yorku. Je zbytočné skúšať to s Pa-
rížom.“

Práve mi prišiel zamietavý list z ABD a ja som úporne 
skrývala obrovské sklamanie. Isteže, konkurencia bola 
veľká, no nazdávala som sa, že po toľkých rokoch tanco-
vania mám reálnu šancu. Mama však nesúhlasila. „Veľa 
dievčat by tam chcelo ísť, lenže miest je málo,“ vysvet-
ľovala mi smutne. Veľmi to bolelo, keď som pochopila, 
že má pravdu.

„Paríž je najväčším snom každej baletky,“ vyhlásila 
som.
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Pravdupovediac, práve vtedy nebol mojím najväč-
ším snom. Pochopiteľne, parížsky program je rovnako 
prestížny ako newyorský, ja som však vždy snívala iba 
o programe v ABD a o tom, že raz v ňom budem tan-
covať. Hoci toto leto mi môj plán nevyšiel, nemohla 
som prijať porážku. V baletnom svete pozná každý 
každého, neexistujú v ňom hranice. Ak uspejem v Pa-
ríži, napokon si nájdem cestičku aj do ABD. Mňa sa 
tak ľahko nezbavia, aj keby som mala prekročiť oceán, 
aby som im to dokázala. Tak som si to prinajmenšom 
hovorila.

Mama pokrútila hlavou. „Je to tvoje posledné leto na 
strednej. Nechceš ho stráviť s priateľmi v bazéne, v kine, 
skrátka robiť, veď vieš, niečo iné?“

„Bazény a kiná sú aj v Paríži.“
Môj úsečný tón si nevšímala. „Mia, život nie je 

len balet. Musíš mať aj plán B. Každý by ho mal mať, 
a najmä tí, ktorí majú sedemnásť a ženú sa za nesplni-
teľným snom.“

Nikdy predtým to nepovedala tak bez okolkov. Nespl-
niteľný sen? Ďakujem, mama, že vo mňa veríš.

Napriek jej slovám som ďalej nacvičovala na video 
do prihlášky, aby som na nič nezabudla – na úvod po-
rozprávať o svojich skúsenostiach a odporúčaniach, 
predviesť všetky hlavné kroky, na záver minimálne 
dvojminútová vlastná choreografia. Starká Joan mi 
dokonca ako prekvapenie kúpila krásny striebristosivý 
trikot.

„Bude to tvoj parížsky trikot,“ povedala. Utekala som 
do izby vyskúšať si ho. Sadol mi ako uliaty a dal vynik-
núť mojim modrým očiam.
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„Ešte ma neprijali,“ riekla som a upravila si ramienka. 
Ruky sa mi chveli pri predstave, ako vo svetlom zaliatej 
parížskej sále nacvičujem plié.

„Ale prijmú,“ povedala starká presvedčene. „Ako by 
ťa mohli odmietnuť? Máš to v krvi.“

„Mama!“ zahriakla ju mama, ktorá vošla do izby. Ho-
dila skeptický pohľad na Degasov plagát nad posteľou. 
„Mohla by si to prestať hovoriť? Ani to nie je pravda.“

Starká vzdychla, potom sa obrátila ku mne. „Pravdaže 
je to pravda. Pochádzaš z dlhého rodu balerín, Mia,“ 
žmurkla na mňa. „Ty mi veríš, však?“

Starká Joan mi tento príbeh rozpráva, odkedy som 
si prvý raz obliekla baletnú sukničku. Prvá časť je nepo-
chybne pravdivá: Prastará mama bola Francúzka. Ako 
dvadsaťtriročná sa v Paríži zoznámila s Američanom. 
Zaľúbili sa a krátko po svadbe sa presťahovali do USA. 
No ešte predtým – a tu sa príbeh trochu zamotáva – sa 
venovala baletu. Tak ako pred ňou jej mama a pred ňou 
mama jej mamy a tak ďalej až na koniec 19. storočia, 
keď bola moja prapraprastará mama danseuse étoile, čo je 
najvyššia a najprestížnejšia pozícia v baletnom súbore 
Parížskej opery. Bolo to údajne v čase, keď Edgar Degas 
maľoval svoje svetoznáme obrazy baletiek.

Stará mama totiž tvrdí, že Degas maľoval moju 
prapraprastarú mamu. Zvečnil ju vraj na ktoromsi zo 
svojich vrcholných diel. Nekonkrétnosť tejto rodin-
nej legendy privádza mamu do zúfalstva. Príbehu od-
mieta veriť a kedykoľvek naň stará mama zavedie reč, 
nezabudne podotknúť, že v skutočnosti nik nevie, na 
ktorom obraze sa naša pramatka nachádza, ani ako sa 
vlastne volala. Ak vôbec bola baletkou. Mama mi usta-
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vične pripomína, že príbeh je s najväčšou pravdepodob-
nosťou vymyslený a nie je možné ho overiť. Nechce, aby 
som verila v rozprávky.

Pre mňa je tento mýtus dostatočným dôkazom, že 
balet je môj osud – prečo by sa inak čosi také čudesné 
odovzdávalo v našej rodine z generácie na generáciu, 
keby to nebolo pravdivé? Ten príbeh bol vždy mojou 
súčasťou, súčasťou môjho tanca. Keď som na javisku, 
niekedy si predstavujem svoju pramatku vo víre tanca 
v žiare plynových lámp a Degasa, ako štetcom nanáša 
olejové alebo pastelové farby na plátno či papier. Páči sa 
mi predstavovať si, že bola jeho inšpiráciou, že sa díval 
na jej otočky v záplave farieb a svetla.

Nový trikot som si obliekla aj do videonahrávky. S jej 
nakrútením mi pomohla najlepšia priateľka z baletnej 
školy Camilla. Ona si podala prihlášku iba na miestne 
letné programy a svätosväte tvrdila, že to nijako nesúvisí 
s tým, že nechce odísť od svojho nového priateľa Pedra, 
nádejného muzikanta. Myslím si, že aj moja mama si 
želá, aby som s niekým chodila, no moje doterajšie skú-
senosti s randením len potvrdzujú, že žiaden chlapec 
nedokáže moje srdce rozochvieť tak ako balet. Vlasy 
som si vypla do pevného drdola a na tvár si naniesla vý-
razný mejkap. A o dva mesiace ma prijali do L’Institut 
de l’Opéra de Paris, tak ako predpovedala stará mama.

Na chvíľu zatváram oči, a keď ich znovu otvorím, 
dívam sa na jeden z najslávnejších chrámov sveta.

„Notre-Dame!“ vykríknem. Audrey nereaguje. Pritla-
čím tvár k oknu a nasávam jeho krásu, až kým mi dve 
veže nezmiznú z dohľadu a nezbadám oblúkovitú zadnú 
časť budovy v celej jej majestátnosti. Môj prvý pohľad 
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na Paríž! Nemám však čas vychutnávať tú chvíľu, pre-
tože taxík zabočí vpravo a o minútu-dve zatiahne ku 
krajnici širokej cesty preplnenej cyklistami, autobusmi 
a chodcami.

„Konečne,“ riekne Audrey a vyzrie z okna.
Taxikár nahnevane zatrúbi na cyklistu, ktorý sviští 

okolo, a to som už definitívne späť v realite. Cyklista 
sa obráti a čosi zakričí, predpokladám, že nadávku. Vo 
francúzštine mi však aj nadávka znie akosi príjemne. 
Šofér iba pokrúti hlavou a zaparkuje pred budovou 
z bieleho kameňa. Má asi päť poschodí a malé dvojité 
okná so sivými závesmi. Náš domov na toto leto. Vďaka 
Google Street View viem presne, kde sme – čo by kame-
ňom dohodil od nábrežia Seiny a pulzujúcej študentskej 
štvrte Saint-Michel.

Vo vstupnej hale vládne ticho. Podľa informácií zo 
študijného oddelenia mám izbu na druhom poschodí. 
Kým pomaly vystupujem s kufrom po točitom scho-
disku, Audrey so svojou cestovnou taškou je o hodný 
kus vpredu.

„Vedela som to!“ volá zhora. Keď ju dobehnem, stojí 
pred dverami a krúti hlavou.

Na dverách visí papier s rukou napísanými menami: 
Audrey Chapmanová a Mia Jenrowová.

Zhlboka sa nadýchnem. Spolubývajúce. Uf!
Pri protiľahlých stenách špinavej béžovej farby stoja 

dve kovové postele. Sú tu aj dve šatníkové skrinky a dre-
vený stolík, na ktorý sa zmestí iba notebook. Z okna je 
výhľad na vnútorný dvor a na budovu oproti. Hoci je 
poludnie, dnu preniká len veľmi málo svetla. Nuž, pred-
stavovala som si, že to bude o čosi honosnejšie.
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Audrey sa bez slova pretlačí popri mne a privlastní 
si posteľ pri okne. Rýchlo si vyberie čisté šaty a náhli 
sa do spoločných spŕch. Vezmem si prúžkované tričko 
a splývavú tmavomodrú sukňu a poberiem sa za ňou. 
O desať minút sme opäť v izbe pripravené na odchod, 
keď si všimnem kartónovú tubu, čo mi trčí z kufra. Za-
stanem na polceste.

„Čo je zasa?“ vyzvedá Audrey od dverí. Keďže nám 
meškal let, musíme okamžite vyraziť, ak nechceme prísť 
na uvítací program neskoro.

Nemám chuť jej vysvetľovať, že v tej tube mám svoj 
najobľúbenejší obraz. Predsavzala som si, že ho zavesím 
hneď po príchode do Paríža. Bude to len chvíľka.

„Ty choď. Ja…“ Vezmem tubu a otvorím ju. „Musím 
niečo urobiť.“

Audrey na mňa čudne pozrie, nad veľkými hnedými 
očami hrubé, zato dokonale tvarované obrvy. Nepo-
chybujem, že vybehne z dverí a do konca leta so mnou 
neprehovorí. Namiesto toho však z korkovej nástenky 
nad stolom vytiahne niekoľko špendlíkov a vyzuje si to-
pánky. „Rýchlo,“ súri ma.

V šoku nenachádzam slov, len k nej rýchlo vyskočím 
na posteľ. Za okamih sa už s úsmevom dívam na obraz, 
s pohľadom na ktorý sa odnepamäti prebúdzam: Baletná 
skúška na javisku od Edgara Degasa s baletkami v kostý-
moch pred vystúpením v Parížskej opere. Je okúzľujúci, 
napätie v posledných chvíľach pred zdvihnutím opony 
je priam hmatateľné.

„To z poverčivosti…“ začnem.
Audrey ma preruší. „Chápem. Ja si na balet najskôr 

obliekam ľavú časť tela. Najprv ramienko na ľavé plece, 
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potom na pravé, ľavá noha do pančúch, ľavá špička… 
Nemôžem tancovať, ak to neurobím.“

Usmejem sa. Naša konverzácia sa dosiaľ obmedzovala 
len na niekoľko odmeraných slov, no táto znie sľubne.

„Je to pekný obraz,“ pripustí Audrey.
Degasove baletky ma už majú pod dohľadom, moje 

parížske dobrodružstvo sa môže konečne začať.
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Druhá kapitola

Prekvapí nás zaklopanie na dvere. Dvere do izby sa roz-
letia a dnu vrazí drobná čiernovláska olivovej pleti.

„Mia, Audrey, konečne!“ Hlas má zvučný, so silným 
britským prízvukom. „Som Lucy. Všetci už odišli na uví-
tanie, ale s Anouk sme na vás chceli počkať.“

Lucy ustúpi a dnu vojde veľmi vysoká a bledá blon-
dína. Anouk zamáva a milo sa na nás usmeje.

Zaleje ma príval vďačnosti. Tieto dievčatá na nás ča-
kali, hoci nás vôbec nepoznajú? Kto vôbec robí také 
čosi? „Veľmi rada vás spoznávam!“

„Anouk bola na programe aj vlani, takže Paríž dobre 
pozná,“ oznamuje Lucy a kýva nám, aby sme sa ponáh-
ľali. „Tak poďme už.“

„Pôjdeme desiatkou a potom päťkou,“ hovorí Anouk 
s prízvukom, ktorý neviem zaradiť. Pri mojom zmäte-
nom výraze dodá: „To sú linky metra.“

„Och, iste!“ poviem. Možno budeme meškať, ale as-
poň sa nestratíme.

„Ozaj, ešte toto,“ spomenie si Lucy a strčí ruku do 
tašky. Vytiahne z nej dva croissanty zabalené v papiero-
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vých vreckovkách a dve mandarínky. „Odložili sme vám 
to z dnešných raňajok pre prípad, že ste nemali čas sa 
najesť.“

Až teraz si uvedomím, ako príšerne mi škvŕka v ža-
lúdku. „Vďaka!“ Vezmem si od nej svoju polovicu a bez 
váhania zahryznem do sladkého pečiva. Páni! Maslová 
chuť je skvelá, škoda len, že na prvé skúmanie chutí 
Francúzska nemám viac času. „V tejto chvíli vás milu-
jem najviac na svete,“ vyhlásim medzi dvoma odhryz-
nutiami.

Audrey iba cez zuby poďakuje, keď jej Lucy podá 
jedlo. Je to, pravdaže, nezdvorilé, no Audrey sem nepri-
šla nadväzovať kamarátstva.

Kiežby som aj ja vedela byť taká disciplinovaná, lenže 
mne sa páči mať kamarátov. Kamarátstva sú… fajn. Pre-
hodím si tašku cez plece, vkĺznem do topánok a vyhlá-
sim: „Môžeme ísť.“

❤

Kým sa vezieme na stanicu Bastille, dozviem sa, že 
Anouk je z Amsterdamu a Lucy z Manchestru v sever-
nom Anglicku. Anouk akoby zaujímalo len to, aby nás 
čo najskôr priviedla do školy, azda preto, lebo to všetko 
už zažila, zato Lucy ustavične džavoce, vtipne komen-
tuje Paríž a chichoce sa, akoby sme sa poznali celú več-
nosť. Síce sme sa iba zoznámili, no už teraz sa mi obe 
dievčatá páčia.

Zo stanice metra vychádzame na Námestie Bastily 
a ja obdivne otváram ústa. Predo mnou leží Paríž a je 
ozajstný – konečne. Mesiace som sa dívala na obrázky 
mesta na Instagrame, no vidieť ho na vlastné oči je cel-
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kom iný zážitok. Priamo pred nami stojí operný dom 
Opéra Bastille. Ultramoderná sklenená konštrukcia sa 
pyšne týči nad námestím rovnakého mena, Námestie 
Bastily. Z internetu viem, že táto impozantná budova 
je jedna z dvoch opier Paríža. Tá pôvodná, Garnierova 
opera, sídli v pompéznom paláci na druhej strane mesta 
a po stáročia slúži ako baletná scéna. Degas tam v pod-
state býval.

Okolo nás hučí rušná premávka, trúbia klaksóny áut, 
fotografujú turisti. Chodník lemujú stromy odeté do 
letnej zelenej. Odolám nutkaniu roztočiť sa od radosti, 
že som konečne tu, a kráčam za Anouk, ktorá odbočí 
doľava do tichej uličky. Po chvíli sa nám otvorí výhľad na 
našu školu. Je to klasická budova zo žltého kameňa a so 
škridlovou strechou, akých je v Paríži ako maku. Z otvo-
rených okien sa rinú tóny klavíra a učiteľka odpočítava 
rytmus. „Un, deux, trois, quatre.“

Nad tmavomodrými krídlovými dverami sa skvie 
nápis L’Institut de l’Opéra de Paris. „Sme najšťastnejšie 
dievčatá na svete,“ šťastne si povzdychne Lucy, keď vy-
stupujeme po mramorových schodoch.

„Najmä tie v piatej úrovni,“ dodá Audrey.
Nestojí mi to za viac než zagúľanie očami, no Lucy po-

vädne úsmev. Otvorí ústa, že niečo povie, no Anouk ju 
predbehne. „Aj štvrtá je super… Do piatej úrovne sa ne-
dostane takmer nik, kto je tu prvý rok.“ A šeptom dodá: 
„Ani druhý.“ Akoby hovorila z vlastnej skúsenosti.

Audrey neodvetí, len spokojne nadvihne kútiky úst.
Vestibul plnia rady študentov presúvajúcich sa do 

hlavnej posluchárne. Prichádzame práve včas na uví-
tanie – fúú. Sadáme si na štyri sedadlá čo najbližšie 
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