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my‰lené a nemají se Ïijícími osobami nic spoleã-
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skou licencí a nemusí odpovídat geografick˘m
a historick˘m faktÛm.
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Sultán Orhan zafiídil, aby jeho právû narozené dcerce dá-
vali do mléka a poté do jídla malé dávky jedu. Postupem
ãasu byly jedovaté i její sliny a její polibek byl smrteln˘.
Mûl v plánu vdát ji za syna nepfiátelského sultána a tak ho
zavraÏdit. Princezna vyrostla v krásnou pannu. Seznámili
ji s princem a ona se do nûj zamilovala. Pfiiznala se mu, Ïe
je jedovatá. ¤ekla mu, Ïe ji mÛÏe vidût, ale dot˘kat se jí ne-
smí. Princ odpovûdûl, Ïe jestliÏe je jed její souãástí, miluje
ho také. Objal ji, políbil, hltal její nahofiklé sliny a zemfiel.
Princezna poÏádala, aby ji pochovali s ním.





Adam se do Silvie zamiloval ve tfiinácti letech. Chodil do
stejné ‰koly jako ona, do vedlej‰í tfiídy. VÛbec netu‰il, Ïe
takové dûvãe Ïije. Ani nemohl, byla dokonale utlumená.
Kdyby byla lampou, tak by byla staÏená na ten nejmen‰í
plamínek, jak˘ se je‰tû dokáÏe udrÏet. Ve vûku, kdy se na
sebe dospívající dûcka pokou‰ejí upozornit úãesem, oble-
ãením, dûvãata namalovan˘ma oãima, ãerven˘mi nehty, rty,
dokázala Silvie zázrak – byla fakticky neviditelná. Dûla-
la to vûdomû, byla bojovník na tajné frontû. Od dûtství po
ní ‰li. Tajn˘ soud nad ní v její nepfiítomnosti vynesl nej-
pfiísnûj‰í trest.

O tom v‰ak Adam nemûl potuchy. Ani ostatní spolu-
Ïáci a vût‰ina uãitelÛ. Ale ti, ktefií mûli patfiiãné informa-
ce, se k dûvãeti chovali jako k modle tajné sekty, jako k vy-
volené. Na zaãátku jejích problémÛ se staly takové váÏné
a „dospûlé“ vûci, Ïe by je Adam nedokázal pochopit a oce-
nit, ani kdyby mu bylo sto let. DÛvody, proã se Silvie mu-
sela stát neviditelnou, byly jako ocelová deska obrovského
lisu. Silvie byla odsouzena k promy‰lenému, muãivému
rozdrcení. Nejdokonaleji fungující státní organizace v so-
cialistickém âeskoslovensku, která rozhodovala o Ïivotû
a smrti tisícÛ lidí, mûla za úkol Silvii zniãit. Ne jednou ra-
nou, ale postupnû, pomalu, bolestivû, dÛkladnû. Silvie si
nesmûla nic oblíbit, sebrali by jí to. Nemohla v niãem vy-
niknout, zakázali by jí to. Nesmûla se nikam pfiihlásit, ne-
pfiijali by ji tam. Anebo pfiijali, aby ji vzápûtí vylouãili. Ne-
mohla nikam chtít, nepustili by ji tam. Mûla jedinou,
celkem mizivou ‰anci pfieÏít: kdyÏ se dokáÏe schovat do nej-
men‰í komÛrky, kdyÏ proklouzne nejuÏ‰í ‰kvírkou. Nic
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nechtít, nikoho nemilovat, nikam se nechtít dostat. Jestli-
Ïe mûla pfieÏít, musela zmizet. B˘t co nejv‰ednûj‰í, nezají-
mavá, nenápadná. Zatím se jí to dafiilo témûfi dokonale.

Adam s nejlep‰ím kamarádem Petrusem byli v Divadle
hudby. Na programu byl veãer nahrávek kytaristy Paca de
Lucíi. Vût‰inu ãasu jim na malé plátno promítali jen Paco-
vu soustfiedûnou tváfi a ruce hrající na kytaru. Ale chvílemi
tyto obrazy vystfiídaly ãernobílé diapozitivy, dokumentár-
ní zábûry z koncertÛ a nahrávání: Paco u mikrofonu, zvu-
kafii, muzikanti z kapely. Adam s Petrusem sedûli v nepo-
hodln˘ch mal˘ch kfieslech, v místnosti jich bylo asi tfiicet
a jen pÛlka byla obsazená. Adam si fiíkal, Ïe oni s Petrusem
vypadají jako z Pacovy druÏiny. Jeden druhému se moc ne-
podobali, ale mûli hodnû spoleãného. V‰echny nedostatky
ospravedlÀovalo jejich mládí, osmnáct let. Oba mûli husté
vlasy aÏ na záda. Adam jen mírnû vlnité, Petrus odedávna
kudrnaté.* Mûli jemné, ale uÏ ne dûtské obliãeje. Vypadali
jako dva mladí oholení vlci. Petrus byl vysok˘, ale mûl ne-
sportovní postavu. Nosil zranitelné br˘le s kulat˘m kovo-
v˘m rámem a za jejich skly mûl moudré hnûdé sametové
oãi. Celkov˘ dojem kofienil jemn˘ knírek. Adam byl vy‰‰í,
tro‰ku shrben˘ a tmav‰í, pÛsobil agresivnûj‰ím dojmem.
Mûl husté ãerné vlasy, pokoÏku i v zimû jakoby opálenou,
hnûdé oãi, naivnûj‰í neÏ Petrusovy, oválnou tváfi a jizvu ve
tvaru písmene S pod lev˘m okem. Vypadal jako indick˘ te-
nisov˘ junior po autohavárii. Krátk˘ ãas mûl v ulici pfie-
zdívku Cikán, ale neujala se, protoÏe tam bylo hodnû pra-
v˘ch RomÛ.

Adam a Petrus byli v mnohém rozdílní, ale jaksi se
spolu r˘movali: obleãením, zpÛsobem fieãi, gesty, tím, jak
vidûli vûci okolo sebe a jak je interpretovali. KdyÏ nûkdo
poznal nejprve jednoho, pozdûji tomu druhému fiekl:
„Jako bych tû uÏ nûkdy sly‰el. Mluví‰ jako Adam.“ Ane-
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bo: „Mluví‰ pfiesnû jako Petrus.“ Nebyla to náhoda. Od
páté tfiídy spolu sedûli v jedné lavici. Spoleãnû chodili 
do fotografického krouÏku v Domû pion˘rÛ Klementa
Gottwalda. Celé hodiny trávili na dvofie a hráli fotbal na
malé branky nebo pfii basketbalu. Kromû ping-pongu ni-
kdy nehráli proti sobû. Za cel˘ Ïivot se nikdy nepoháda-
li. Petrus fiíkal, Ïe je to podezfielé, Ïe nûco není v pofiád-
ku. Ale Ïe je o tom ‰koda mlãet. A oni nemlãeli, stále si
mûli co povídat.

Paco de Lucía právû poskytoval rozhovor mladé ‰pa-
nûlské novináfice. Jeho ukázky mûly titulky: „KdyÏ je va‰ím
stimulem hlad, je vym˘‰lení nov˘ch vûcí snadné. Ale kdyÏ je
va‰ím zámûrem b˘t dobr˘m kytaristou, pokud moÏno nej-
lep‰ím, je to mnohem komplikovanûj‰í, protoÏe du‰e je nena-
sytná; Ïaludek se nasytí snadno, ale du‰e ne.“

Po programu ‰li k Adamovi. V jeho pokoji pfii svíãce po-
slouchali Richieho Heavense, povídali si o tom, co Paco
povídal o Ïaludku a o du‰i. Podle Petruse hrál geniálnû,
ale v rozhovoru machroval. Adam Paca de Lucíu bránil.
„To, jak fiíkal, Ïe po dlouhém ãase sly‰el v rádiu hrát slu‰-
nû nûjakého chlápka a potom zjistil, Ïe je to on sám – to
nemûlo chybu.“

„Jasnû. AÈ je skromn˘ ten, kdo má b˘t na co skromn˘.
Paco aÈ je neskromn˘.“

Do vyãerpání se dohadovali o tom, kdo je momentál-
nû nejlep‰í kytarista na svûtû. A po kytaristech pfie‰li na
basketbalisty. Vypili hodnû ruské vodky a vykoufiili dvû
krabiãky cigaret. Velk˘ popelník ve tvaru pneumatiky byl
královsk˘m zdrojem zápachu. Cigaretové nedopalky z nûj
vylézaly jako ãervi. Ve dvû v noci Petrus nakonec zívl
a smífilivû fiekl: „KdyÏ jsme to minule nevyfie‰ili opilí, tak
to dneska stfiízliví urãitû nevyfie‰íme.“

„My pfiece jsme opilí,“ namítal Adam.
„Ale ne dost!“ rozhodl Petrus, na druh˘ pokus vstal

z mûkkého kfiesla a vy‰el z místnosti. MoÏná ‰el do kou-
pelny, moÏná na toaletu, moÏná uÏ ode‰el pryã. Adam ho
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nemusel vyprovázet, jeho nejlep‰í kamarád byl u nich
jako doma.

Po chvíli v‰ak Petrus je‰tû jednou nakoukl do pokoje
a fiekl pomalu: „Mûl jsi pravdu, opilí jsme dost, ale ani
tak to dnes nevyfie‰íme. Dobrou noc!“

Ráno Adama vzbudil telefon. Jedno zvonûní, dvû, tfii –
a dost. Zfiejmû volala máma. Za chvíli zavolá znovu. Adam
otevfiel okno a uvidûl mrakodrapy, které ve tmû vypadaly
jako nádherné kosmické rakety pfiipravené ke startu. Byl
to velk˘ plakát, kter˘ koupil za stovku na burze jako noã-
ní New York. Ve skuteãnosti to byl zábûr na noãní Hong-
kong, ale Adam svÛj omyl zjistil aÏ pozdûji v Americe. Mûl
rád svÛj pokoj, zdûdil ho po svém otci i s psacím stolem
a knihovnou plnou knih. Témûfi cel˘ Shakespeare, kom-
pletní Hemingway, Camus, hodnû RusÛ, Dostojevsk˘, Tol-
stoj, âechov. KdyÏ se od nich otec odstûhoval, nechal si
Adam vymalovat stûny pokoje na modro, aby chladily. Dve-
fie mûl z vnitfiní strany celé oblepené prázdn˘mi krabiãka-
mi od cigaret Marlboro. ¤íkal tomu izolace proti socialismu.
Mezi knihami se klanûla gumová postaviãka vousatého mu-
Ïíãka s turbanem na hlavû. Byl to talisman letecké spoleã-
nosti Air India, kter˘ dostal jeho str˘ãek Bohu‰ od indic-
ké letu‰ky, pr˘ za dobré sluÏby. Uprostfied knihovny byl na
provázku zavû‰en˘ beznoh˘ a bezruk˘ JeÏí‰ Kristus. Adam
ho na‰el na Ondfiejském hfibitovû na hromadû smetí mezi
such˘mi vûtvemi, rozbit˘mi láhvemi a poláman˘mi ra-
meny kfiíÏÛ, urãitû pocházel z nûjakého zru‰eného hrobu.
U okna stála skfiíÀka s velk˘mi zásuvkami a na ní gramo-
rádio znaãky Tesla. Na volné stûnû byl pfiipevnûn zmen‰e-
n˘ basketbalov˘ ko‰ s kulatou deskou. Adam spal na vá-
lendû v rohu proti dvefiím. U postele mûl pfiipraven˘ mal˘
oranÏov˘ míã, kter˘ po probuzení vÏdy hodil smûrem na
ko‰. To, jestli trefil, nebo se míã odrazil, byla první vû‰t-
ba toho dne. I teì chytil míãek do ruky jako pomeranã,
namífiil, udûlal pohyb, jako by chtûl hodit, ale neudûlal to.
Ten den nemûl náladu na vû‰tby.
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Telefon zaãal zvonit znovu. Adam s potû‰ením zjistil,
Ïe spal obleãen˘, a tak jen vstal a pfie‰el do pfiedsínû. Byla
to máma.

„âau, Nini, tady Zozo,“ fiekl Adam jejich tajné heslo.
„âau, Zozo, tady Nini,“ odpovûdûla máma. „V tuzexu

koneãnû dostali zboÏí. Volala mi paní Ví‰která. Schovala ti
dvoje vÏdyÈ ví‰ co.“

„Proboha, mami, proã z toho dûlá‰ konspiraci?“
„Nûkteré vûci se do telefonu nikdy nefiíkají.“
„Tak proã mi je volá‰?“ znervóznûl Adam jako vÏdyc-

ky, kdyÏ s mámou telefonoval.
„A jak ti to mám povûdût? Peníze má‰, ví‰ kde.“
„Vím,“ zavrãel Adam a chtûl zavûsit.
„Je‰tû to nepokládej,“ pfiedbûhla ho máma. „Dobfie si ty

kalhoty vyzkou‰ej. Aby nebyly malé a moc dlouhé! Ohr-
nuté je nosí uÏ jen gádÏové.“

„Ano. Konãím, tvá MáÀa,“ fiekl Adam, a je‰tû neÏ slu-
chátko poloÏil do vidlice, sly‰el její slábnoucí hlas, jako
kdyby máma odcházela nûkam hluboko do lesa: „A po-
dûkuj paní Ví‰které. Îe ji moc pozdravuju.“

Adam poloÏil sluchátko a rukama nad ním naznaãil,
jak by mámu za‰krtil. Ale byl rád, Ïe mu zafiídila ty te-
xasky. âekal na nû uÏ druh˘ rok. A v ãemkoli jiném se
cítil úplnû nemoÏn˘.

Dostal chuÈ na ãaj. Nasypal do plechového vajíãka pl-
nou lÏiãku a zalil ho horkou vodou. Mûl rád v ‰álku s ãa-
jem polostín. A barvu, kterou do vody postupnû vypou-
‰tûjí ãajové lístky. A ãervenohnûd˘, jakoby podzimní kal,
kter˘ se postupnû usazuje na dnû. Pfii ãaji fie‰il stejné dÛ-
leÏité otázky jako kaÏd˘ den: jak se ohodit, co kde uzob-
nout, s k˘m se setkat.

Kolem obûda si Adam koupil od star‰í Ïeny pod bránou
na Gorkého ulici bony.*
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U prodejny tuzex postávalo cel˘ den nûkolik star‰ích
Ïen, které vypadaly jako bezdomovkynû. Mûly na sobû
neforemné obno‰ené kabáty a v jejich velk˘ch kapsách
schované ãeskoslovenské koruny a tuzexové nákupní pou-
kázky. Lidé tûm Ïenám fiíkali vekslaãky. Nenávidûli je, ale
potfiebovali je. Petrus tvrdil, Ïe to nejsou opravdové baby,
ale maskovaní fízlové. Kousek od star˘ch Ïen hlídkoval
pfiíslu‰ník Vefiejné bezpeãnosti v uniformû. Vypadalo to,
Ïe dohlíÏí, aby se ne‰melilo s valutami, ale ve skuteãnos-
ti dával pozor, aby obchod probíhal hladce a neru‰enû.

KdyÏ pfii‰lo do tuzexu zboÏí, stála pfied prodejnou
dlouhá fiada lidí. Byli zamraãení, neklidní a podráÏdûní.
Pfied chvíli ilegálnû koupili bony. Mohli je za to zavfiít.
Bony mohly b˘t fale‰né. A nebyli si jistí, jestli pfii‰lo to
zboÏí, po kterém touÏili. A kdyÏ pfii‰lo, nemuselo ho pfii-
jít tolik, aby se dostalo na kaÏdého. NaplÀovaly je touha,
strach, nenávist a pocit viny, aÏ se z nich vypafiovaly v‰e-
mi póry. Lidé ãekající hodiny v fiadû na nedostatkové zbo-
Ïí vydávali natrpkl˘ a kysel˘ zápach. Spoleãné poníÏení je
odtlaãovalo od sebe jako souhlasné póly dvou magnetÛ,
ale prostor a situace je nutily se tisknout jeden na druhé-
ho a spojovat svoje negativní vlny. Po pÛlhodinû stání
v takové fiadû Adam cítil, Ïe se rozpadá jako chléb ve vodû.
Îe se drolí na drobeãky. Chtûl utéct, ale touha mít po
dvou letech nové, tûÏko dosaÏitelné kalhoty ho udrÏela na
boji‰ti.

V zásobování âeskoslovenska se vÏdy nûco zaseklo. Jed-
nou nebylo v obchodech kofiení, potom toaletní papír,
stále byly problémy s masem a jiÏním ovocem. Ale nako-
nec se ty problémy vyfie‰ily, stát obchody jak˘msi zázra-
kem na ãas zásobil. Texasky, japonské televize anebo ital-
ské praãky nemusely pfiijít nikdy. To byl bonus, odmûna,
hrozinka. Texasky opût jednou dorazily a lidé si je muse-
li utrápenû a poníÏenû vystát. Nûktefií ãekali zbyteãnû, na
kaÏdého se nedostalo. Adam mûl kalhoty schované pod
pultem na jméno. Znepokojovala ho v‰ak znaãka. Moh-
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ly to b˘t Rifle, to by nebylo nejhor‰í, ale ani nejlep‰í. Lee
by byly katastrofa. Levi’s, to by byl ráj. Levisky mu nejlíp
sedly a v pomyslném Ïebfiíãku originálních dÏín neohro-
Ïenû kralovaly.

Adam zmítan˘ pochybnostmi, nenávistí, netrpûlivos-
tí a chvûjivou nedoãkavostí vystál tu odpornou fiadu.
KdyÏ se koneãnû dostal z ulice do prodejny, vidûl na re-
gály, v nichÏ byly podle velikostí naskládány poklady
z modré látky. Byl by si nechal useknout malíãek, jestli to
nejsou Levi’s. Suprové kalhoty starého Leviho Strausse.
Dobré znamení.

Dostal se aÏ k pultu. Cel˘ ãas si pfiísahal, Ïe prodavaãce ne-
fiekne ani slovo, ale ona ho pozdravila oãima. Nechtû její
pfiihrávku pfiijal a fiekl, Ïe dûkuje a Ïe ji máma pozdravu-
je.

„Zlatá paní, tvoje maminka. Pro ni kdykoli cokoli,“ od-
povûdûla prodavaãka v modrém plá‰ti a ti z fiady, ktefií to
sly‰eli, zesmutnûli, protoÏe to nepatfiilo jim. Adam ode-
vzdal prodavaãce pfiipravené bony a ona mu podala plas-
tovou kartiãku a kalhoty v papírové ta‰ce. Bylo to tak slo-
Ïitû vymy‰lené, aby zákazníci neutíkali s nezaplacen˘m
zboÏím. Pfiedtím si nûktefií odnesli texasky, blÛzky a svet-
ry do kabinky, tam si je oblékli, natáhli na nû svoje staré
‰aty a odkráãeli s úlovkem jako by nic. Nedávno byly v od-
dûleních zavedeny zálohové kartiãky, které potom u po-
kladny platily jako bony. Kalhoty tak je‰tû nebyly Ada-
movy, kdyby mu nesedûly, nemusel si je vzít. V prodejnû
panovala atmosféra mezi rentgenovou kabinkou a v˘sle-
chem na policii. Adam si ‰el texasky vyzkou‰et do kabiny
tvofiené konstrukcí z kovov˘ch trubek a hadrov˘mi stûna-
mi. Nenávidûl, kdyÏ se musel pfii zkou‰ení vyzout, svlék-
nout si svoje kalhoty, bos˘ skákat na jedné noze po starém
linoleu a potom v za‰lém zrcadle zkoumat, jestli mu dÏí-
ny sedí. Kabinka byla tak tûsná, Ïe do sebe pfies látkovou
stûnu stále naráÏeli s nûk˘m, kdo stejnû vrávoravû zkou‰el
vedle. Adamovi byly kalhoty v pase dobfie, ale tro‰ku del-
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‰í. AspoÀ si je bude moci na spodním okraji vyhrnout.
Nevûdûl, zda má b˘t rád, Ïe mají poklopec na knoflíky.
Vypadalo to dobfie, ale po ãase se dírky vytahaly a ãlovûk
pofiád chodil s rozepnut˘m poklopcem. Vy‰el z obchodu
zpocen˘, jako kdyby bûÏel maratón. Cítil, Ïe i on vydává
nakysl˘ zápach jako ostatní nakupující. V takové situaci si
vÏdycky vzpomnûl na rozhovor mezi matkou ‰krkavkou
a její zvûdavou dcerkou. Malá ‰krkavka chce vûdût, jak vy-
padá louka (nûco krásného, zeleného, plného voÀav˘ch
kvûtÛ, mot˘lÛ a vãel), jak vypadá mofie (spousta slané vody
plné barevn˘ch ryb a na hladinû plavou bílé lodû) a co je
to slunce (velká Ïhavá koule, která svítí na louky i na mofie,
hfieje a dává Ïivot). A potom se zeptá: „Maminko, proã
tedy Ïijeme v téhle hnusné vlhké dífie?“ „ProtoÏe je to na‰e
vlast, dcerko,“ odpoví jí maminka.

Adam si pral koupené texasky ve vanû. V takov˘ch no-
vouãk˘ch kalhotách se nemohl ve ‰kole ani v klubu ob-
jevit. V‰echno, co si na sebe Adam a jeho kamarádi ob-
lékli, muselo pÛsobit otrhanû a obno‰enû. Teì kalhoty
americk˘ch zlatokopÛ usilovnû drhnul tvrd˘m kartáãem,
aby ze stehen ãásteãnû odstranil sytû modrou barvu. Vo-
da ve vanû se zabarvila do inkoustova.

Texasky byly ‰ité ze zázraãného materiálu. Namoãené
vypadaly jako z ãerného plechu. Snesly drsné zacházení.
Adam dfiel látku kartáãem nejmíÀ dvacet minut. Potom
kalhoty zavûsil na ‰ÀÛru v koupelnû a kaÏdou ãtvrthodinu
chodil pozorovat pohádkovou pfiemûnu. Hnusná tmavá
barva mokr˘ch texasek se pomalu mûnila na nádhernou
berlínskou modfi, na ‰vestkovû modrou, na námofinickou
modfi, a jak ztrácela vlhkost, byla stále mûkãí a útulnûj‰í.
Postupnû pro‰la v‰emi odstíny modré barvy, jaké ve ves-
míru existují. A ke konci byla vût‰ina látky dokonale te-
xaskovû modrá, ale na vy‰oupan˘ch stehnech byly celé
plochy nebesky svûtlemodré, která pfiecházela aÏ do bílé,
ale tak jemnû, jako kdyby do mléka spadla pomnûnka.
Adam miloval svoje nové vydrhnuté kalhoty, jako mají lidi
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rádi svého psa nebo koãku. Texasky byly jeho domov, jeho
druhá (moÏná i krásnûj‰í) kÛÏe. Byl ‰Èastn˘, Ïe Ïije v dobû,
kdy je mÛÏe mít. Poslouchal legendy o tom, jak si je star-
‰í kluci dávali ‰ít z maìarské dÏínoviny. Podle fotografií
v rakousk˘ch katalozích je pro celé mûsto vyrábûl star˘
krejãí Dietrich. Jedny takové dala máma u‰ít i Adamovi.
Byly z látky mûkké jako hadr a obû nohavice se kroutily do
opaãn˘ch smûrÛ. Adam si je oblékl jednou, uvidûl se v zr-
cadle – vypadal jako z ústavu pro mrzáãky – a uÏ je na sebe
nikdy nevzal. To, co mûl teì, byly originální levisky. Ame-
rické. Vydrbal z nich v‰echen ten socialistick˘ smrad, kte-
r˘m nasákly v Tuzexu.

KdyÏ uÏ byly kalhoty vlhké jenom v pase a na spod-
ním okraji, oblékl si je na nahé tûlo, aby na nûm doschly.
Za tu pÛlhodinu Adama obepnuly a získaly definitivní
tvar. Jen tak naboso, do pÛl pasu nah˘, se v pfiedsíni po-
stavil pfied vysoké zrcadlo. V dÏínách nevypadal jako ci-
kán, ale jako indián. Ze tfií prstÛ pravé ruky vyãaroval
kolt, pfiikrãil se v kolenou, levou rukou jistil palbu a pfii-
tom napodobil zvuk v˘stfiel: „Tch! Tch!“, naãeÏ vyfoukl
z pomyslné hlavnû koufi. Nemohl se ubránit pocitu, Ïe
mu nové levisky slu‰í.

Adamova máma si zakládala na tom, Ïe má vynikající
vkus. A je‰tû o hodnû víc na povûsti kultivované dámy.
Adam jednou vpodveãer neãekanû ve‰el do kavárny Re-
duta. Osvûtáfii tam mûli podnikovou zábavu. V‰ichni stá-
li v kruhu, tleskali do rytmu a máma tancovala s chore-
ografem Mikim Siv˘m americk˘ rokenrol tak divoce, Ïe
jí dlouhé blond vlasy i kostkovaná zvonová suknû lítaly
aÏ ke stropu. Adam na ni zakfiiãel: „Mami, takhle tancuje
dáma?“ A ona mu odpovûdûla: „Ano, synu, rokenrol tak-
hle!“ Byli si s mámou nesnesitelnû blízcí.

V noci, kdyÏ uÏ Adam spal, to máma nevydrÏela. Vkrad-
la se do synova pokoje, sebrala texasky, zahnut˘ kus na
obou nohavicích odstfiihla a okraje starostlivû obroubila na
‰icím stroji. Adam si druhého dne vÛbec niãeho nev‰iml.
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KaÏd˘, kdo vidûl Silviinu matku poprvé, fiekl: „To je hez-
ká Ïenská.“ Její tváfi se vyznaãovala tro‰ku unavenou krá-
sou, poznaãenou kolem úst dvûma vráskami z velkého
úsilí pÛsobit za kaÏdé situace dÛstojnû a spokojenû. Paní
Poláková byla stfiednû vysoká, tmavovlasá, mûla klidné
pohyby. Husté ãerné vlasy nosila vyãesané do sloÏitého
uzlu s velkou vyfoukanou vlnou. Jen nedávno opustila
pfiístav ãtyfiicítky; bylo zvlá‰tní, Ïe aãkoli mûla sytû ãerné
vlasy, pÛsobily, jako by byly pro‰edivûlé (coÏ nikdy ne-
budou, protoÏe bude do konce Ïivota nosit stejn˘ úães
a nechá si vlasy barvit na stejn˘ odstín). Hovofiila klidn˘m
hlasem, pûknou sloven‰tinou, v níÏ bylo celkem vzadu sly-
‰et slab˘ sladk˘ ko‰ick˘ pfiízvuk. Tak jako ona vypadalo
v Bratislavû mnoho Ïen s maìarsk˘mi pfiedky. Mûla nád-
hernou hlavu a celou horní polovinu tûla, ale od pasu
dolÛ byla roz‰ífiená jako ‰achová figurka. Oblékala se ele-
gantnû a stfiídmû. VÏdy mûla na sobû to, co se v jejích
kruzích povaÏovalo za obleãení vhodné pro dámu. Kos-
t˘my, blÛzky, dlouhé suknû, stfievíce na nízkém podpatku,
flau‰ové kabáty s velkou broÏí na klopû. Dávala si velk˘
pozor, aby to v‰e pÛsobilo elegantnû, ale ne pfiíli‰ luxus-
nû. ZáleÏelo jí na tom, co o ní lidé fiíkají, chtûla, aby ji po-
vaÏovali za silnou a spokojenou, ale skromnou. MoÏná
proto, Ïe cítila, co si myslí – Ïe svoji válku prohrála. Byla
rozhodnutá pfiesvûdãit v‰echny o opaku. „Je‰tû jsem ne-
skonãila!“ fiíkala nepfiejícníkÛm pohledem, úãesem, vo-
Àavkou i drÏením tûla. Vûfiila, Ïe dokáÏe splnit svoje plá-
ny, i kdyby mûla zbourat Berlínskou zeì. Podfiídila tomu
kaÏdou svoji my‰lenku, v‰echny síly a schopnosti. Zaká-
zala si pochybovat o sobû i o manÏelovi. Kdyby její plán
nevy‰el, zhroutil by se jí cel˘ svût. Ale moÏná by se jí po-
tom Ïilo lépe a urãitû klidnûji.

KdyÏ vypnula jejich star˘ rusk˘ televizor, zÛstávala upro-
stfied obrazovky svûtlá skvrna, která se pomalu zmen‰o-
vala z velikosti pûtikoruny na mizející flíãek. Pozorovala
ji a s neurãitou touhou ji chtûla zadrÏet, chápala ji jako
existenci lidského vztahu v tmavém vesmíru, kter˘ neú-
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prosnû zhasíná. A do koneãkÛ prstÛ se jí vkrádaly jeh-
liãky úzkosti.

Silvie si mohla pfiipsat na konto jedno kfiehké vítûzství. Po
nekoneãn˘ch rozhovorech a rozepfiích paní Poláková
souhlasila, Ïe ji pustí s Adamem do Jugoslávie. Nejradûji
by mûla dceru celé prázdniny doma, ale cítila, Ïe kdyÏ teì
Silvii dovolenou s Adamem zakáÏe, dítû se jí vzepfie. MoÏ-
ná tam pojede i navzdory zákazu, a uÏ ji nikdy nedosta-
ne zpátky pod kontrolu. Toho se paní Poláková obávala
nejvíc, otevfieného konfliktu, jímÏ by dcefii umoÏnila, aby
jejich nekoneãn˘ spor ukonãila tím nejhor‰ím moÏn˘m
zpÛsobem – odchodem z domu. Jediná moÏnost, jak si ji
udrÏet, bylo souhlasit tak, aby její souhlas byl zároveÀ ne-
souhlasem. Paní Poláková vûdûla, Ïe uÏ nemÛÏe prohru
odvrátit, a tak se rozhodla, Ïe problém dlouhodobû vyu-
Ïije ve svÛj prospûch. Nejdfiív se bude vzpírat, vystupÀu-
je napûtí, nechá se porazit a potom s dÛkladn˘m zdÛraz-
nûním vlastní bolesti a zoufalství povolí. UÏ pfiedem se jí
vybavovaly vûci, o nichÏ s jistotou vûdûla, Ïe je udûlá, ale
jako kdyby je udûlal nûkdo jin˘. Drobné akty krutosti.
Neospravedlnitelné lÏi. Malá poranûní. Hádky. Její dce-
ra mÛÏe odjet za cenu velké vdûãnosti, kterou v pravou
chvíli zúroãí. ProtoÏe pokud Silvie skuteãnû odcestuje
s Adamem do Jugoslávie, matku ãekají váÏné komplika-
ce se srdcem, moÏná i hospitalizace. Silvie musí odejít tak,
aby litovala, Ïe se vzboufiila. Paní Poláková chtûla mít
v‰echno, co tím rozhodnutím ztratila, okamÏitû nazpût.
Bála se konzultovat problém s manÏelem. Polák by ne-
souhlasil, ale co on v Mnichovû vûdûl, jaké to je Ïít se za-
milovanou osmnáctiletou dcerou, které spoleãnû pohno-
jili Ïivot?

Potfiebovala si s nûk˘m promluvit, aby v sobû uvolnila
napûtí a pfienesla alespoÀ ãást zodpovûdnosti na nûkoho ji-
ného. Rozhodla se oslovit sestru, které odmaliãka pfiezdívali
Mimi. Mimi byla z obou sester mlad‰í, ale vdávala se dfiív.
Vzala si velkého laskavého muÏe, kter˘ tehdy právû konãil
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