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,Prach jsi a v prach se obrdtis.
Bible, Genesis 3:19



Prokop Samsa se ukryval v kiovi z trnitych $ipka. Spocival na bfise
a pozoroval vilku s blankytné modrou fasidou a ptilehly pozemek za
latkovym plotem. Branku a kamenny chodnik se tfemi schudky,
vijezd do gardze a vchod, vzadu skalku, houpacku a piskovisté.

Vidél kazdého, kdo se k vile pfiblizil. Schovéval se na sousedni
nezastavéné a zanedbané parcele a vyhovovalo mu, ze tam vesele buji
plevel a kroviska.

Na ¢ihané stravil jiz dvandct hodin. Nic nepil, nejedl, nepohnul se
a ani nezved], aby se vymo¢il. Za nehty mu zalézal vlhky chlad a prsty
mél ztuhlé.

Na pfijezdové cesté privé zaparkovalo bilé SUV. Zvozu
vystoupila §tihld brunetka a odepla sedacku tfiletému chlapci a 0 néco
star§{ hol¢i¢ce. Déti bez ustdni $tébetaly, ale nebylo jim rozumét.
Vsichni tii vesli do vily. Uplynuly dvé minuty a na opa¢né strané
domu vyjela zaluzie. Oteviely se dvefe terasy a déti vybéhly ven,
v rukou nesly plastové kbeliky alopatky. Hrily si na zastinéném
piskovisti v zahradé, povykovaly a hizely po sobé pisek. Jejich matka
telefonovala.

Prokop Cekal, stile jen cekal. Hodiny se nemilosrdné vlekly, ale
pdn domu se pofid nevracel. Z okolnich pozemku se ozyval stékot
a po nedalekém chodniku projel chlapec na elektronické dvoukolce.

Prokopovi se délaly mzitky pfed o¢ima, a tak se je snazil rozmrkat.
Ruce se mu tfasly a pfipadalo mu ¢im dél téz3i se soustfedit. Vidél
rozmazané a uvédomil si, ze plice. Zoufale zatouzil byt nékde jinde.

Kdyz se setmélo, opatrné se pohnul. Slo to viak ztézka, tdy mél

tplné zdfevénélé. Klekl si, zbran se zaméfovaci optikou zabalil do



deky astréil ji pod kabat. Tise jako stin se proplizil pres zarostly
pozemek, prosmykl se dirou v pletivovém plotu a uhdnél ke svému
trucku, ktery schoval o ¢tyfi ulice dal. Obii kolos Tundra totiz na
predmésti Susice pusobil jako pést na oko.

Pusku a ndboje ulozil do prostoru pod zadnim sedadlem, poté
dlouho jen tak sedél a civél pied sebe. Po tvifi mu tekly slzy. Zacal
mlétit do volantu a klit a pfestal teprve, kdyz mu krvécely klouby na
prstech. Nastartoval a ujizdél pryc¢.

Brzy nechal Susici v zadnim zrcitku a pustil naplno ptehrivac.
Zaznéla rockovd muzika kapely Kabit. Stiidavé zpival, vzlykal
a hulikal: ,Do pekla, do nebe, jdeme si pro tebe. Koncime, tak se sbal!”

Béhem cesty se krkolomné natihl pro pohozenou sedmicku
vodky. Pfihnul si zlahve asrukou opfenou o fizeni zasrouboval
vicko. Pak si to rozmyslel, zuby vitko opét sundal a vypil dobré dvé
deci na jeden zitah.

O pér kilometrtl pozdéji uz ani nevidél na silnici. Zaticky sttihal,
misty jel sttedem silnice a nedbal omezeni rychlosti. Kdyby se nékdo
objevil v protisméru, mél by prosté smulu. Prokop uz nezpival, jen
plakal a o¢i si otiral do rukdvu. Bylo mu jedno, jestli se pfi jizdé no¢ni
Sumavou nabour.

Odbocku méilem piehlédl. Dupnul na brzdu a auto zakvilelo, kdyz
na zvlhlém asfaltu dostalo smyk. Kroutil volantem na obé strany, nez
se mu viiz podafilo srovnat. Zafadil zpitecku a sjel na zpevnénou lesni

cestu s ¢etnymi vymoly.



Projizdél horskou  krajinou.  Svétlomety auta protinaly
¢ernoCernou tmu a za okny se mihaly siluety vzrostlych Sumavskych
smrkii.

Po ¢tvrt hodiné se ocitl pred hijenkou. Zaparkoval na stérku,
vypnul motor avytihl kli¢ ze zapalovini. Na samoté panovalo
naprosté ticho, jen v usich mu dél dunély ostré kytarové rifty. Sedél
bez hnuti a dival se na no¢ni oblohu. Ml¢ky pozoroval nebeského
lovce, zapadajici souhvézdi Orion, a jeho vérnou psi hvézdu Sirius.

Siroko daleko nebylo zivé duse.

Necukl sebou, kdyz mu chladny kov zavadil o pfedni zuby.
Rozhodl se pocitat do deseti. Nechybéla mu odvaha a skute¢né to
chtél ukoncit, jeho ukazovicek se vsak proti nému spiknul. Ustrnul
a nedokazal stisknout tu zatracenou spoust.

Prokop zaklel, polozil pusku, zaSmitral rukou za sedadlem
a vylovil lahev. Dopil zbytek vodky a zacal pocitat znovu. Tentokrit
do dvaceti.

Po zidech mu béhal mriz, éelo mél zbrocené potem a ukazovicek
tplné zeuhly. Navic se mu zacaly boufit ttroby. Jeho alkoholem
omdmeny zaludek metal kotrmelce.

Prokop znenadini vysttelil z auta jako namydleny blesk, opfel se
o kmen jedle, co rostla u ptijezdové cesty, a zlomil se v pase. Vodka
z ného vyletéla obloukem az do housti. Odporem se otiasl.

Po chvili se napfimil a rozkyvanym krokem vesel do hijenky.
V obyvaci svétnici se ani neobtézoval vyzout si boty a v obleceni padl

na neustlanou postel.



Prokop Samsa, byvaly dustojnik elitni jednotky, pfipominal

uzlicek nestésti.
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Na druhy den se Prokop probral z mrikot vyktikem. Mél dpornou
kocovinu a ztuhlou $iji z toho, jak nepohodlné lezel. Posadil se a tiel
si svaly na krku. Rozhlizel se po lahvi.

V zaludku mu hromové zakrucelo. Vstal, prosel kolem dtezu se
$pinavym nidobim k lednic¢ce a oteviel ji. Jak se obdval, dychl na ného
jen chlad a prizdnota. Udusil v sobé vzteklé zavyti.

Vysel z hijenky a nastoupil do vozu. Toyota Tundra byla jedinym
majetkem, co mu po rozvodu zbyl, jeho vérnou dusi. Prokop si viml,
ze volant nese stopy jeho vcerejsiho zichvatu zufivosti, a tak setfel
zaschlou krev rukdvem. Pak nastartoval a vyjel.

Rizeni po hrbolaté lesni cesté mu vsak ddvalo zabrat. Jako na
potvoru se mu dnes nedafilo vyhnout se vem vymolim. Brzy se
v prehriva¢i  zaseklo cédécko. Pristroj automaticky naladil
zpravodajskou stanici, kde moderitor hovofil s odborniky o smyslu
vybijeni stdd skotu a vylévini pfebyte¢ného mléka do kanalizace.
Prokop do ridia busil pésti tak dlouho, nez zcela umlklo. Mél plné
zuby téch véénych zpriv o plytvini potravinami, o slune¢nich
erupcich, o prudkém zvySovini hladiny ocedntl, o stile castéjsich
tsunami, o hladomoru v Africe, o celosvétové finan¢ni krizi,
o terorismu v Evropé, o eskalaci pouli¢nich boji ve méstech,

o pouzivani jadernych zbrani pii vile¢nych konfliktech. Lidé pomalu



pfichazeli nejen o zdravy rozum, ale pfedevsim o lidskost. Pro¢ se svét
fitil do zdhuby tak rychle? Mohl to viibec nékdo zastavit?

Prokop mifil do Borové Lady, kde byla prodejna potravin.
Neodvazil se zajit do zddné z mistnich restauraci. Zarostly a zvileny
by si tam piipadal nepatti¢né.

Zaparkoval na $térku u silnice a mrknul se na ¢asomiru palubni
desky. Obchod oteviral po poledni pfestivce, do ¢trndcti hodin
zbyvalo pét minut. Netrpélivé bubnoval prsty o volant, pak vystoupil
a stepoval pfede dvefmi.

Kdyz zavalitd prodavacka s rudé obarvenymi vlasy odemkla, zvedl
si limec hubertusu anahrnul se dovnitf. Na ndkupni kosik ani
nepomyslel, rovnou popadl bochnik chleba, tii pastiky, maslo a gulas
v konzervich. Sicek jablek si str¢il pod pazi. Vtom ho napadlo, ze si
déld prilis velké zdsoby. Na druhé strané byl hrozné hladovy.

Postaval pied regilem s pitim a natéhl se po lahvi. Najednou na
sobé ucitil pichlavy pohled prodavacky. Zarazil se, ale pak si vzal hned
dvé sedmicky vodky.

Presel k pokladné, sklopil zrak a hledal po kapsich penézenku.
Vsiml si, jak si ta Zena pokradmu méfi jeho nemyté mastné vlasy,
neupravené vousy a ofuntélé obleceni. Hlava mu zajela mezi ramena
jako zelvé.

Mozni by rusovlasou prodavacku udivilo, jak moc byl Prokop
jesté pred dvéma lety posedly svym vzhledem. Jako distojnik elitni
jednotky miloval disciplinu a povazoval se za hrdého patriota. Nebyla
nihoda, ze se stejné jako jeho otec stal vojikem. Hodlal brénit vlast

do posledniho dechu. O tuhle ¢est se vsak pfipravil sim, protoze zacal



pit. VSechno se to semlelo v dobé, kdy ho podvedla a opustila Zuzi.
Chlast nesel s jeho povolinim dost dobfe dohromady. Brzy ztratil
dtivéru svého velitele i zaméstnani.

Poté, co se mu kariéra sesypala pod rukama, ho z milosti zaméstnal
Nirodni park Sumava. Pomahal hlidat slaté, kontroloval dodrzovani
predpisi pii tézbé dfeva achrinil zvét pfed pytlaky. Bydleni
v hdjence na samoté mu nevadilo. Schovival se tam pted svétem.

Nyni dfepél na hromadé stiept, co zbyly z jeho zivota, a nevédél,
co si pocit. Bud byl namol, anebo bojoval s pfiznaky kocoviny,
pficemz se ochota ke stfizlivému stavu postupem casu vytricela.
Pouze vyjime¢né, kdyz musel obstarat alkohol a néco k snédku, tak
vyrazel mezi lidi. Nad jeho vzhledem se vétsinou nikdo nepohorsoval,
tedy pokud nezabrousil do lyzafskych stfedisek, kde se hemzili turisté.

Prodavacka si nasadila neutralni asmév.

Pfi placeni Prokop nedokézal skryt nemyté ruce a $pinu za nehty.
Sice se stydél, nestdlo mu to vSak za nimahu, aby s tim néco udélal.
Prokop Samsa totiz nevzdal pouze sviij zivot, on vzdal sim sebe.

Z obchodu vypadl co nejrychleji. Nakup v papirové tasce hodil na
sedadlo spolujezdce. Utrhl skyvu chleba a hladové se do ni zakousl,
pak si o kabdt otfel jablko.
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