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Uvod

»Ako ste tomu mohli verit?“

Toto su jedny z prvych slov pani Kohutovej, ktoré mi pove-
dala, ked som ju prisla navstivit do jej domu, kde ma ohromi-
la podpora jej pribuznych. Zrazu sa predo mnou objavila mala
svetld zena, oblecena v elegantnych nohaviciach a bluzke s nahr-
delnikom z kordlikov. Mala kratke $edivé vlasy a na perach ruz
vo svetloruzovom odtieni. Prave ona bola dévod, ktory ma pre-
svedcil, aby som preletela takmer cely svet, od severu Anglicka
po skromny domcek v kopcoch, nedaleko tizasného mesta San
Francisco v Kalifornii.

Podali sme si ruky a v tom momente som mala pocit, ze his-
toria ozila. Obvykle pracujem s historickymi zdrojmi, ako st
archivy, zvizky knih, médne kresby a jemné textilie, ktoré mi
umoznuju nazriet do minulosti a pisomne ¢i Gstne prezentovat
svoje vysledky. Tentoraz som vsak stretla Zenu, ktora prezila dobu,
dnes oznac¢ovanu ako synonymum hrozy.

Pani Kohutova sa posadila za stdl, ktory bol prikryty hacko-
vanym obrusom a pontikala mi domacu jablkovu $tradlu. Pocas
nasich stretnuti sedela, v pozadi mala kniznicu s vedeckymi kni-
hami, ktoré doplnali kytice kvetov, pekné vysivky, rodinné foto-
grafie a farebnd keramika. N4s prvy rozhovor sa niesol v lahkom
duchu, prezerali sme si ¢asopisy o $iti zo Styridsiatych rokov, ktoré
som jej priniesla. Potom sme si podrobne pozreli $tylové cervené
Saty z mojej vlastnej zbierky vintage oblecenia.



»Kvalitna praca,“ uznala, prechadzajic prstami po ozdobnych
prvkoch $iat. ,Velmi elegantné.”

Zasnem nad tym, ako nds oble¢enie dokaZe spéjat napriec
kontinentmi a generdciami. Spolo¢ne sme ocenili strih, §tyl $iat
i zru¢nost ruk, ktoré ho vytvorili. Co viak bolo ovela dolezitejsie:
pani Kohttova desatrocia predtym pracovala s tkaninami a odev-
mi vo velmi odlisnom kontexte. Bola poslednou kraj¢irkou z méd-
neho salénu zalozeného v koncentra¢nom tabore Auschwitz, ktora
prezila.

X

Moddny saléon v Auschwitzi? Uz samotnd myslienka znie ako pri-
tiahnuta za vlasy. Bola som poriadne prekvapena, ked som pocas
zbierania materidlov o textiliach vo vojnovych rokoch, skiimajuc
prepojenie Hitlerovej Tretej rise s médnym priemyslom, po prvy-
kréat narazila na zmienku o ,,Stddiu kraj¢irskeho umenia®, ako sa
mu zvyklo hovorit. Je zrejmé, Ze nacisti rozumeli, aku silu ma ob-
lecenie, kostymy ¢i uniformy, ¢o demonstrovali prijatim ikonic-
kych uniforiem na monumentalnych verejnych zhromazdeniach.
Uniformy su klasickym prikladom vyuzitia oble¢enia na posil-
nenie hrdosti a identity skupiny. Cielom nacistickej ekonomickej
a rasovej politiky bolo profitovat z odevného priemyslu, vyuzit
pritom vynosy z drancovania ako pomoc pri financovani vojen-
skych akcii.

Elitné nacistické manzelky si potrpeli na oble¢eni. Magda
Goebbelsova, manzelka Hitlerovho zdkerného ministra propa-
gandy, bola znama svojou eleganciou a vycibrenym vkusom. Mala
vsak vycitky svedomia, pretoZe nosievala Zidovské mdédne kasky
aj napriek nacistickej posadnutosti vyhladenim zidov z obcho-
du s oblecenim. Emmy Goeringovd, vydata za ri§skeho marsala
Hermanna Goeringa, nosila nasilim vydobyty luxus, hoci tvrdi-
la, ze nemala predstavu o pdvode svojho majetku. Eva Braunova,
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Hitlerova milenka, zboznovala couture, svadobné $aty jej dokonca
dorucili v poslednych dnoch pred jej samovrazdou a kapitulaciou
Nemecka, ked bol Berlin v plamenoch. Obula si k nim topanky
Ferragamo'.

Ale aj tak, médny salén v Auschwitzi? Tato dielna v sebe ukry-
vala hodnoty, ktoré stali v centre zaujmu Tretej riSe: privilegova-
nost a bezuzdnost v spojeni s plienenim, degraddciou a masovym
vrazdenim.

Krajc¢irsku dielnu Auschwitz zriadila Hedwig Hossovd, man-
zelka velitela koncentra¢ného tdbora. Akoby spojenie médneho
salonu s vyhladzovacim komplexom nebolo samo o sebe dost
groteskné, identita samotnych pracovnic¢ok nuti ¢loveka zdvihnut
obocie: vacsina kraj¢irok zamestnanych v saléne bola zidovského
povodu, nacisti im zabavili majetok a deportovali ich do tébora,
v ktorom ich ¢akala ista smrt, ¢o bolo sticastou Kone¢ného riese-
nia. Okrem nich v krajc¢irstve pracovali nezidovské komunistky
z okupovaného Francuzska, ktoré boli pre svoj odpor voci nacis-
tom predurcené na uvdznenie a odstranenie.

Tato skupina odolnych zotrocenych Zien navrhovala, strihala,
Sila a zdobila Frau Hossovu i dal$ie manzelky prislusnikov SS*.
Vytvarala nadherné odevy prave pre ludi, ktori nimi pohrda-
li a povazovali ich za bytosti, ktoré st menej nez ludia. Iréniou
je, ze vsetky manzelky prislu§nikov SS sa aktivne zaviazali znicit
vsetkych zidov a vSetkych politickych nepriatelov nacistického re-
zimu. Pre krajc¢irky v saléne Auschwitz bolo $itie utociskom pred
plynovymi komorami a krema¢nymi pecami.

Krajc¢irky odolavali nacistickym pokusom o dehumanizaciu
a degradaciu tym, Ze si medzi sebou vytvorili tie najneuveritel-
nejie puta priatelstva a vernosti. Popritom ako cez ihly navliekali
nite a $liapali do pedalov $ijacich strojov, vymyslali plany na od-
por a dokonca aj na ttek. Tato kniha zachytava ich skuto¢ny pri-
beh. Nejde o ziadne beletristické dielo. Opisované intimne scény
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a rozhovory sa zakladaji vylu¢ne na svedectvach, dokumentoch,
materidlnych dékazoch a spomienkach, ktoré vyrozpravali svojim
rodinnym prislusnikom alebo priamo mne, st podlozené rozsiah-
lym $tadiom a archivnym prieskumom.

Ked som sa jedného dna dozvedela, ze kedysi existoval ta-
kyto moédny salén, pustila som sa do hlbsieho vyskumu. Na za-
¢iatku som mala k dispozicii len niekolko zdkladnych informacii
a nedplny menny zoznam - Irene, Renée, Bracha, Katka, Hunya,
Mimi, Manci, Marta, Olga, Alida, Marilou, Lulu, Baba, Boriskha.
Takmer som stratila nadej, ze sa dozviem nieco viac, nieto Ze sa
dopracujem k uplnému zZivotopisu niektorej z nich. Moj roman
pre mladez s nazvom Cervend stuzka, v ktorom som sa nechala
in$pirovat prave predstavou nacistickej krajcirskej dielne, upttal
pozornost niekolkych rodin v Eurépe, Izraeli a Severnej Amerike.
Neskdr som si v schranke nasla prvé e-maily:

Moja teta bola krajcirka v Auschwitzi
Moja matka bola krajcirka v Auschwitzi
Moja stard mama viedla v Auschwitzi krajéirsku dielfiu

Prvykrat som mala moznost stretnit sa s rodinami skutoc-
nych krajéirok z Auschwitzu. Zacat objavovat pribehy o ich Zivote,
osudy, bolo pre mna $okujtce a inSpirativne zaroven.

Bolo pozoruhodné, Ze jedna zo skupiny kraj¢irok bola stale
nazive, zdrava a pripravena prehovorit — jedine¢ny ocity svedok
miesta, ktoré bolo prikladom hroznych rozporov a krutosti nacis-
tického rezimu. Pani Kohttova, v ¢ase nasho stretnutia 98-ro¢na,
zacala pribehy sypat z rukava este skor, ako som jej stihla polozit
zopar otazok. Jej spomienky siahali do ¢ias, ked ju ako mald pocas
zidovského sviatku Svitostanku zahrnali orieskami a cukrikmi,
az po sledovanie, ako esesak jej byvalej spoluziacke v Auschwitzi
zlomil krk lopatou iba preto, ze rozpravala pocas prace.
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Ukazala mi svoje fotografie spred vojny, stala na nich puber-
tiacka v peknom pletenom svetri s magnoéliou a potom niekolko
rokov po vojne, na ktorych pdézovala v stylovom kabate podla vzo-
ru sldvneho ,Nového vzhladu® Christiana Diora. Ak by ste videli
tieto fotografie, nikdy by ste nevedeli predstavit realitu jej Zivota
pocas rokov medzi nimi.

Neexistuju ziadne fotografie z tisicok dni tryznenia a bolesti,
ktoré prezila v Auschwitzi. Povedala mi, ze ju v koncentra¢nom
tabore vaznili tisic dni a kazdy den mohla tisickrat zomriet. Jej
slova, pri prechode z jednej spomienky do druhej, vytvarali obra-
zy, zatial ¢o si prstami $tichala $vy na nohaviciach, ktorych zahyby
mi pripadali ¢oraz ostrejsie — maly znak emécii, ktoré inak drzala
na uzde. Angli¢tina bola jej piaty jazyk, zdokonalovala ho pocas
dlhych rokov prezitych v USA. Lahko prechadzala z jedného ja-
zyka do druhého a ja som sa snazila drzat s fiou krok. Mala som
pripravené pero a papier na zapisky aj dlhy zoznam otazok. Pani
Kohutova do mna $tuchla, ked som sa snazila nastavit si videona-
hravanie na teleféne.

»Pocuvajte!“ prikazala.

Som samé ucho.
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Kapitola 1
Jedna z mala tych, ktori prezili

Po dvoch rokoch som prisla do budovy centrdly
v Auschwitzi, kde som pracovala ako krajcirka
v krajcirskej dielni pre rodiny prislusnikov SS.

Pracovala som 10 - 12 hodin denne. Som jednou
z mdla, ktord preZila peklo menom Auschwitz.

- Olga Kovaczova?

Den ako kazdy iny.

Pri svetle z dvoch okien sedela skupina Zien v bielych $atkach
a Sila pri dlhych drevenych stoloch, hlavy skldnali nad Satami, ihly
dnu, ihly von. Miestnost sa nachadzala v suteréne. Obloha za ok-
nami nepredstavovala slobodu. Toto miesto bolo ich utocisko.

Obklopovalo ich vybavenie ako v prosperujicom médnom sa-
léne, nastroje na vyrobu oblecenia od vymyslu sveta. Na stoloch
lezali zvinuté metre latok, noznice a cievky niti. Nedaleko boli po-
ukladané baly vsetkych moznych druhov tkanin. Mddne ¢asopisy
a krehké papiere na strihy sa povalovali kade-tade. Vedla hlavnej
dielne bola umiestnena sukromna $atna pre klientov, vsetko fungo-
valo pod taktovkou $ikovnej a schopnej Marty, ktora uz davno pri-
$la o svoj uspesny salon v Bratislave. Martu podporovala Borishka.
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Krajcirky $ili v tichosti. V spleti jazykov - slovencine, nemci-
ne, madarcine, francuzstine, pol$tine - sa rozpravali o svojej pra-
ci, domovoch, rodinach... dokonca medzi sebou vtipkovali. Vacsi-
na z nich bola mlada, plus-minus dvadsiatnicky. Najmladsia mala
len $trnast. Ked zbierala $pendliky a zametala odstrihnuté nite,
hadzala sebou po saléne ako splasena, a tak ju ostatné zeny volali
Mala sliepka.

Priatelky pracovali v skupinkdch. Irene, Bracha a Renée, viet-
ky z Bratislavy, a Brachina sestra Katka §ili pre svojich klientov
vlnené kabaty, hoci im od zimy krehli prsty. Baba a Lulu boli dalsie
dve krajcirky, ktoré sa priatelili, jedna bola vazna, druha zlomy-
selnd. Asi tridsiatnicka Hunya bola ich priatelkou aj nie¢im ako
matkou, bola to sila, na ktoru sa dalo spolahnat. Mladsim diev-
¢atam pripadala Olga, ktora mala asi tolko rokov ¢o Hunya, ako
stard baba.

Vsetky boli zidovky.

Po ich boku §ili dve franctizske komunistky, jedna, ktora vyra-
bala korzety — Alida a odolnd bojovni¢ka Marilou, zatkli ich a de-
portovali z domoviny pre odpor voci nacistickej okupdcii krajiny.

Dokopy pracovalo v dielni dvadsatpét Zien, ihly dnu, ihly von.
Ked niektoru odvolali z prace a uz ju nikdy viac nevideli, Marta
rychlo zariadila, aby na jej miesto prisiel niekto iny. Chcela, aby sa
k jej atocisku v suteréne pripojilo ¢o najviac vazenkyn. V tejto miest-
nosti mali mend. Mimo salénu boli bezmenné, boli iba ¢islami.

Prace bolo pre kazdua dostatok. Velka ¢ierna kniha objednavok
bola takd plnd, Ze zakaznici museli cakat aj Sest mesiacov, dokon-
ca to platilo aj pre klientov s velmi vysokym statusom v Berline.
Prednost pred objednavkami mali ich miestni kupujuci a Zena,
ktora salon zalozila. Hedwig Hossova. Manzelka velitela koncen-
tra¢ného tabora v Auschwitzi.

Jedného dna, bol to den ako kazdy iny, sa v dielni ozvalo zde-
senie a vzduch naplnila stragna vona spalenej latky. Katastrofa. Pri
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lisovani $iat sa latka spdlila prili§ horucou Zehlickou; znak popa-
lenia bol priamo vpredu, nedal sa skryt. Nasledujuci den mali byt
hotové. Nesikovna krajcirka prepadla panike, od tzkosti odusu
plakala a kricala: ,,Co s tym mozeme urobit? Co mdzeme urobit?“

Ostatné prestali pracovat, sucitili s nou. Nebola to len otazka
znicenych $iat. Klientkami ich médnej dielne boli manzelky vyso-
kopostavenych muzov z Auschwitz posadky SS. Muzov preslave-
nych bitim, mucenim a masovym vrazdenim. MuzZov s absolutnou
kontrolou nad zivotom a osudom kazdej Zeny v tejto miestnosti.

Marta, zodpovedna veduca, $kodu pokojne vyhodnotila.

»Viete, ¢o budeme robit? Vyberieme tento kusok a vlozime
sem Cisto novu tkaninu. Teraz rychlo, $vihnite si...“

Vsetky sa zhromazdili.

Nasledujuci den prisla manzelka prislusnika SS na dohodnutu
schodzku do médneho salénu. Vyskusala si svoje nové Saty a zma-
tene sa pozrela do zrkadla.

»Neviem, ¢i sa mi to len zda, ale mam pocit, zZe ten dizajn bol
predtym iny.“

»Samozrejme, ze bol,“ odpovedala Marta vyrovnane. ,No ne-
vyzera to pekne? Nova méda...

Katastrofa odvratena. Aspon zatial.

Krajcirky sa vratili k svojej praci, ihly dnu, ihly von a dozili sa
dalsieho dna uvdznené v Auschwitzi.

X

Vesmirne sily, ktorych pri¢inenim vznikol mdédny salén v Aus-
chwitzi, boli tiez zodpovedné za formovanie a rozpadnutie Zivotov,
ktoré sa na tomto mieste nakoniec ocitli. Pred dvomi desatro¢iami,
ked boli krajc¢irky este mladé dievcatd alebo deti, nemohli tusit, ze
sa ich osudy spoja na takomto mieste. Dokonca aj dospeli v ich
zivote by mali problém porozumiet budicnosti svojich deti, ktora
zahrnala $itie couture uprostred industrializovanej genocidy.
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Ked sme detmi, svet sa ndm zda velmi maly, ale i tak bohaty
na detaily a prekvapenia. Dotyk hryzucej vlny na kozi, neobratné
skrehnuté prsty pokusajuce sa zapnut neposlusné gombiky, roz-
bité kolend a nite tr¢iace z roztrhnutych nohavic. N4§ horizont
najprv neprekracuje hranice rodinného domu, potom sa rozsiruje
do rohov ulic, poli, lesov a mestskych scenérii. Nikto z nas nema
odpoved na otazku, ¢o sa stane v buducnosti. Zo stratenych rokov
¢asom ostanu iba spomienky a pamaite.

Irene Reichenbergova ako dieta

Jednou z tvari pozerajucich sa na nas z minulosti, je mala Irene
Reichenbergova, datum fotografie je neznamy. Bledé ¢rty tvare
ziaria medzi tienimi, oblecenie je obzvlast nevyrazné. Lica m4 za-
oblené od vahavého tusmevu, akoby si ddvala pozor, aby neprejavi-
la privela emdcii.

Irene sa narodila 23. aprila 1922 v Bratislave, krasnom cesko-
slovenskom meste na brehu rieky Dunaj, sotva hodinu od Viedne.
Prisla na svet tri roky po s¢itani fudu, ktoré ukazalo, ze obyvatel-
stvo mesta je prevazne etnickou kombinaciou Nemcov, Slovakov
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a Madarov. Od roku 1918 sa vsetci dostali pod politicka kontrolu
nového ceskoslovenského $tatu, ale takmer pétndsttisicova zidov-
ska komunita bola ststredend v jednej konkrétnej $tvrti mesta,
par minut chddze od severného brehu Dunaja.

Centrom zidovskej $tvrte bola Judengasse alebo Zidovsk4 ulica
— Ulica zidov. Do roku 1840 boli zidia segregovani do jedinej Sikmej
ulice Bratislavy, ktora bola sucastou miestneho hradného panstva.
Brany na oboch koncoch v noci zamkynali mestski dozorcovia, ¢im
sa v podstate vytvorila cesta do geta, z ¢oho bolo nad slnko jasnejsie,
ze zidov v Bratislave nepovazovali za stcast obyvatelstva mesta.

V nasledujicich desatrociach doslo k uvolneniu antisemit-
skych zakonov, ktoré umoznovali prosperujicejsim zidovskym
rodindm prestahovat sa zo Zidovskej ulice do hlavnej ¢asti mesta.
Kedysi hrdé barokové budovy Zidovskej ulice sa rozdelili do sties-
nenych bytoviek, v ktorych byvali pocetné rodiny. Hoci mala tato
stvrt povest podradného trhu, dlazdené ulice boli ¢isté, v obcho-
doch a dielnach bolo vzdy rusno. Bola to tizko prepojena a podpo-
rujuca komunita - kazdy kazdého poznal. Vedeli aj o praci ostat-
nych. Obyvatelia citili zvlastny pocit spolupatri¢nosti.

Bolo to najstastnejsie obdobie v mojom Zivote.
Narodila som sa tam, vyrdstla som tam a bola som tam so
svojou rodinou.

- Irene Reichenbergova®

Zidovska ulica bola nadhernym miestom pre deti, ktoré prelietavali
z domu do domu svojich priatelov a uzurpovali si cestu a chodniky,
aby sa mali kde hrat. Irenin dom sa nachadzal na ¢isle osemnast,
na druhom poschodi rohovej budovy. Reichenbergovci mali osem
deti. Ako v kazdej velkej rodine, medzi sirodencami sa vytvorili
rozne spojenectva a reSpekt, ako aj urcita vzdialenost medzi tym
najstar$im a najmlads$im. Jeden z Ireninych bratov, Armin, pracoval
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