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    KAI MEYER,


    narozený vroce 1969, napsal řadu knih, které se odehrávají vItálii– ikdyž si to sám naplno uvědomil až při práci nadíle Arkádie– Procitnutí. Dva zjeho nejúspěšnějších románů, Vodní královna aAlchymistka, přivádějí čtenáře doBenátek. Vatikánské spiknutí se zase odehrává vŘímě. KSicílii má vřelý vztah – vždy se tam prý skvěle najedl. Snad proto tam zasadil děj prvního dílu svého nového fantastického eposu oarkádské dynastii.


    www.kaimeyer.com
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    Zhrdla se mu vydralo zachroptění, sklonil hlavu, klesl na přední, zaskučel, ukázal mi rudý jícen, žluté zuby.


    Každým dotekem jazyka strhl jednu zmnoha vrstev kůže, všechny kůže jednoho života na tomto světě, a pod nimi zůstala pučící patina lesklých chloupků. Náušnice se rozpustily a stekly mi na ramena. Setřásla jsem ty krůpěje ze své krásné srsti.


    Angela Carterová, Tygrova nevěsta*


    *Překlad Dany Hábové ve sbírce: Krvavá komnata (Argo, 1997)

  


  
    Poslední kapitola


    „Jednoho dne,“ prohlásila, „pochytám sny jako motýly.“


    „Apak?“ zeptal se.


    „Vložím je mezi stránky nějaké tlusté knížky avylisuju znich slova.“


    „Aco když někdo sní pořád jen otobě?“


    „Tak to už jsme možná oba jen slova vknížce. Dvě jména mezi všemi ostatními.“

  


  
    Rosa


    Nad Atlantikem ji probudilo ticho. Seděla spřitaženými koleny nasedadle, celá zkroucená zpětihodinového mačkání vestísněném prostoru. Okénka letadla byla zatažena, většina cestujících přes sebe měla přehozenou šedou deku aspala.


    Nikde ani hlásek, žádné zvuky. Potřebovala chvilku nato, aby si uvědomila proč.


    Vuších měla zastrčená němá sluchátka.


    Pohled nadisplej iPodu: všechno smazáno, hudba, která jí měla vystačit naněkolik týdnů poslechu, náhle zmizela. Zůstal jí jeden jediný žánr, jediný interpret, jedna jediná písnička. Písnička, kterou nikdy předtím neslyšela arozhodně si ji ani sama nenahrála. Pokusila se znovu proklikat nabídkou.


    Jiné.


    Scott Walker.


    My death.


    Jinak nic. Všechno ostatní bylo pryč.


    Tahle prázdnota se skvěle hodila kzačátku jejího nového života.


    Znovu se opřela, zavřela oči azaposlouchala se doMy Death, která ji jako nekonečná smyčka doprovázela následující tři hodiny až dopřistání vŘímě.
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    Naletišti Fiumicino Rosa zjistila, že navazující let doPalerma je zrušen kvůli stávce pilotů. Další letadlo odlétalo až zapět apůl hodiny. Byla ksmrti unavená aMy Death jí teď vířila hlavou ibez sluchátek.


    Během čekání musela přejít dojiného terminálu. Spříručním zavazadlem stála ospale nanekonečném pohyblivém pásu. Venku bylo ještě šero, šest hodin ráno, ajasně osvětlený interiér koridoru se zrcadlil vobrovských okenních tabulích. Rosa viděla samu sebe napásu, dlouhé blonďaté vlasy jako obvykle pocuchané, celá včerném akruhy kolem ledově modrých očí tak tmavé, jako by nasebe napatlala tunu černých stínů. Veskutečnosti však nebyla vůbec nalíčená. Odté noci před rokem se mejkapu ani nedotkla.


    Tričko naramínka ještě zvýrazňovalo její drobnou postavu. Vypadala jako panenka – příliš malá apříliš hubená nasvých sedmnáct let. Pak ovšem zasebou zahlédla rodinu svypasenými dětmi anaditými pytlíky se svačinou anajednou byla šťastná, že je tak štíhlá aže nemá chuť kjídlu, že je tak odlišná.


    Před Rosou stála napásu těhotná žena. Rosa si odní držela odstup, aniž by se ovšem přiblížila keskupině lidí zaní. Vletadle měla navzdory stísněným podmínkám přece jen své vlastní místo, kolem něhož si vduchu vystavěla ochrannou klec. Její vlastní maličký svět uokna. Tady nazemi však bylo všechno vpohybu, strašně moc lidí ahrozný chaos, nebylo možné tu vytyčit nějaké hranice.


    Zastrčila si opět douší sluchátka. Záhadná píseň, která jí připomínala černo-bílou Evropu astaré filmy stitulky. Gangstery včerných oblecích nasluncem rozpálených pobřežních promenádách akrásné Francouzky veslaměných kloboucích uškrcené žárlivými milenci.


    Píseň se ani nemusela jmenovat My Death, aby ji natakové myšlenky přivedla. Ze skladby, zjejí dramaturgie izhlubokých atemných mužských hlasů vypjatá atmosféra přímo čišela, smrtelná touha spříchutí ledového Martini.


    My death waits like


    Abible truth


    At the funeral of my youth


    Weep loud for that


    And the passing time.


    Vduchu si představovala výjevy rozmazaných kapek krve napalubách sněhobílých středomořských jachet imelancholické mlčení milenců pod jižním sluncem.


    Pohyblivý pás ji dovezl dopřeplněné haly.
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    Jiné ženy usebe pro jistotu nosily paralyzér nebo pepřový sprej. Rosa si koupila vjednom železářství narohu ulic Baltské aClintonovy sešívačku. Myšlenka byla jednoduchá: rána elektrickým proudem byla sice nepříjemná, ale nezanechávala žádné stopy. Ona ale mohla útočníkovi zatnout dotěla dvě tři železné svorky. Měl pak na vybranou, jestli ji bude dál obtěžovat, nebo si radši fofrem vytáhne svorky zkůže. Dost času nato, aby mu jednu ubalila. Naposledy si při tom zlomila nehet. Fakt nepříjemné.


    Sešívačku musela odevzdat spolu skufrem. Vlevé ruce nesla černé sako ajeho vyboulená kapsa prozrazovala, kde obvykle svou zbraň nosí. Pohled naprázdnou kapsu ji rozčiloval, protože vní zkrátka něco chybělo. Je prý neurotická, tak se oní vyjádřila její sestra Zoe. Rosa se rozhodla, že kapsu něčím zaplní. Pohled jí padl na stánek se sladkostmi naokraji čekací haly. Prodavač se opíral ozeď asnapůl zavřenýma očima podřimoval. Kromě jí známé rodinky zjezdícího pásu si sem nikdo nic nakoupit nepřišel.


    Rosa vstala ze svého místa apomalu se odvlekla kprodavači. Světlé vlasy měla ještě rozcuchanější než obvykle. Visely jí přes obličej azčásti zakrývaly ioči. Minišaty, které měla nasobě, patřily kdysi Zoe, aRose byly proto moc velké, sahaly jí až kekolenům. Prodavač ponich okamžitě sklouzl pohledem až kjejím hubeným nohám včerných punčocháčích. Končily vtěžkých botách skovovými špičkami, které měla těsně sešněrované kolem kotníků. Nechtěla, aby jí spadly, kdyby musela někoho nakopnout. Bylo by to fakt strašně trapné.


    „Vítejte vItálii, signorina,“ pronesl anglicky se silným přízvukem. Nahlavě měl nasazenou čepici, která vypadala jako lodička zpapíru, anasobě červeno-bílé oblečení. Nechápala sice, proč by měl legrační klobouček někoho přesvědčit, aby si koupil víc čokolády, ale někdo si to zkrátka myslel.


    „Ciao. Tuhle bych prosila.“ Vybrala si tyčinku, která už byla poslední, akdyž nani ukazovala, všimla si, že má černý lak naukazováčku odřený. Rychle přes nehet nasunula prostředníček, ale uvědomila si, že ani ten natom není onic lépe. Zjevně vespánku zase něco škrábala.


    Prodavač měl milou tvář ajeho přátelské vystupování ani náznakem nehraničilo sdotěrností. Sehnul se, aby pod pultem vylovil novou tyčinku. Využila toho, aby si nepozorovaně nacpala jiné čtyři do kapsy. Pak zaplatila tu jednu, kterou jí prodavač podal, obdařila ho úsměvem avracela se zpátky nasvé místo mezi přeplněnými řadami sedadel.


    Mezitím se naněm ovšem uvelebilo jedno ztlustých dětí aprovokativně se nani šklebilo. Zalitovala, že usebe nemá sešívačku, neřekla ale nic anašla si místo ksezení nazemi pod oknem. Natáhla se spokrčenýma nohama nasako, urovnala si šaty, vsunula si pod hlavu černou cestovní tašku azavřela oči.


    Když se probudila, bylo už světlo ačokoláda pod ní rozehřátá. Popadla všechny tyčinky azabalené je vyhodila– zaplacenou ity ukradené. Kluk najejím sedadle nechápavě zíral, jak vytoužené sladkosti mizí mezi odpadky. Když pak procházela kolem prodavače, zamával nani. „Pěkný klobouček,“ prohodila.


    Uodletové brány ji oslovila letuška – podle přízvuku Italka ze severu.


    „Rosa Alcantara?“ Žena byla nápadně silně nalíčená avypadala, že by při nouzovém přistání nanic nečekala aprchla dobezpečí jako první, aby si okamžitě poupravila vizáž.


    Rosa přikývla. „Je to to jméno, které je tu napsané, ne?“


    Letuška se podívala naletenku, napsala něco napočítači apak Rosu obdařila zachmuřeným pohledem.


    „Já jsem to nebyla,“ prohlásila Rosa.


    Letuška se ještě víc zamračila.


    „Ty granáty mi musel dokufru někdo podstrčit.“


    „To není vtipné, slečno, otom se nežertuje.“


    Rosa pokrčila lhostejně rameny.


    „Nechávali jsme vás vyvolat rozhlasem.“


    „Spala jsem.“


    Letuška vypadala, že přemýšlí, jestli je Rosa zfetovaná, nebo ne. Vefrontě zaRosou začalo vřeštět dítě. Druhá letuška protáhla ostatní cestující kolem Rosy dopředu. Všichni nani zírali, jako by chtěla unést letadlo.


    „Tak oco jde?“


    „Váš kufr –“


    „No, vždyť to říkám.“


    „– byl při transportu nedopatřením poškozen. Hodně poškozen.“


    Rosa přimhouřila oči. „Můžu zato vaši společnost žalovat?“


    „Ne. Máte to vobchodních podmínkách.“


    „Takže já přiletím naSicílii bez čistého oblečení napřevlečení?“ Ataky bez hudby. Jen sMy Death.


    „Naše letecká společnost by vám chtěla vyjádřit politování –“


    Vypadám politováníhodně.


    „– aztrátu vám pochopitelně uhradí.“


    „Měla jsem šíleně drahé hadry.“ Přejela rukou posestřiných šatech, které už nosila dva roky.


    Letuška protáhla tvář. Poklesla jí brada avypadala teď jako svraštělá broskvová pecka. „Máme své odborníky, kteří dokážou poškozené věci ocenit.“ Askoro spožitkem dodala: „Ivpřípadě, že toho znich moc nezbude.“ Podala Rose formulář. „Zavolejte na číslo, které je tu uvedené, atam vám řeknou, jak máte postupovat. Dole můžete vypsat všechny předměty, které jste měla vzavazadle.“


    „Můžu teď doletadla?“


    „Samozřejmě.“


    Když jí žena podávala zpět palubní lístek, pohladila ji Rosa zlehka prsty pozápěstí. „Děkuju vám.“


    Dole vautobuse, vmáčknutá mezi ostatní pasažéry, rozevřela dlaň. Ležel vní zlatý náramek. Rosa ho vsunula dokapsy vedle stojící Japonce azastrčila si doucha sluchátka.
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    Byli vevzduchu asi tři čtvrtě hodiny, když muž vedle ní přivolal tlačítkem letušku.


    Hmm, překvapení. To je mi vážně překvapení, pomyslela si Rosa, když se vchodbičce objevila žena ododletové brány.


    „Signorina odmítá vytáhnout roletu,“ stěžoval si. „Ajá bych se chtěl dívat namraky.“


    „Anaklánět se přese mě,“ poznamenala Rosa. „Azírat mi při tom dovýstřihu.“


    „To je přece směšné,“ bránil se muž aani se nani nepodíval.


    Letuška jí sklouzla pochybovačným pohledem potílku.


    „Ještě to přijde, žádné strachy,“ poznamenala Rosa konejšivě.


    „Vždyť bych chtěl jen vidět mraky,“ opakoval muž.


    „Moje místo uokna, moje roleta.“


    „Omyl. Okno není součástí vašeho místa.“


    „Amraky nejsou součástí zábavního programu.“


    Muž se začal nafukovat, ale letuška se naněj usmála strojeným úsměvem figuríny zvýlohy. „Dvě řady před vámi je jedno místo uokýnka volné. Mohu vám ho nabídnout. Zapár minutek vám tam donesu sklenku sektu. Aomluvte prosím tuto nepříjemnost.“


    Muž si nevrle rozepjal bezpečnostní pás astichými nadávkami se zvedl dochodbičky.


    „My ženy musíme držet při sobě,“ pronesla Rosa.


    Letuška se poní otočila, posadila se nauvolněné sedadlo vedle ní aztišila hlas. „Poslyš, děvenko, takové jako ty znám moc dobře… Vrať mi můj náramek.“


    „Jaký náramek?“


    „Ten, který jsi mi ukradla. Paní vposlední řadě tě při tom sledovala.“


    Rosa se nadzvedla aotočila dozadu přes rameno. „Ta stěmi diamantovými náušnicemi?“


    „Vrať mi ho anavšechno zapomeneme.“


    Rosa se spustila zpátky nasedadlo. „Kdyby tahle ženská obvinila svou vlastní dceru, že ukradla nějaké zlaté cetky, věřila byste jí to?“


    „Nepokoušej se –“


    „Tak proč věříte tomu, že jsem kradla já?“


    Letuška ji zpražila vzteklým pohledem, chvíli mlčela apak se zvedla. „Ohlásím to kapitánovi. Až přistaneme vPalermu, budou na tebe čekat carabinieri.“


    Rosa chtěla něco namítnout, ale nějaký hlas zřady před nimi byl rychlejší: „To těžko.“


    Rosa iletuška sebou trhly asoučasně otočily hlavy zahlasem. Přes opěrku sedadla se knim otáčel chlapec vRosině věku atvářil se zcela vážně. „Viděl jsem ležet nějaký zlatý náramek ubrány. Na zemi, vmístě, kde jste stála.“


    Rosa se naletušku usmála: „Vždyť vám to říkám.“


    „Ale to je přece –“


    „Tvrzení proti tvrzení.“ Podrbal se nahřbetě nosu. „Aco se týče policie – vůbec to není tak snadné. Kapitán už by vám to vysvětlil. Anavíc – ten pán přede mou už chvíli čeká nasvůj slíbený sekt.“


    Letuška otevřela ústa azalapala podechu. Nezmohla se ale ani naslovo. Pak vyskočila aodešla.


    Chlapec vten moment naletušku zapomněl azadíval se zvědavě naRosu. Vyčkával.


    „Co se sereš docizích věcí?“ zeptala se ho přátelsky.

  


  
    Alessandro


    Vypadal dobře, což o to.


    Nepsané pravidlo přitom tvrdilo pravý opak: když se tě někdo zastane nebo ti v něčem pomůže, je zásadně příšerný. Žádná norská popová hvězda. Ba ani zjizvený rozehrávač z univerzitního týmu. Ne: skoro určitě nějaký odporný chlápek s mastnými vlasy, kterému páchne z pusy.


    Tenhle byl ale jiný.


    Rosa si ho dvě tři vteřiny prohlížela a pak vstala. „Moment.“


    Protáhla se do chodbičky a pomalu kráčela k poslední řadě sedadel. Žena s diamantovými náušnicemi vzhlédla od svého časopisu.


    „Jestli letadlo při přistání havaruje,“ spustila Rosa tím nejsladším tónem, „je šance dvaadevadesát ku osmi, že všichni pasažéři v zadní části uhoří zaživa.“


    „Nechápu, co –“


    „My ostatní víc vepředu pravděpodobně přežijeme. Hlavně ti největší neřádi. Život je nespravedlivý a smrt je pěkná svině. Přesto vám přeju i nadále příjemný let.“


    Dřív než žena stačila něco namítnout, byla už Rosa na cestě ke svému místu.


    Chlapec se opřel předloktím o opěrky sedadla a pozoroval ji, jak si sedala. „Cos jí řekla?“


    „Že už brzy přistaneme.“


    Měl nezvykle zelené oči. Ona je měla ledovcově modré, velmi, velmi světlé. Jestli utrousí o jejích očích nějakou poznámku, bude ho ignorovat. Normálně bude dělat, jako by tu nebyl. Je nudný.


    „Je mi líto, že jsi přišla o kufr,“ prohlásil, aniž by to ovšem znělo příliš soucitně. „Zaslechl jsem to, stál jsem za tebou.“


    „Zničil jsi ho ty?“


    „Určitě ne tak, že bych o tom věděl.“


    „Tak ti to nemusí být líto.“


    Rozhodla se podrobit ho zevrubné expertíze, protože jí nedal jinou šanci. Nikoho ještě nenapadlo umístit do letadla závěsy mezi řadami sedadel. A on rozhodně nevypadal na to, že by se chystal znovu usednout.


    Nepůsobil jako typický Sicilan, ačkoliv na řeči bylo poznat, že na ostrově vyrostl. Třeba byl jen šťastný, že může zase mluvit tak, jak je zvyklý, a úmyslně zdůrazňoval sicilský dialekt. Matně si vzpomněla, že ho zahlédla už na letišti v New Yorku. Nejspíš byl na prázdninách u příbuzných. Nebo se vracel domů ze stipendijního pobytu. Nemohl být o moc starší než ona, takže v Itálii ještě určitě na vejšku nechodil. Možná to bylo přesně naopak: studoval vysokou ve Státech. A teď jel navštívit rodinu do Itálie.


    Jeho tvář jí připadala nějak povědomá, ale nedokázala říct, zda ho už někdy předtím viděla. Úzký rovný nos, husté hnědé řasy. Záblesk cynismu v očích a kolem koutků úst. Ve tvářích měl malinké dolíčky, i když se neusmíval. Pleť měl lehce zlatavou – úplně jinou než ona sama. Rosa se nikdy nedokázala dohněda opálit, nikdy neztmavla, navzdory svému italskému otci. Svůj irsko-americký odstín kůže získala od matky. Vroucně doufala, že nic jiného.


    Jeho tmavě hnědé vlasy vypadaly, jako by je jen zběžně pročísl prsty. Lehce pocuchané prameny mu rámovaly obličej, v němž po chvilce pozorování odhalila cosi aristokratického. Ne že by znala šlechtice odjinud než z televize, ale to slovo se jí k němu prostě hodilo. Mít obličej jen o kousek souměrnější, jen o kousek dokonalejší, už by byl až moc hezký. Jeho rysy se však v nejbližších letech stejně ještě změní a možná získají tvrdší a drsnější výraz.


    „Ruším tě ve čtení?“ Ukázal na srolovaný časopis, který měla zastrčený mezi podpěrkou pro ruku a stěnou letadla. Ani nevěděla, co je to za časopis. Jen si zkrátka vzala jeden z hromady při vstupu na palubu, když už tam tak ležely. Takový její normální reflex.


    „Ne,“ odpověděla, ale vytáhla ho a položila na klín.


    „Je to zajímavé?“


    Pobavený záblesk v jeho očích ji přiměl, aby sledovala jeho pohled upřený na titulní stránku. Rádce pro muže. Deset triků, jak JI učinit šťastnou stálo pod fotografií dvojice, která vypadala jako vyrobená z vosku. A malým písmem ještě: TAKHLE nebude mít nikdy dost.


    Rosa pozvedla zrak. „Píšu pro ně. Rady a zkušenosti. Někdo to holt dělat musí.“


    „Mám tě asi nechat v klidu, viď?“


    „To bych ti řekla: starej se o sebe.“


    Tváří se mu mihl stín. Otočil se a chtěl se posadit.


    „Hele,“ prohodila.


    Pohlédl na ni přes rameno.


    „Proč letíš na Sicílii?“


    „Rodinné záležitosti.“


    Pak jí zmizel ze zorného pole. Slyšela, jak se na svém místě vrtí a hledá tu správnou polohu. Opěradlo se lehce otřásalo a jeho vibrace se jí přenášely do kolen, až to trochu šimralo… Naskočila jí husí kůže.


    Rozevřela časopis a prostudovala si deset zaručených triků. Šťastnější ji to ale neudělalo.


    [image: ]


    Při přistání v Palermu sledovala skulinkou mezi sedadly před sebou, jak mu vystupují žíly a šlachy na hřbetě ruky. Prsty křečovitě svíraly opěrky. Měl štíhlé, dohněda opálené ruce s pěstěnými nehty. Na druhé straně jeho sedadla, u stěny, vykukoval kousek jeho kožené bundy. Rosa se ani nemusela moc namáhat, aby nahlédla do boční kapsy.


    O chvilku později už držela v ruce jeho pas. Alessandro Carnevare. O osm měsíců starší než ona, za pár týdnů mu bude osmnáct. Narozen v Palermu. Adresa byla dost zvláštní: Castello Carnevare. Genuardo. Žádná ulice, žádné číslo. Jméno toho místa nikdy neslyšela, ale to nic neznamenalo. Byly jí čtyři, když ji maminka odvezla do Ameriky. Od té doby na Sicílii nebyla.


    Alessandro Carnevare.


    Měla trochu vztek, že ji odpálkoval tak skoupou odpovědí. Rodinné záležitosti. Ty měla i ona. A ne zrovna jednoduché.


    Místo aby mu pas strčila zpátky do kapsy, hodila ho při odchodu z letadla na prázdné sedadlo u východu. Ať si to rozhodne personál, jestli mu ho vrátí. Není to Rosin problém.


    Když scházela po můstku z letadla, cítila, jak ji v zátylku pálí pohled letušky. Neotočila se.


    Rodinné záležitosti.


    Říkala si, jestli bude Zoe aspoň jednou v životě dochvilná.


    Koniec ukážky
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