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5

Majster Leonard

 

Majster Leonard meravo sedí v gotickom kresle a naširo-
ko otvorenými o ami uprene h adí pred seba. 

Žiara plame a z horiaceho raždia v malom kozube plá-
polá na jeho vyp znutom rúchu, ale nedarí sa jej utkvie  na 
nehybnosti, ktorá majstra Leonarda obklopuje. K že sa mu po 
dlhej bielej brade, zbrázdenej tvári a stareckých rukách, ktoré 
sú v m tvolnom tichu akoby zrastené s hne ou a so zlatom 
vyrezávaných lak ových opierok. 

Majster Leonard upiera zrak na okno, za ktorým sneho-
vé mohyly vo výške loveka obklopujú polozrúcanú, takmer 
prepadnutú zámockú kaplnku, kde sedí. V duchu však za se-
bou vidí holé, úzke, prázdne steny, biedne lôžko a kruci� x 
nad ervoto ivými dverami – v rožnom výklenku vidí kr ah 
s vodou, bochník vlastnoru ne upe eného bukvicového chle-
ba a nôž s vrúbkovanou kostenou rú kou. 

Po uje, ako vonku mrazom praskajú obrovité stromy, 
a vidí, ako z konárov obalených bielobou visia cencúle, is-
kriace v ostrom, prenikavom mesa nom svite. Vidí vlastný 
tie , ako lomeným oblúkom padá z okna a rozohráva straši-
delnú hru so siluetami jedlí na trblietavom snehu, ke  pla-
mene triesok v kozube na ahujú krky alebo sa kr ia. Potom 
zas vidí, ako sa tie  náhle scvrkne do podoby capa na ier-
no-modrom tróne a vý nelky operadla pripomínajú diabolské 
rohy nad špicatými ušami. 

Hrbatá starena z miliera, ktorý leží hlboko v údolí na 
opa nej strane mo ariska hodinu cesty odtia , s ažka šmatle 
po lese a ahá za sebou sánky s raždím. Vy akane vytrieš a 
o i do oslepujúceho svetla a nechápe. Poh ad jej padne na 
diabolský tie  v snehu. Neuvedomuje si, kde je a že stojí pred 
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kaplnkou, o ktorej kolujú povesti, že v nej prebýva posled-
ný potomok vznešeného rodu za aženého kliatbou nesmrte -
nosti. 

S hrôzou sa prekrižuje a s podlamujúcimi sa kolenami 
chvatne odkrivká spä  do lesa.

Majster Leonard ju v duchu kúsok sprevádza na ceste, po 
ktorej sa vybrala. Necháva za sebou ierne obhorené trosky 
zámku, kde je zasypaná jeho mlados , ním to však neotrasie. 
Pre ho je všetko prítomnos , bez utrpenia a jasná ako útvar 
z farebného vzduchu. Vidí sa ako die a, hrajúce sa pod mla-
dou briezkou s pestrofarebnými kamienkami, a zárove  sa 
vidí ako starec, sediaci pred vlastným tie om. 

Vynára sa pred ním matkina postava s ve nými trhavými 
pohybmi tváre. Všetko na nej sa chveje sústavným nepoko-
jom, iba pokožka na ele je nehybná, hladká ako pergamen. 
Pevne obopína oblú lebku, ktorá sa tak podobá na hladkú slo-
novinovú gu u, akoby bola žalárom bzu iaceho mušieho roja 
nesústredených myšlienok. 

Po uje nepretržitý, ani na sekundu neustávajúci šuchot jej 
iernych hodvábnych šiat, ktorý vyp a priestory zámku ako 

nervy bi ujúce sviš anie miliónov hmyzích krídel, preniká 
škárami v podlahe a stenách a okráda o pokoj udí a zvie-
ratá. Dokonca aj veci podliehajú moci jej úzkych pier, stále 
pripravených rozkazova . Predmety sú vo ve nej pohotovosti 
a žiadny si netrúfa cíti  sa tu ako doma. Matka pozná život 
sveta len z po utia. H adanie zmyslu bytia pokladá za zby-
to né a za výhovorku lenivcov. Verí, že si plní povinnos  vo i 
životu len vtedy, ke  v dome od skorého rána do neskorého 
ve era panuje bezcie ne mrav ie hemženie, nezmyselné pre-
miest ovanie vecí sem a tam, ke  až do noci horú kovito vy-
erpáva a vysi uje svoje okolie. Myšlienku nikdy nedokon í, 

len o sa jej zrodí v mozgu, okamžite ju zmení na unáhlený, 
bezú elný in. Je ako napred uhá ajúca sekundová ru i ka 
v hodinách, ktorá si vo svojom trpasli om formáte namýš a, 
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že svet by ustrnul, keby tritisícšes sto ráz dvanás krát za de  
nepreskackala koldokola, netrpezlivo mrviaca as na prach, 
a ktorá sa nemôže do ka , kedy rozvážne hodinové ru i ky 
dlhými ramenami dajú pokyn zvonu, aby sa rozoznel. 

Neraz ju uprostred noci vymrští z postele posadnutos  
a ona prebudí služobníctvo. Hne  a zaraz je treba polia  kve-
tiná e, stojace v nedozerných radoch na okenných rímsach. 
Nie je jej jasné „pre o“, sta í, že ich „treba“ polia . Nikto sa 
neodváži protire i , každý zm kne eliac neúspechu, ktorý by 
priniesol šermiarsky súboj rozumu s bludi kou. 

Rastliny nikdy nezapustia korene, lebo ich denne presá-
dza. Vtáky si nikdy nesadajú na strechu zámku, v k d och kri-
žujú oblohu v temnom s ahovavom pude, zahnú raz sem a raz 
tam, tu nahor a tam nadol, raz sa premenia na bodky, inokedy 
sa roz ahujú a zmrš ujú ako ierne trepotavé ruky. 

Dokonca aj slne né lú e sa ve ne chvejú, lebo stále fúka 
vietor a ženúce sa mra ná im zaclá ajú svetlo. Vietor ustavi -
ne, od rána do ve era, od ve era do rána, rozhojdáva a roz-
echráva lístie a konáre stromov. Ani plody nikdy nedozrejú 

– už máj odveje všetky kvety. Okolitá príroda ochorela nepo-
kojom na zámku. 

Majster Leonard h adí na seba, ako sedí pred po tovou 
tabu kou, má dvanás  rokov, rukami si zapcháva uši, aby ne-
po ul búchanie dverí, ustavi né chodenie slúžok hore-dole po 
schodoch a prenikavý piskot matkinho hlasu. Ni  nepomá-
ha. íslice sa menia na riedu hmýriacich sa zlomyse ných 
škriatkov, frnkajú mu skrz mozog, nos, ústa a o i raz von, raz 
dnu, kypí mu z nich krv a horí pokožka. Skúša íta  – márne, 
písmená mu tancujú pred o ami s a neuchopite ný roj ko-
márov. „Vari si si ešte neurobil úlohy?“ vyplašia ho matkine 
pery. Nevy ká však na odpove . Jej šialené jasnomodré o i 
omaciavajú všetky kúty, i niekde neleží prach. Neexistujú-
ce pavu iny treba odmies  metlou, nábytok treba premiest-
ni , vytisnú  von a znova vtisnú  dnu, skrine treba rozobra  
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a skontrolova , i sa v nich nezahniezdili mole. Odskrutkujú 
a znova priskrutkujú nohy stola, prudko otvárajú a zatvára-
jú zásuvky, premiest ujú obrazy, zo stien vytrhávajú klin-
ce a poved a ich opä  zat kajú. Vecí sa zmoc uje zúrivos , 
kladivo letí z rú ky, prie ky rebríka sa lámu, vápno sa mrví 
z plafónu – nech zaraz príde murár! –, zadierajú sa prachovky, 
klince padajú z rúk a miznú v škárach dlážky. Strážny pes na 
dvore sa odtrhne z re aze, rin iac ou vbehne dnu a zhodí sto-
jacie hodiny. Malý Leonard sa opä  ponorí do knihy a zatne 
zuby, aby zachytil zmysel iernych krivolakých hákov-bákov, 
ktoré mu z nej zaradom bežia v ústrety. Má si sadnú  nie-
kam inam, stoli ku treba vypráši ! S knihou v ruke sa oprie 
o okennú dosku – tú treba umy  a natrie  nabielo. Pre o len 
všade zavadzia? A i si kone ne urobil úlohy? Matka vzápätí 
vybehne von. Slúžky majú všetko necha  tak, beža  za ou 
s lopatami, so sekerami a s palicami, keby v pivnici náhodou 
boli potkany. 

Okenná doska je spola natretá, na stoli kách chýbajú se-
dadlá a izba pripomína rozvaliny. Srdce die a a rozožiera 
tupá, bezhrani ná nenávis  k matke. Každá jeho bunka dychtí 
po tichu, túžobne o akáva noc. No ani spánok neprináša ú a-
vu, zmätené sny trhajú myšlienky, z jednej sú zrazu dve, tie 
sa navzájom honia ako pri love a nikdy sa nedostihnú. Svaly 
sa nedokážu uvo ni , celé telo zostáva v stálom strehu pred 
bleskovo padajúcimi povelmi, aby vykonal takú i onakú ne-
zmyselnú vec.

Každodenné hry v záhrade neprýštia z mladistvej chuti 
zabavi  sa, matka ich bez rozmyslu naria uje, ako všetko, 
o robí, aby ich v nasledujúcej minúte zastavila. Dlhšie zotr-

vávanie pri jednej veci sa jej javí ako zaseknutie, je presved-
ená, že s ním musí zápasi  ako so smr ou. Die a si netrúfa 

vyjs  zo zámku, je stále v dosahu, cíti, že niet úniku. Sta í 
jeden pri aleký krok a z otvorených okien vypadne hlasné 
slovo a pribrzdí mu nohy. 
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Sabína, sedliacke diev atko, ktoré býva v e adníku 
pod zámkom a je o rok mladšie ako on, vída Leonarda len 
z dia ky, a ke  sa im podarí na pár minút stretnú , rozprávajú 
v uponáh aných nesúvislých vetách ako udia, ktorí na seba 
volajú náhlivé slová z okoloidúcich lodí. 

Starý gróf, Leonardov otec, je chromý na obe nohy, celé 
dni sedí v kresle vo svojej knižnici, jednostaj sa chystá íta . 
Lenže ani tu nemá pokoj. Nervózne matkine ruky sa každú 
hodinu prehrabávajú v knihách, utierajú z nich prach a okle-
pávajú im dosky. Na zem padajú záložky. Zväzky, ktoré dnes 
ležia tu, zajtra ležia na policiach, alebo sa v šia na hromadách, 
ke  tapety za regálmi zrazu treba vydrhnú  chlebom i kefou. 
Ak je grófka istý as v inej asti zámku, hlodavý pocit o a-
kávania, že sa môže každú chví u vráti , stup uje utrpenie 
z duševného zmätku. 

Až ve er, ke  sa rozhoria svie ky, vkráda sa malý Leo-
nard za otcom, aby mu robil spolo nos . K rozhovoru však 
nedochádza. Delí ich akási sklená stena, cez ktorú je nemožné 
dorozumie  sa. Starec podchví ou so vzrušene predklonenou 
tvárou otvára ústa, akoby sa horko- ažko odhodlával pove-
da  svojmu die a u nie o dôležité, nie o závažné, ale slová 
mu zakaždým uviaznu v hrdle. Nuž opä  zovrie pery, ml ky 
a nežne hladká rozhorú ené chlap enské elo. Poh ad mu pri-
tom odbieha k dverám, skadia  ich každú chví u môžu vyru-
ši .

Die a neur ito tuší, o sa v starej hrudi odohráva: že práve 
plnos  srdca, nie jeho prázdnota núti otcov jazyk ml a . Znova 
mu do hrdla stúpa trpká vlna nenávisti k matke, ktorú v myš-
lienkach nejasno spája s hlbokými vráskami a s vystrašeným 
výrazom starcovej tváre v poduškách invalidného kresla. Pre-
búdza sa v om tiché želanie, aby jedného rána našli matku 
v posteli m tvu. K trýzni nepretržitého vnútorného nepokoja 
sa pridávajú muky pekelného o akávania – v zrkadle sleduje 
matkine rty, i sa v nich neobjavuje stopa choroby, s nádejou 
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pozoruje jej krok, i neodhalí známky nastupujúcej únavy. Ale 
táto žena má pevné zdravie, matka nepozná slabos . ím viac 
udí v jej okolí chor avie a chradne, tým viac síl erpá. 

Od Sabíny a služobníctva sa Leonard dozvedá, že jeho 
otec je � lozof, mudrc, a že v tej hromade kníh je obsiahnutá 
istá múdros . Prijíma detské rozhodnutie, že túto múdros  

dosiahne. Nevidite ná bariéra, ktorá ho delí od otca, možno 
padne, vrásky sa mu vyhladia, užialená starecká tvár opä  
omladne. 

Ibaže mu nik nevie poveda , o to tá múdros  je. Vzletné 
slová k aza, na ktorého sa obráti: „Báze  Pánova, to je múd-
ros ,“ ho úplne zmätú. 

Že to nevie matka, je nad slnko jasnejšie. Pomaly mu 
z toho vychádza poznanie, že všetko, o matka robí a o si 
myslí, je isto pravý opak múdrosti. 

Ke  sa ocitnú chví ku sami, pozbiera odvahu spýta  sa 
otca, o je to múdros  – bez okolkov, bez súvislostí, ako lo-
vek, ktorý zo seba vyrazí volanie o pomoc. Pozoruje, ako 
na otcovej hladko oholenej tvári pracujú svaly v úsilí nájs  
vhodné slová, primerané zvedavému detskému rozumu. Jemu 
samému bezmála pukne hlava z k ovitého úsilia pochopi  
zmysel re i. 

Správne tuší, pre o tie vety vychádzajú z bezzubých 
úst tak náhlivo a prerývane – je v tom opätovný strach, že 
ich matka vyruší, tiese , že tie posvätné zrnká môžu by  zne-
uctené, ke  ich zasiahne deštruktívny chladný závan, ktorý 
z matky sála, že sa môžu premeni  na jedovatú bylinu, ak ich 
syn nesprávne pochopí. 

Všetka synova snaha pochopi  je márna, na chodbe už 
po u  hlasné náhlivé kroky, prenikavé úse né rozkazy a de-
sivý šuchot iernych hodvábnych šiat. Otcove slová sú oraz 
rýchlejšie, syn ich skúša lapa , aby si ich zapamätal a neskôr 
o nich popremýš al, chytá ich ako svištiace nože – vyšmykujú 
sa mu, zanechávajú krvavé rezné rany. 
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Udýchané vety: „Už samotná túžba po múdrosti je múd-
ros ou.“ „Skús v sebe nájs  pevný bod, proti ktorému von-
kajší svet ni  nezmôže, die a moje.“ „Na všetko, o sa deje, 
h a  ako na nama ovaný neživý obraz a nepripusti, aby a to 
zasiahlo.“ sa mu vrývajú do srdca, ale na tvári majú masku, 
pod ktorú sa mu nedarí preniknú .

Chce sa pýta  alej, dvere sa rozletia, posledné slová: 
„Umožni asu, nech a obteká ako voda.“ mu ovanú ucho. 
Dnu sa vrúti grófka, na prahu sa prevrhne vedro, po dlaždi-
ciach te ie špinavá záplava. „Nezavadzaj! Bu  užito ný!“ 
zaznie mu prenikavo za pätami, ke  v zúfalstve trieli dole 
schodmi do svojej izby...

Obraz detstva vyhasína a majster Leonard opä  vidí za 
oknom kaplnky biely les v mesa nom svite – nie ostrejšie 
a nie slabšie ako scény zo svojej mladosti. Pred jeho stuhnu-
tým krištá ovým duchom sú skuto nos  a spomienka rovnako 
neživé aj živé. 

Okolo nehlu ne beží štíhla líška. Sneh trblietavo stúpa na 
miestach, kde sa jej hustý chvost dotýka zeme. Z temna kme-

ov zeleno zasvietia o i a vzápätí zmiznú v húštine. 
Pred majstrom Leonardom ožívajú vyziabnuté postavy 

v biednych odevoch, tváre, bezvýrazné a bezobsažné, rôzne-
ho veku, a predsa tak udne podobné. Po uje ich mená šep-
kané do ucha, ni  nehovoriace bežné mená, ktoré sotva slúžia 
na rozlíšenie ich nosite ov. Nanovo v nich spoznáva svojich 
domácich u ite ov, prichádzajú a o mesiac odchádzajú. Mat-
ka s nimi nikdy nie je spokojná, prepúš a jedného za druhým, 
nepozná dôvod a žiaden ani neh adá. Nech prídu a hne  zas 
zmiznú ako bubliny vo vriacej vode. Leonard je mladík s vy-
há ajúcim páperím nad perou a vysoký už ako matka. Ke  
stoja oproti sebe, o i majú v rovnakej výške, ale syn musí 
zakaždým odvráti  zrak. Neopováži sa urobi  pokus, ktorý ho 
jednostaj láka a dráždi – pripúta  jej prázdny, roztržitý poh ad 
a vypáli  do  smrte nú nenávis , ktorú k nej poci uje. Vždy 
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ke  ju prehltne, cíti, ako mu v ústach horknú sliny s a žl  
a vypúš ajú do krvi jed. 

H adá a prehrabáva sa vo svojom vnútri, a nemôže obja-
vi  dôvod, pre o je bezmocný vo i tejto žene s nepokojným 
netopierím cikcakovitým letom. 

Chaos pojmov sa mu krúti v hlave ako uhá ajúce koleso, 
každý úder srdca vyplavuje do mozgu nové rozvaliny rozpra-
covaných myšlienok a vzápätí ich odplavuje pre . 

Plány, o nie sú skuto nými plánmi, nápady, o sami seba 
popierajú, želania bez cie a, slepé nenásytné túžby, ktoré sa 
tla ia a navzájom trieštia, sa vyplavujú z hlbokých krút av 
a vzápätí sa vstrebávajú spä . Výkriky sa dusia v hrudi a ne-
darí sa im preniknú  na povrch. 

Leonarda chytá divoké kvílivé zúfalstvo, stup uje sa zo 
d a na de . V každom kúte sa mu desivo zjavuje nenávide-
ná matkina tvár. Ke  otvorí knihu, strašidelne mu vysko í 
v ústrety. Netrúfa si listova  zo strachu, že ju zas uvidí, neod-
váži sa obzrie , aby za ním nestála živá. Každý tie  nadobúda 
tvary obávaných t, jeho vlastný dych šuští ako jej ierne 
hodvábne šaty. 

Zmysly má bo avé a citlivé ako odkryté nervy. Ke  leží 
v posteli, nevie, i sníva alebo bdie, a ke  ho kone ne premô-
že spánok, vyrastie zo zeme jej postava v košeli, zobudí ho 
a sykne: Leonard, už spíš? 

Lomcuje ním nový, podivne vrúcny pocit, zviera mu 
hru , prenasleduje ho a núti vyh adáva  Sabíninu blízkos , 
pri om mu nie je jasné, o od nej chce. Je dospelá a nosí suk-
ne po lenky. Šuchot jej šiat ho dráždi ešte vä šmi ako šuchot 
šiat jeho matky. 

Dorozumie  sa s otcom už nie je možné. Jeho ducha za-
ha uje hlboká noc. Domáci zhon v pravidelných odstupoch 
hrôzostrašne pretína starcovo stonanie. Každu kú hodinu mu 
umývajú tvár octom, presúvajú kreslo, trýznia umierajúceho 
na smr . 
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*

Leonard si zaryje hlavu do vankúša, aby nepo ul – sluha ho 
ahá za rukáv: „Preboha živého, rýchlo, rýchlo, starý pán gróf 

umiera!“ Leonard vysko í, nechápe, kde je. Ako to, že svieti 
slnko, pre o nie je temná noc, ke  mu zomiera otec? Zatacká 
sa, meravými perami sa uis uje, že sa mu to všetko len sní-
va. Zamieri do izby chorého. Krížom visia na šnúrach rady 
mokrých uterákov, v ceste stoja koše, cez otvorené okno fúka 
vietor a vzdúva biele plátno. Skadia si z kúta zaznieva chr-
anie.

Leonard strhne šnúru, bielize  mokro plesne na podlahu. 
Odstr í ju pre , prebojuje sa ku kalným o iam, ktoré sa na ho 
slepo a strnulo upierajú z kresla. Ke  padne posledná šnúra, 
vrhne sa na kolená a pritisne si na elo nehybnú ruku zvlhnutú 
smrte ným potom. Chce skríknu  slovo „otec“, ale nedá sa, 
zrazu mu v pamäti chýba. Má ho na jazyku, no v nasledujú-
cej sekunde ho s hrôzou zabúda. Hrdúsi ho šialený strach, že 
umierajúci sa už nepreberie, ak ho týmto slovom neosloví, 
že jedine toto slovo má tú moc, aby na krátky okamih vrátilo 
z prahu smrti hasnúce vedomie. Leonard si trhá vlasy a bije 
sa po tvári. Náhle sa k nemu rúti tisíc slov, iba to jediné, ktoré 
s bl iacim srdcom h adá, sa nie a nie objavi . Chr anie po-
maly ustáva. 

Zamrie.
Znova sa ozve.
Prestáva.
Zm kne.
Ústa sa otvoria.
Zostávajú otvorené.
„Otec!“ skríkne Leonard. H adané slovo je kone ne tu, 

ale ten, komu je ur ené, sa už nehýbe.
Na schodoch nastáva frmol. Hlasy kri ia, na chodbách du-

nia kroky, pes zavýja. Leonard to nevníma. Na meravej neživej 
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