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Majster Leonard

ajster Leonard meravo sedi v gotickom kresle a nasiro-
ko otvorenymi oami uprene hl'adi pred seba.

Ziara plamefia z horiaceho razdia v malom kozube pl-
pola na jeho vypiznutom ruchu, ale nedari sa jej utkviet' na
nehybnosti, ktora majstra Leonarda obklopuje. KiZe sa mu po
dlhej bielej brade, zbrazdene;j tvari a stareckych rukach, ktoré
su v mftvolnom tichu akoby zrastené s hned’ou a so zlatom
vyrezavanych lakt'ovych opierok.

Majster Leonard upiera zrak na okno, za ktorym sneho-
vé mohyly vo vyske ¢loveka obklopujui polozrucanu, takmer
prepadnutil zamocku kaplnku, kde sedi. V duchu vsak za se-
bou vidi holé, uzke, prazdne steny, biedne 16zko a krucifix
nad Cervotoc¢ivymi dverami — v roznom vyklenku vidi kréah
s vodou, bochnik vlastnoru¢ne upeceného bukvicového chle-
ba a nd6z s vrabkovanou kostenou ruckou.

Pocuje, ako vonku mrazom praskaju obrovité stromy,
a vidi, ako z konarov obalenych bielobou visia cenctle, is-
kriace v ostrom, prenikavom mesa¢nom svite. Vidi vlastny
tiefl, ako lomenym oblukom pada z okna a rozohrava strasi-
delnt hru so siluetami jedli na trblietavom snehu, ked’ pla-
mene triesok v kozube natahuju krky alebo sa kr¢ia. Potom
zas vidi, ako sa tienl ndhle scvrkne do podoby capa na Cier-
no-modrom tréne a vycnelky operadla pripominaju diabolské
rohy nad $picatymi uSami.

Hrbat4 starena z miliera, ktory lezi hlboko v tdoli na
opacnej strane mocariska hodinu cesty odtial’, stazka Smatle
po lese a taha za sebou sanky s razdim. Vylakane vytriesta
o¢i do oslepujuceho svetla a nechape. Pohlad jej padne na
diabolsky tieri v snehu. Neuvedomuje si, kde je a Ze stoji pred



kaplnkou, o ktorej koluju povesti, Ze v nej prebyva posled-
ny potomok vzneSeného rodu zatazeného kliatbou nesmrtel’-
nosti.

S hrozou sa prekrizuje a s podlamujucimi sa kolenami
chvatne odkrivka spit’ do lesa.

Majster Leonard ju v duchu kusok sprevadza na ceste, po
ktorej sa vybrala. Nechava za sebou ¢ierne obhorené trosky
zamku, kde je zasypana jeho mladost, nim to vSak neotrasie.
Prenho je vsetko pritomnost’, bez utrpenia a jasna ako utvar
z farebného vzduchu. Vidi sa ako diet’a, hrajice sa pod mla-
dou briezkou s pestrofarebnymi kamienkami, a zaroven sa
vidi ako starec, sediaci pred vlastnym tiefiom.

Vynara sa pred nim matkina postava s vecnymi trhavymi
pohybmi tvare. VSetko na nej sa chveje sustavnym nepoko-
jom, iba pokozka na cele je nehybna, hladka ako pergamen.
Pevne obopina oblu lebku, ktora sa tak podoba na hladku slo-
novinova gul'u, akoby bola Zalarom bzuciaceho musieho roja
nesustredenych myslienok.

Pocuje nepretrzity, ani na sekundu neustavajici Suchot jej
&iernych hodvéabnych iat, ktory vypltia priestory zamku ako
nervy bicujuce svistanie milionov hmyzich kridel, prenika
Skarami v podlahe a stenach a okrada o pokoj l'udi a zvie-
ratd. Dokonca aj veci podliehaji moci jej tizkych pier, stale
pripravenych rozkazovat’. Predmety st vo vecnej pohotovosti
a ziadny si netrufa citit’ sa tu ako doma. Matka pozna zivot
sveta len z pocutia. Hl'adanie zmyslu bytia poklada za zby-
tocné a za vyhovorku lenivcov. Veri, Ze si plni povinnost’ voci
zivotu len vtedy, ked’ v dome od skorého rana do neskorého
vecera panuje bezciel'ne mrav¢ie hemzenie, nezmyselné pre-
miestiiovanie veci sem a tam, ked’ az do noci horuckovito vy-
Cerpava a vysil'uje svoje okolie. Myslienku nikdy nedokonci,
len Co sa jej zrodi v mozgu, okamzite ju zmeni na unahleny,
beztcelny C¢in. Je ako napred uhanajuca sekundova rucicka
v hodinach, ktora si vo svojom trpaslicom formate namysla,



ze svet by ustrnul, keby tritisicSest’sto raz dvanast’krat za den
nepreskackala koldokola, netrpezlivo mrviaca ¢as na prach,
a ktora sa neméze dockat, kedy rozvazne hodinové rucicky
dlhymi ramenami daju pokyn zvonu, aby sa rozoznel.

Neraz ju uprostred noci vymrsti z postele posadnutost’
a ona prebudi sluzobnictvo. Hned’ a zaraz je treba poliat’ kve-
tinace, stojace v nedozernych radoch na okennych rimsach.
Nie je jej jasné ,,preco”, staci, ze ich ,,treba® poliat’. Nikto sa
neodvazi protiregit, kazdy zmikne &eliac netispechu, ktory by
priniesol Sermiarsky suboj rozumu s bludic¢kou.

Rastliny nikdy nezapustia korene, lebo ich denne presa-
dza. Vtaky si nikdy nesadaju na strechu zamku, v kfdl'och kri-
Zuju oblohu v temnom stahovavom pude, zahnu raz sem a raz
tam, tu nahor a tam nadol, raz sa premenia na bodky, inokedy
sa roztahuju a zmrs§t'uju ako Cierne trepotavé ruky.

Dokonca aj slnecné Iuce sa vecne chveju, lebo stale fuka
vietor a zendce sa mra¢na im zaclanaju svetlo. Vietor ustavic-
ne, od rana do vecera, od vecCera do rana, rozhojdava a roz-
cechrava listie a konare stromov. Ani plody nikdy nedozreju
—uz maj odveje vsetky kvety. Okolita priroda ochorela nepo-
kojom na zamku.

Majster Leonard hl'adi na seba, ako sedi pred poctovou
tabul’kou, ma dvanast’ rokov, rukami si zapchava usi, aby ne-
pocul buchanie dveri, ustavicné chodenie sluzok hore-dole po
schodoch a prenikavy piskot matkinho hlasu. Ni¢ nepoma-
ha. Cislice sa menia na ¢riedu hmyriacich sa zlomyselnych
Skriatkov, frnkaji mu skrz mozog, nos, Gsta a o¢i raz von, raz
dnu, kypi mu z nich krv a hori pokozka. Skusa ¢itat’ — marne,
pismena mu tancuji pred o¢ami sta neuchopitelny roj ko-
marov. ,,Vari si si eSte neurobil ulohy?* vyplasia ho matkine
pery. Nevycka vsak na odpoved’. Jej Sialené jasnomodré oci
omaciavaju vsetky kuty, ¢i niekde nelezi prach. Neexistuji-
ce pavuciny treba odmiest’ metlou, nabytok treba premiest-
nit’, vytisnut’ von a znova vtisnit’ dnu, skrine treba rozobrat’



a skontrolovat’, ¢i sa v nich nezahniezdili mole. Odskrutkuju
a znova priskrutkuju nohy stola, prudko otvaraji a zatvara-
ju zasuvky, premiestiiuji obrazy, zo stien vytrhavaju klin-
ce a povedla ich opit zatikaju. Veci sa zmociiuje zarivost,
kladivo leti z rucky, priecky rebrika sa lamu, vapno sa mrvi
z plafénu — nech zaraz pride murar! —, zadieraju sa prachovky,
klince padaju z rik a miznu v Skarach dlazky. Strazny pes na
dvore sa odtrhne z ret’aze, rin¢iac fiou vbehne dnu a zhodi sto-
jacie hodiny. Maly Leonard sa opit’ ponori do knihy a zatne
zuby, aby zachytil zmysel ¢iernych krivolakych hakov-bakov,
ktoré mu z nej zaradom bezia v Ustrety. Ma si sadnit’ nie-
kam inam, stolicku treba vyprasit'! S knihou v ruke sa oprie
o okennu dosku — tu treba umyt’ a natriet’ nabielo. Preco len
vSade zavadzia? A Ci si kone¢ne urobil ulohy? Matka vzapéti
vybehne von. Sluzky maju vSetko nechat’ tak, bezat’ za fiou
s lopatami, so sekerami a s palicami, keby v pivnici ndhodou
boli potkany.

Okenna doska je spola natretd, na stolickach chybaju se-
dadla a izba pripomina rozvaliny. Srdce dietata rozoziera
tupd, bezhrani¢na nenavist’ k matke. Kazda jeho bunka dychti
po tichu, tizobne ocakéava noc. No ani spanok neprinasa ula-
vu, zmétené sny trhaji myslienky, z jednej su zrazu dve, tie
sa navzajom honia ako pri love a nikdy sa nedostihnt. Svaly
sa nedokdzu uvolnit, celé telo zostava v stalom strehu pred
bleskovo padajicimi povelmi, aby vykonal taku ¢i onaku ne-
zmyselnu vec.

Kazdodenné hry v zdhrade neprystia z mladistvej chuti
zabavit’ sa, matka ich bez rozmyslu nariad’uje, ako vsetko,
¢o robi, aby ich v nasledujlicej minute zastavila. DlhSie zotr-
vavanie pri jednej veci sa jej javi ako zaseknutie, je presved-
cend, ze s nim musi zapasit’ ako so smrtou. Dieta si netrifa
vyjst’ zo zamku, je stale v dosahu, citi, Ze niet uniku. Staci
jeden pridaleky krok a z otvorenych okien vypadne hlasné
slovo a pribrzdi mu nohy.



Sabina, sedliacke dievc¢atko, ktoré byva v celadniku
pod zamkom a je o rok mladsie ako on, vida Leonarda len
z dial’ky, a ked’ sa im podari na par minut stretnut’, rozpravaji
v uponahlanych nesuvislych vetach ako I'udia, ktori na seba
volaju nahlivé slova z okoloiducich lodi.

Stary grof, Leonardov otec, je chromy na obe nohy, celé
dni sedi v kresle vo svojej kniznici, jednostaj sa chysta citat’.
Lenze ani tu nema pokoj. Nervozne matkine ruky sa kazda
hodinu prehrabavaju v knihach, utieraju z nich prach a okle-
pavaju im dosky. Na zem padaju zalozky. Zvézky, ktoré dnes
lezia tu, zajtra lezia na policiach, alebo sa vi§ia na hromadach,
ked’ tapety za regdlmi zrazu treba vydrhnuat’ chlebom ¢i kefou.
Ak je grofka isty Cas v inej Casti zamku, hlodavy pocit oca-
kavania, ze sa moze kazda chvilu vratit, stupfiuje utrpenie
z dusevného zmitku.

Az vecer, ked’ sa rozhoria sviecky, vkrada sa maly Leo-
nard za otcom, aby mu robil spolo¢nost’. K rozhovoru vsak
nedochadza. Deli ich akasi sklena stena, cez ktoru je nemozné
dorozumiet’ sa. Starec podchvil'ou so vzrusene predklonenou
tvarou otvara usta, akoby sa horko-tazko odhodlaval pove-
dat’ svojmu dietat'u nieCo dolezité, nieco zavazné, ale slova
mu zakazdym uviaznu v hrdle. Nuz opiat’ zovrie pery, mlcky
anezne hladka rozhorucené chlapcenské ¢elo. Pohl'ad mu pri-
tom odbieha k dveram, skadial’ ich kazdu chvil'u m6zu vyru-
Sit’.

Dieta neurcito tusi, o sa v starej hrudi odohrava: ze prave
plnost’ srdca, nie jeho prazdnota ntti otcov jazyk mlc¢at’. Znova
mu do hrdla stupa trpka vlna nenavisti k matke, ktort v mys-
lienkach nejasno spaja s hlbokymi vraskami a s vystraSenym
vyrazom starcovej tvare v poduskach invalidného kresla. Pre-
budza sa v iom tiché Zelanie, aby jedného rana nasli matku
v posteli mrtvu. K tryzni nepretrzitého vnutorného nepokoja
sa pridavaju muky pekelného ocakéavania — v zrkadle sleduje
matkine ¢rty, ¢i sa v nich neobjavuje stopa choroby, s nadejou



pozoruje jej krok, ¢i neodhali znamky nastupujucej unavy. Ale
tato zena ma pevné zdravie, matka nepozné slabost. Cim viac
'udi v jej okoli chorlavie a chradne, tym viac sil cerpa.

Od Sabiny a sluzobnictva sa Leonard dozveda, Ze jeho
otec je filozof, mudrc, a Ze v tej hromade knih je obsiahnuta
¢ista mudrost’. Prijima detské rozhodnutie, Ze tito mudrost
dosiahne. Neviditel'na bariéra, ktora ho deli od otca, mozno
padne, vrasky sa mu vyhladia, uZialena starecka tvar opat’
omladne.

Ibaze mu nik nevie povedat’, ¢o to t& madrost’ je. Vzletné
slova kniaza, na ktorého sa obrati: ,,Bazenn Panova, to je mud-
rost’,” ho Uplne zmith.

Ze to nevie matka, je nad slnko jasnejsie. Pomaly mu
z toho vychadza poznanie, Ze vSetko, ¢o matka robi a ¢o si
mysli, je isto pravy opak mudrosti.

Ked’ sa ocitnu chvilku sami, pozbiera odvahu spytat’ sa
otca, ¢o je to mudrost’ — bez okolkov, bez suvislosti, ako ¢lo-
vek, ktory zo seba vyrazi volanie o pomoc. Pozoruje, ako
na otcovej hladko oholenej tvari pracuju svaly v usili najst
vhodné slova, primerané zvedavému detskému rozumu. Jemu
samému bezmala pukne hlava z krcovitého usilia pochopit’
zmysel reci.

Spravne tusi, preCo tie vety vychadzaji z bezzubych
ust tak nahlivo a preryvane — je v tom opidtovny strach, ze
ich matka vyrusi, tiesen, ze tie posvétné zrnka mozu byt zne-
uctené, ked’ ich zasiahne destruktivny chladny zavan, ktory
z matky sdla, Ze sa mézu premenit’ na jedovatu bylinu, ak ich
syn nespravne pochopi.

Vsetka synova snaha pochopit’ je marna, na chodbe uz
pocut’ hlasné nahlivé kroky, prenikavé usec¢né rozkazy a de-
sivy Suchot ¢iernych hodvabnych $iat. Otcove slova su Coraz
rychlejsie, syn ich skusa lapat’, aby si ich zapamdtal a neskor
o nich popremyslal, chyta ich ako svistiace noze — vySmykuja
sa mu, zanechavaju krvavé rezné rany.
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Udychané vety: ,,Uz samotna tiizba po mudrosti je mud-
rost'ou.” ,,Skus v sebe najst’ pevny bod, proti ktorému von-
kajsi svet ni¢ nezmdze, dieta moje. ,,Na vsSetko, o sa deje,
hl'ad’ ako na namal'ovany nezivy obraz a nepripusti, aby t’a to
zasiahlo.” sa mu vryvaji do srdca, ale na tvari maji masku,
pod ktort sa mu nedari preniknut’.

Chce sa pytat d’alej, dvere sa rozletia, posledné slova:
,,Umozni ¢asu, nech ta obtekd ako voda.“ mu ovanu ucho.
Dnu sa vruti gréfka, na prahu sa prevrhne vedro, po dlazdi-
ciach tecie Spinava zaplava. ,,Nezavadzaj! Bud uzito¢ny!*
zaznie mu prenikavo za pétami, ked’ v zafalstve trieli dole
schodmi do svojej izby...

Obraz detstva vyhasina a majster Leonard opét’ vidi za
oknom kaplnky biely les v mesacnom svite — nie ostrejsSie
a nie slabsie ako scény zo svojej mladosti. Pred jeho stuhnu-
tym kristal'ovym duchom st skutocnost’ a spomienka rovnako
nezivé aj Zivé.

Okolo nehluc¢ne bezi Stihla liska. Sneh trblietavo stipa na
miestach, kde sa jej husty chvost dotyka zeme. Z temna kme-
nov zeleno zasvietia o¢i a vzapiti zmiznu v hustine.

Pred majstrom Leonardom ozivaju vyziabnuté postavy
v biednych odevoch, tvare, bezvyrazné a bezobsazné, rdzne-
ho veku, a predsa tak ¢udne podobné. Poc¢uje ich mena Sep-
kané do ucha, ni¢ nehovoriace bezné mena, ktoré€ sotva sluzia
na rozliSenie ich nositel'ov. Nanovo v nich spoznava svojich
domacich ucitel'ov, prichadzaji a o mesiac odchadzaju. Mat-
ka s nimi nikdy nie je spokojna, prepusta jedného za druhym,
nepozna dovod a ziaden ani nehl'add. Nech pridu a hned’ zas
zmiznu ako bubliny vo vriacej vode. Leonard je mladik s vy-
hanajucim paperim nad perou a vysoky uz ako matka. Ked
stoja oproti sebe, o¢i maju v rovnakej vyske, ale syn musi
zakazdym odvratit’ zrak. Neopovazi sa urobit’ pokus, ktory ho
jednostaj laka a drazdi — priputat’ jej prazdny, roztrzity pohlad
a vypalit don smrtel'n nenavist,, ktoru k nej pocituje. Vzdy
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ked’ ju prehltne, citi, ako mu v ustach horknt sliny sta zI¢
a vypustaju do krvi jed.

Hrladé a prehrabava sa vo svojom vnutri, a nemoze obja-
vit’ dovod, preco je bezmocny voci tejto Zene s nepokojnym
netopierim cikcakovitym letom.

Chaos pojmov sa mu kruti v hlave ako uhanajtice koleso,
kazdy uder srdca vyplavuje do mozgu nové rozvaliny rozpra-
covanych myslienok a vzapiti ich odplavuje prec.

Plany, ¢o nie st skutocnymi planmi, napady, co sami seba
popieraju, Zelania bez ciel’a, slepé nenasytné tuzby, ktoré sa
tladia a navzajom triestia, sa vyplavuju z hlbokych kratiav
a vzapiti sa vstrebavaju spat’. Vykriky sa dusia v hrudi a ne-
dari sa im prenikntit’ na povrch.

Leonarda chyta divoké kvilivé zafalstvo, stuptiuje sa zo
dna na deil. V kazdom kuite sa mu desivo zjavuje nendvide-
na matkina tvar. Ked’ otvori knihu, straSidelne mu vyskoci
v Ustrety. Netrufa si listovat’ zo strachu, Ze ju zas uvidi, neod-
vazi sa obzriet’, aby za nim nestéla ziva. Kazdy tieii nadobuda
tvary obavanych ¢ft, jeho vlastny dych Susti ako jej Cierne
hodvabne $aty.

Zmysly mé bol'avé a citlivé ako odkryté nervy. Ked’ lezi
v posteli, nevie, ¢i sniva alebo bdie, a ked’ ho kone¢ne premo-
ze spanok, vyrastie zo zeme jej postava v koseli, zobudi ho
a sykne: Leonard, uz spis?

Lomcuje nim novy, podivne vricny pocit, zviera mu
hrud’, prenasleduje ho a nuti vyhl'adavat’ Sabininu blizkost’,
pricom mu nie je jasné, co od nej chce. Je dospela a nosi suk-
ne po ¢lenky. Suchot jej $iat ho drazdi edte vii¢imi ako Suchot
Siat jeho matky.

Dorozumiet’ sa s otcom uz nie je mozné. Jeho ducha za-
hal'uje hlboka noc. Domaci zhon v pravidelnych odstupoch
hrozostrasne pretina starcovo stonanie. Kazduckt hodinu mu
umyvaju tvar octom, presuvaju kreslo, tryznia umierajuceho
na smrt’.
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Leonard si zaryje hlavu do vankusa, aby nepocul — sluha ho
taha za rukav: ,,Preboha zivého, rychlo, rychlo, stary pan grof
umiera!* Leonard vyskoci, nechape, kde je. Ako to, Ze svieti
slnko, preco nie je temnd noc, ked’ mu zomiera otec? Zatacka
sa, meravymi perami sa uistuje, ze sa mu to vsetko len sni-
va. Zamieri do izby chorého. Krizom visia na $nurach rady
mokrych uterakov, v ceste stoja koSe, cez otvorené okno fika
vietor a vzdava biele platno. Skadial'si z kita zaznieva chr-
¢anie.

Leonard strhne $nuru, bielizet mokro plesne na podlahu.
Odstréi ju prec, prebojuje sa ku kalnym oc¢iam, ktoré sa naitho
slepo a strnulo upieraju z kresla. Ked’ padne posledna $nura,
vrhne sa na kolena a pritisne si na ¢elo nehybnt ruku zvlhnuti
smrtel'nym potom. Chce skriknut’ slovo ,,otec®, ale neda sa,
zrazu mu v pamiéti chyba. Ma ho na jazyku, no v nasleduju-
cej sekunde ho s hrézou zabuda. Hrdusi ho §ialeny strach, ze
umierajuci sa uz nepreberie, ak ho tymto slovom neoslovi,
ze jedine toto slovo ma ti moc, aby na kratky okamih vratilo
z prahu smrti hasnuce vedomie. Leonard si trha vlasy a bije
sa po tvari. Nahle sa k nemu ruti tisic slov, iba to jediné, ktoré
s bl¢iacim srdcom hl'ada, sa nie a nie objavit. Chr¢anie po-
maly ustava.

Zamrie.

Znova sa ozve.

Prestava.

Zmikne.

Usta sa otvoria.

Zostavaju otvorené.

,Otec!® skrikne Leonard. Hl'adané slovo je konecne tu,
ale ten, komu je ur¢ené, sa uz nehybe.

Na schodoch nastava frmol. Hlasy kricia, na chodbach du-
nia kroky, pes zavyja. Leonard to nevnima. Na meravej nezivej
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