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  Prolog

  LŽI AVIDEO


  


  Jedna


  Už jsem hodila řidiči dvacku ateď jsem poskakovala jako předškolačka ve frontě na nočník, než můj taxík konečně zastavil naproti hotelu Hudson vZápadní 58. ulici. Nepočkala jsem na drobné, ale skoro mě srazil dálkový autobus, když jsem vystoupila do vozovky apřebíhala ji směrem kOsmé avenue.


  Ani jsem se nepodívala na svůj iPhone, který vibroval, až mi málem protrhl kapsu. Vté době– při plném pracovním vytížení aplánování dnešního večírku– by mě spíš překvapilo, kdyby nezvonil.


  Když jsem zahnula za roh, udeřil mě do uší zvuk nezvykle silný dokonce ina poměry běžně panující na dolním Manhattanu.


  Byla to sbíječka? Stavební vrtná souprava?


  Samozřejmě že ne, pomyslela jsem si, když jsem na chodníku uviděla dřepět černého kluka, který bubnoval na prázdný kbelík.


  Naštěstí jsem také zahlédla imuže, snímž jsem měla jít na oběd– Aidana Becka–, na kraji davu přihlížejícího pouličnímu představení.


  Bez velkých řečí jsem se do toho blonďatého, nedbale pohledného mladíka zavěsila aodtáhla ho do luxusního hotelu Hudson. Na vrcholu neony osvětleného eskalátoru se za mramorovým pultem usmíval recepční, který vypadal jako jeden ztěch šťastných anablýskaných herců zMuzikálu ze střední.


  „Zdravím. Volala jsem před dvaceti minutami,“ řekla jsem. „Jsem paní Smithová. Tohle je pan Smith. Chtěli bychom pokoj svelkou manželskou postelí. Na výhledu nám nezáleží. Platím hotově. Aopravdu spěchám.“


  Recepční si se zdánlivým souhlasem prohlédl můj zpocený obličej ikontrast mezi mým sexy oblečením do kanceláře avybledlými džíny asemišovou bundou mého ohodně mladšího společníka.


  „Tak si stím pokojem pospíšíme,“ řekl ten přešťastný recepční bez váhání.


  Když jsem ohodinu později vyšla sAidanem zhotelu, opřel se do mě studený vítr. Pohlédla jsem do newyorského jarního světla odrážejícího se od namodralých věžáků Time Warner Center okus dál vulici. Usmála jsem se, když jsem si vzpomněla, jak jim moje dcera Emma říkala „největší skleněné brankové tyče na světě“.


  Pohlédla jsem na Aidana anapadlo mě, jestli jsme neudělali chybu. Ale teď už je to jedno, pomyslela jsem si, když jsem si osušila oči rukávem svého saka Burberry koupeného ve slevě. Už se to stalo.


  „Byl jsi úžasný, opravdu,“ řekla jsem, podala mu obálku azároveň ho políbila na tvář.


  Teatrálně se uklonil azastrčil si těch tisíc dolarů do náprsní kapsy semišové bundy.


  „Takový už prostě jsem, Nino Bloomová,“ řekl ase zamáváním odešel.


  „Pro tebe paní Smithová,“ zavolala jsem, když jsem zastavovala taxík na cestu zpátky do práce.


  


  Dvě


  „Tak jo, mami. Už můžeš otevřít oči.“


  Udělala jsem to.


  Moje dcera Emma stála přede mnou vnašem útulném bytě vTurtle Bay vkrásných šatech na oslavu jejích šestnáctin. Dívala jsem se na její zářivou pleť aebenové vlasy nad černými koktejlkami bez rukávů apodruhé za ten den se rozplakala.


  Jak mohlo tohle kouzelné, nadpozemské stvoření vyjít ze mě? Vypadala naprosto úžasně.


  „Není to špatné,“ řekla jsem achytala slzy do dlaní.


  Nešlo samozřejmě jen oEmminu krásu. Byla jsem na ni také pyšná. Když jí bylo osm, zlegrace jsem ji přesvědčila, aby zkusila přijímací zkoušky na Brearley, nejprestižnější dívčí školu na Manhattanu. Nejen že je udělala, ale také jí nabídli téměř kompletní stipendium.


  Zpočátku pro ni bylo těžké tam zapadnout, ale sjejím osobním kouzlem apevnou vůlí to zvládla ateď byla jednou znejoblíbenějších žaček školy.


  Anebyla jsem zdaleka jediná, kdo si to oní myslel. Na narozeninové oslavě jedné spolužačky okouzlila Emma její matku svou láskou kdějinám umění tak, že ta lvice salonů ačlenka správní rady Muzea moderního umění zatahala za pár nitek, aby mou dceru dostala na Brownovu univerzitu. Ne že by Emma tu pomoc potřebovala.


  Hrozilo mi, že si budu muset vzít hypotéku na náš dvoupokojový byt, abych mohla zaplatit dnešní večírek pro sto dvacet lidí vklubu Blue Note ve Village, ale bylo mi to jedno. Jako mladá svobodná matka jsem sEmmou prakticky vyrůstala. Byla moje láska atohle byl její večer.


  „Mami,“ řekla Emma, přistoupila ke mně azatřásla mi rameny. „Zvedni pravou ruku ase vší vážností přísahej, že tohle bylo dnes večer naposledy, kdy ses rozbrečela. Stímhle jsem souhlasila jen proto, že jsi mi slíbila, že budeš Nina Bloomová, très chic, pohodová máma. Tak se seber.“


  Zvedla jsem pravou ruku. „Se vší vážností přísahám, že budu très chic, pohodová máma,“ řekla jsem.


  „Tak dobře,“ řekla apolíbila mě na tvář. Anež odešla, pošeptala mi do ucha: „Amimochodem, mám tě ráda, mami.“


  „Tohle vlastně není jediný dárek, Emmo,“ řekla jsem adošla ktelevizi. Zapnula jsem ji apak isnad desetitunový videopřehrávač, který jsem vytáhla zkomory, když jsem se vrátila zpráce. „Mám pro tebe ještě jeden.“


  Podala jsem Emmě zaprášenou černou videokazetu, která ležela na přehrávači.


  Na štítku krabičky stálo: PRO EMMU OD TÁTY.


  „Cože?“ vyhrkla aoči měla rázem jako podšálky. „Ajá si myslela, že všechno shořelo při tom požáru, když mi byly tři. Všechny kazety ifotky.“


  „Tvůj táta tohle uložil do schránky vbance těsně předtím, než šel naposledy do nemocnice,“ řekla jsem. „Vím, jak moc toužíš zjistit, kdo byl tvůj otec. Už mockrát jsem ti tohle chtěla dát. Ale Kevin si přál, abys to dostala až dnes. Myslela jsem si, že bych měla jeho přání splnit.“


  Zamířila jsem pryč zpokoje.


  „Kam jdeš, mami? Musíš tady zůstat apodívat se na to se mnou.“


  Zavrtěla jsem hlavou apodala jí ovladač. Pohladila jsem ji po tváři. „Tohle je jen mezi tebou atátou,“ řekla jsem.


  „Ahoj Emmo. To jsem já, táta,“ uslyšela jsem na odchodu hluboký, vřelý hlas sirským přízvukem. „Jestli se na tohle díváš, znamená to, že už jsi velká holka. Šťastných šestnáct, Emmo.“


  Když jsem zavírala dveře, ohlédla jsem se. Zobrazovky se usmíval Aidan Beck, ten herec, kterého jsem najala anafilmovala na starou kameru toho rána vhotelu Hudson.


  „Je tu pár věcí, které bys měla omně amém životě vědět,“ pokračoval. „Anejdřív to, že tě mám moc rád.“


  


  Tři


  Na chodbě jsem vstoupila do velké šatny, jinak známé jako manhattanská domácí kancelář, askartovala scénář, který jsem napsala, abych oklamala dceru. Prosela jsem papírová vlákna mezi prsty apovzdechla si, právě když se Emma rozvzlykala.


  Žádný div, že plakala. Aidan Beck zahrál svou roli dokonale. Hlavně ten přízvuk. Toho mladého herce vystupujícího mimo Broadway jsem potkala anajala otýden dříve před kancelářemi hereckých odborů.


  Jak jsem tam seděla aposlouchala dceru plačící ve vedlejší místnosti, musela jsem myslet na to, jak je to kruté.


  Na tom však nezáleželo. Hodlala jsem se postarat, aby Emma měla dobrý, normální život. Za každou cenu.


  Věděla jsem, že je to komplikovaný plán, ale když jsem před týdnem zjistila, že Emma na našem domácím počítači hledala na internetu Kevina Blooma, bylo mi jasné, že musím přijít sněčím neprůstřelným.


  Kevin Bloom měl být Emmin ideální, milující otec, který zemřel na rakovinu, když jí byly dva roky. Pověděla jsem jí, že Kevin byl romantický irský taxikář azačínající dramatik, sekterým jsem se seznámila, když jsem přišla do města. Muž bez rodiny, jehož veškeré stopy se rok nato ztratily při požáru.


  Ve skutečnosti však žádný Kevin Bloom neexistoval. Můžete mi věřit, že jsem si často přála, aby opravdu žil. Při mém hektickém způsobu života by se mi romantický irský dramatik hodil.


  Pravda je, že neexistovala ani Nina Bloomová.


  Vymyslela jsem si isama sebe.


  Měla jsem ktomu své důvody. Adobré.


  Nemohla jsem Emmě říct, že jsem se skoro před dvěma desetiletími aošestnáct set kilometrů jižněji dostala do maléru. Toho nejhoršího. Takového, po kterém člověk už navždy tají své telefonní číslo anikdy se nepřestane ohlížet přes rameno.


  Začalo to ojarních prázdninách. Na jaře roku 1992 na Key Westu se dalo čekat, že bláznivá holka zdivočí.


  Azůstane divoká.


  Ta bláznivá holka jsem byla já.


  Jmenovala jsem se Jeanine.


  


  První část

  POSLEDNÍ ZÁPAD SLUNCE


  


  Kapitola 1


  12. března 1992


  



  Pař, dokud nepadneš, kámo!


  Kdykoli zavzpomínám na to, co se stalo, jako první se mi vybaví tahle věta, tohle klišé ze začátku osmdesátých let.


  Byla to vlastně první věc, kterou jsem slyšela, když jsem dorazila na Key West, abych si užila poslední jarní prázdniny svého studia. Když jsme se zapisovali do hotelu, nějaký opilý vlasatý muž ve středních letech se slunečními brýlemi avoranžových plavkách proběhl celý mokrý hotelovou halou svýkřikem: „Pař, dokud nepadneš, kámo!“


  Ztoho náhodného komického setkání se ujala právě ona hláška jako naše jakási prázdninová mantra, kterou jsme se všichni navzájem povzbuzovali. Můj přítel dokonce vjednu chvíli zcela vážně navrhoval, abychom si nápis „Pař, dokud nepadneš, kámo!“ nechali všichni vytetovat.


  Protože jsme to považovali za vtip.


  Ukázalo se však, že to bylo naše proroctví.


  Opravdu se to stalo.


  Nejdřív jsme pařili.


  Pak někdo padl.


  Stalo se to poslední den. Naše poslední odpoledne nás stejně jako všechna předchozí zastihlo, jak ve veselé kocovině líně dojídáme hamburgery pod jedním ze slunečníků uhotelového baru.


  Pod stolem byla nahá noha mého přítele Alexe zaháknutá za moji, zatímco si jeho prst hrál se šňůrkou mého žlutého vršku plavek. Zvenkovních reproduktorů zněl tiše klasický hit Cars „Touch and Go“ amy jsme se dívali, jak si stárnoucí motorkář včerné kožené vestě ase šedými vlasy spletenými do copu hraje na molu ubaru se svým psem. Neubránili jsme se smíchu, kdykoli ta kolie sčerveným šátkem na krku odpálkovala hlavou mokrý tenisový míček apak cákla po břiše do mělkých modrých vln.


  Když funící apromočená kolie plavala zpátky ke břehu, zacinkal vítr vanoucí od moře se zavěšenými skleničkami na baru jako se zvonkohrou. Poslechla jsem si ten nečekaný zvuk apovzdechla si, jak mnou projela dlouhá vlna prázdninové nirvány. Na okamžik bylo vše okolo mě– chládek pod slunečníkem slogem Jägermeister, takřka pulzující bílý písek pláže imodrozelená voda zálivu– ostřejší ajasnější, prostě jako živé.


  Když mě Alex vzal za ruku, projely mi hlavou všechny vzpomínky na to, jak jsme se do sebe vprvním ročníku zamilovali. Jak jsme po sobě nervózně pokukovali přes obrovskou posluchárnu geologie. Jak mě poprvé zdráhavě pozval na rande. Jak jsme se poprvé políbili.


  Stiskla jsem jeho ruku apomyslela si, jaké máme štěstí, že jsme našli jeden druhého, jak je krásné být spolu, jak jasně vypadá naše budoucnost.


  Pak to přišlo.


  Začátek konce mého života.


  Naše šlachovitá australská servírka Maggie, která utírala stůl, se usmála azvedla obočí. Pak nenuceně položila otázku, která se ukázala jako ta nejdůležitější vmém životě.


  „Dá si vaše banda ještě něco?“ zeptala se se svým úžasným australským přízvukem.


  Alex, který se na své plastové židli nakláněl tak, že skoro ležel, se náhle napřímil sširokým, zvláštně nakažlivým úsměvem. Byl středně vysoký, hubený, snědný askoro křehký, takže by nikdo nehádal, že se zrovna dívá na špičkového rozehrávače fotbalového týmu Gators Floridské univerzity.


  Také jsem se napřímila auvědomila si, že jsem to provedla přesně tak, jako když se Alex před stadionem se sedmdesáti tisíci diváky chystá vykopnout míč na padesát metrů.


  Nebo vyprovokovat rvačku vbaru.


  Naše prázdniny měly všechno, co slibovala brožura cestovní kanceláře pod nadpisem „Pět dní ačtyři noci na Key Westu“. Žádná škola. Žádná pravidla. Nic než já amoji kamarádi, pláž, studené pivo, krém na opalování, hlasitá hudba aještě hlasitější smích. Všem se nám celý ten čtyřdenní nepřetržitý mejdan podařilo přežít ve zdraví.


  Ajéje. Co teď? pomyslela jsem si.


  Alex pohlédl zvlášť na každého znás čtyř sedících kolem stolu apak hodil rukavici.


  „Je to náš poslední celý den tady, takže kdo má chuť na malý dezert?“ pronesl. „Napadlo mě želé. Takové, ojakém Bill Cosby nikdy nemluví. To, co se podává vpanákách.“


  Píseň Cars přešla vhravý kytarový riff, jako by chtěla podtrhnout zvýšený zájem ve tváři mé nejlepší kamarádky Maureen. Moje hezká spolubydlící aspolukapitánka ženského softbalového týmu Gators byla zjevně pro. Stejně tak její přítel Big Mike, soudě dle jeho nadšeného přikývnutí. Dokonce inaše pilná, zpravidla pesimistická, sluncem spálená kamarádka Cathy zvedla vreakci na zajímavý návrh hlavu od své knížky.


  „Jeanine?“ řekl Alex, když se na mě moji kamarádi tázavě obrátili.


  Sporné rozhodnutí bylo jen na mně.


  Našpulila jsem ustaraně rty asklopila zrak kpískem pokryté podlaze baru mezi mými opálenými prsty unohou.


  Pak se mi po tváři rozlil potměšilý úsměv azvedla jsem oči. „No… rozhodně!“ řekla jsem.


  Všichni lidé vbaru se ohlédli, když moji kamarádi zajásali aplácli si na to.


  „Panáky, panáky, panáky,“ začali skandovat Mike sAlexem aservírka pro ně rychle odběhla.


  Jako zodpovědná studentka angličtiny svýborným průměrem asportovkyně jsem věděla, že želatina svodkou je mimořádně riskantní odpolední svačina. Ale měla jsem výmluvu. Vlastně hned čtyři.


  Byla jsem studentka zvysoké. Byla jsem na Key Westu. Anejen že se jarní prázdniny roku 1992 chýlily ke konci, ale zbývaly už jen tři dny do mých jednadvacátých narozenin.


  Přesto – když jsem tam tak seděla asúsměvem se rozhlížela po modré vodě zálivu – jsem na okamžik pocítila pochybnosti aslabou obavu, jestli přece jen příliš nepokouším štěstí.


  Než se však Maggie vrátila spitím, byl ten okamžik pryč.


  Pak už jsme udělali to, co pokaždé: zvedli jsme své papírové kelímky, přiťukli si azplných plic zvolali: „Pař, dokud nepadneš, kámo!“


  


  Kapitola 2


  Jednou jsem viděla video zroku 2004 zachycující tsunami vIndickém oceánu. Natočili ho vnějakém přímořském letovisku na Srí Lance abyla na něm vidět skupinka zvědavých turistů, kteří se šli podívat dolů na pláž, proč moře tak podivně ustoupilo.


  Když jsem se dívala na obrazovku, věděla jsem, že se ta ustupující voda už ve skutečnosti vrací, aby je zabila, anejvíc mě znepokojila ta jejich naprostá nevědomost. Fakt, že si mysleli, že jsou vbezpečí, anetušili, že se jedná oposlední okamžiky jejich životů.


  Stejně zle se mi udělá, kdykoli přemýšlím, co se mi asi přihodí.


  Pořád si myslím, že jsem vbezpečí.


  Nemohla bych se víc mýlit.


  Oněkolik hodin později odvedlo želé svodkou svou práci. Okolo půl osmé večer jsme se já amoji kamarádi vmáčkli na přeplněné náměstí Mallory Square na opileckou oslavu západu slunce, kterou Key West proslul po celém světě. Zlatá záře našeho posledního západu nám zalévala ramena, zatímco studené pivo šplíchalo alepilo se nám na prsty vžabkách. Cathy aMaureen stály napravo ode mě. Alex ajeho spoluhráč, vysunutý obránce Gators Mike, byli po mé levé ruce avšichni jsme se drželi kolem ramen azpívali „Could You Be Loved“ stakovým gustem jako sám Bob Marley.


  Tančila jsem vplátěném klobouku seširokou krempou, ve vršku od bikin avkraťasech před venkovním pódiem, na kterém hrál nějaký reggae band. Byla jsem opilá, hystericky se smála, čelo na čelo se svými kamarády, apocit, který jsem měla vbaru na pobřeží, se vrátil mnohem silněji. Měla jsem všechno. Byla jsem mladá, hezká abezstarostná, objímala se slidmi, které jsem měla ráda akteří měli rádi mě. Na prchavý okamžik jsem překypovala štěstím, že jsem naživu.


  Na zlomek vteřiny.


  Pak to najednou bylo pryč.


  Když jsem se probudila, hodiny vlaciném hotelovém pokoji ukazovaly 2.23 vnoci. Převalila jsem se vté stísněné temné místnosti aprvní, čeho jsem si všimla, bylo to, že Alex vedle mě neleží. Rychle jsem zapátrala ve svých posledních vzpomínkách. Vybavila jsem si klub, kam jsme šli po západu slunce, hlasité techno, Alexe ve slaměném kovbojském klobouku, který někde našel, kroužícího vedle mě na Madonninu píseň „Vogue“.


  To bylo všechno. Následující hodiny, to, jak jsem se dostala do hotelu, zahalovala neproniknutelná alkoholová mlha. Měla jsem naprosté okno.


  Při pohledu na Alexův prázdný polštář se mi žaludek začal svírat panikou.


  Je vpořádku? pomyslela jsem si otupěle. Neomdlel někde? Nebo něco horšího?


  Ležela jsem tam ve tmě, rychle dýchala apřemýšlela, co mám dělat, když vtom jsem uslyšela ten zvuk.


  Bylo to hihňání avycházelo zkoupelny napravo ode mě. Převalila jsem se na lokty azvedla hlavu, abych mohla nahlédnout dovnitř škvírou pootevřených dveří.


  Vpodivném slabém světle jsem zahlédla Alexe opírajícího se oumyvadlo. Pak jsem uslyšela další zahihňání apřed ním se objevila Maureen– moje nejlepší kamarádka– se zapálenou svíčkou.


  Když Maureen postavila svíčku na skříňku azačala se sAlexem líbat, nejprve jsem přemýšlela, jestli nespím anení to jenom noční můra. Potom jsem uslyšela Maureen zasténat. Uvědomila jsem si, že jsem vzhůru, ahrůza ztoho, co jsem viděla, mě zavalila jako zřícený strop horníka vdole. Tohohle jsem se bála ze všeho nejvíc.


  Můj přítel smou nejlepší kamarádkou.


  Zalila mě ochromující vlna vzteku, strachu ahnusu. Proč mi tohle dělají? Přímo před mýma očima se odehrával prapůvodní akt největší zrady.


  Uslyšela jsem Maureen znovu zasténat aAlex jí začal svlékat tričko.


  Pak mi zmizeli zdohledu, když se dveře koupelny stichým cvaknutím zaklaply.


  Když jsem třeštila oči na ty zavřené dveře, vybavila jsem si citát od T. S. Eliota zhodiny moderní poezie:


  



  Tak takhle končí svět.


  Nebouchne to, jen to zakňourá.


  



  Nebo zasténá, pomyslela jsem si, obrátila se apodívala se znovu na hodiny. Bylo 2.26.


  Kdyby můj přítel neměl zrovna práci, mohl si to poznamenat.


  Čas kamarádčiny smrti.


  Nevykřikla jsem, když jsem se posadila. Nehledala jsem něco těžkého, nevykopla dveře anerozmáchla se tím.


  Při zpětném pohledu vím, že právě to jsem měla udělat.


  Místo toho jsem se rozhodla, že je nebudu rušit. Prostě jsem vstala.


  Bosa jsem popadla bundu avypotácela se zpokoje aven zhotelu hlavními dveřmi, které jsem za sebou zavřela se svým vlastním tichým, opatrným cvaknutím.


  


  Koniec ukážky
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