' ;r S .zJ !

Bourllve roky v Pa

S It m metafora SR e X



. Zafiva, charismaticka, veIkoIepa prave tak se uvedla Frida
Kahlo, kdyz pfijela v roce 1938 do New Yorku Jeji turbulentni :
manzelstvi s proslulym Diegem Riverou je v krizi, ale Frida s_|- LN /

hodla Zivoty metropoli a vée, co nabiz, uzit pingmi dousky.

‘Ajak se zda, dafi se ji iplné vechno — jeji Gplng prvni
samostatna vystava je okamzity trlumf aona nachazi nové - S,
pratele i obdivovatele. : '

. Do Zivota | ji'vstupuje Nickolas Muray, s nimZ ji vaze hluboky ~ -
crt V. tomto obdobi Frida také vpluje do umeleckych kruhu

asetka se s Pablem Plcassem Marcelem Duchampem G AeHy
Andrém Bretonem

Béhem nékolika mésictl, Jez ji zavedou do New York Clty,

" Pafize a nasledné zpet do rodného Mexika, dosahne novych.
Uspéchu, ale vzdyje sama sebou at uz jako- umelkyne nebo

~ jako milenka. e &

; Poutavy a‘emocemi prostoupeny roman ctenérum prozradi,

co stalo za vznlkem nekterych Fridinych nejznamejélch obraz(,

a pfiblizi jim dopodrobna proces jeji tvorby. Lici rovnez snne _

pouto Fndy k rodnému Mexiku. ; : ' -~;

e

,Maren Gottschalkové je skvélé vypravééka a Frida
nespoutand predstavuje strhujici roman o Zivoté umélce.”
' ; - — NDR Kultar
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PRVNI CAST

New York, 31. fijna 1938

Jakmile se Frida rdno probudi, padne ji zrak na cer-
venou sukni pohozenou na zemi vedle postele. A taky
hned vidi tu trhlinu. Nejdriv si mysli, Ze je to jenom za-
hyb, ktery vrha stin. Jeji tehudnskd sukné leZi na zemi
jako né&jaké rozeklané pohori, do vySky ¢ni drsné vr-
cholky zubatych cervenych skal z tuhé bavinéné latky.
Kdy?7 ji Julien vcera v noci rozvdzal stuhy v pase a sukni
ji stahnul, zhroutil se ten kousek oble¢eni sim do sebe
a Frida ho tam prosté nechala lezet. Latkovym poho-
Iim se tdhne tzky modry prouzek. Tahle sametova stu-
ha pochdzi z krdimku setiory Martinezové v Coyoacdnu
a Frida ji piisila v misté, kde zacind voldn. Z postele vy-
padd modrd stuzka jako reka proplétajici se ¢ervenymi
tdolimi a strZzemi a pak zase $plhajici na ndvrsi, jako by
nedbala na zdkony zemské pritazlivosti.

Kdyby voda dokdzala téct do kopce, pomysli si Frida,
mohla bych dnes vstdvat bez bolesti. Umyje se, oblék-
ne, uceSe a bez ndmahy sejde po malém schodisti za re-
cepci do snidaniového salonu. Vrhne sviij zativy dsmév
pres mistnost plnou Suskajicich panicek s faidnimi tcesy
a v tésnych kostymcich. Mily ¢i8nik s kiivym nosem ji
prinese toast a cerstvé ovoce a bude na ni jako kazdé
rano pridtelsky civét. Ona si namaZe toast mdslem, do-



kud bude jesté teply, a az se do néj zakousne, stece ji
z koutku ust zlatozlutd kapka aZz na bradu.

A potom... ne, nic z toho neudéld. Vi to, jesté neZ uci-
ni sebemensi pohyb. Ta bolest v noze je jako had. Zatim
jesté spi, ale probudi se, jakmile napne byt jen jediny
sval. Takhle to vypadd casto, citi to hned pri probuzeni.
Vcera ji bylo dobre, ale dneska se had vratil. Prildkalo
ho nezvykl€é teplo, které uz nékolik dnu svird Manhat-
tan. Ptdci v Central Parku se docista zbldznili, protoze
uZ se v tom nevyznaji. Vniti'ni hodiny jim fikaji, aby se
porddné nacpali, at preZiji zimu, ale spousta z nich se
zac¢ind v hiejivém polednim slunci poohliZet po misté
k zahnizdéni.

Frida chce prodlouZit tu chvili, kdy jesté neciti bolest.
LeZi na bfiSe a dychd povrchné, aby hada nevzbudila.
Prikryvka ji sklouzla k boktim, na zadech ji vyrazila husi
kuze. Oc¢ima prejizdi po okraji matrace, pak znovu za-
bloudi pohledem k zemi, k tomu ¢ervenému pohori
s modrou fekou. Krasnd sukné. Sirokd jako stan zakryvd
jeji zkrdcenou, hubenou nohu s tim proklatym chodi-
dlem. KdyZ tu sukni povési na prddelni $iaru, pleskd
jako plachta. Nikdo netusi, Ze do lemu zasila tajny vzkaz.
Je to jeji malé krédo, Zivotni pojistka pro zlé casy.

Radéji by ted neméla sahat po cigaretich na no¢nim
stolku, prestoze touzi po poiddném Sluku. Jenomze
kdyz zvedne paZi, svaly ten impuls okamZité poslou do
ramene a zad, odtud informace poputuje do nerva
v bocich a ddl do stehna, kolena, lytka. A pak se probudi
chodidlo a had se zakousne.

TakZe zustane leZet a naslouchd. Julien uZ tu neni.
Vcera v noci to nemél byt Julien. Ale ten druhy nepfrisel.
Zase. UzZ tyden se neozval, ani rddka, ani telefondt, ani
ndvstéva, prestoZe vi, Ze je Frida v New Yorku a zitra se
chystd vernisdZ jeji vystavy. Obrazy, které bude vystavo-
vat, pro ni nafotil, aby mohla snimky poslat do PafriZe,



kde se také planuje vystava. Ale z néjakého duavodu se ji
vyhybd, a ona nevi proc¢. A tak vcera prece jen zase vza-
la zavdék Julienem. ProtozZe tolik chtél a ona nedokdze
byt tolik vecerti sama. Dobre Ze uz odesel, protoZe tésné
predtim, neZ se probudi had, by u ni nemé¢l byt nikdo.
Jediny, koho v takovych chvilich strpi, je obr Diego, jeji
manzel, ten hajzl. UZ ddvno spolu nespali v jedné po-
steli. Kdykoli se ve spanku pohnul, rozhoupala se Fri-
da jako lodka na Sirém mofti. Diego, ta obluda, ktera ji
piivadi k 3ilenstvi. Rikda mu Carasapo, Zabi ksicht. Ale
pravé Diego ji taky umi vzit do ndruce tak nézné, Ze se
proméni v motyla.

Jenze to uz je ddvno. Uz dlouho spolu netvorf §tastny
pdr. A stejné se pordd drzi jeden druhého, protoze je
spojuje néco jiného neZ oddacf list.

Pohofti na podlaze ztratilo zietelné obrysy, najednou
vypadd jako kus masa. Had se probudil. Frida zasténd
a prevali se na zdda. Ted uz je to stejné jedno, chodidlo
i celou pravou nohu ma v jednom ohni.

Posadi se, opie se o polstire, zvrati hlavu nazad
a vzdychne. Tohle se neméni: Americ¢ani poidd davaji
do hotelovych posteli tlusté, mékké polstare.

Vezme z noc¢niho stolku dozicku, vsune si do tdst dvé
bilé tablety, sihne po sklenici na vodu, ta je prdzdnad.
»~Mierda!“ Sklenice leti na zem, znic¢i pohofi. Sehne se,
chvili se piehrabuje v ¢ervené ldtce, najde pod ni ldhev
se zbytkem tequily. Bolesti mezitim zesilily tolik, Ze se ji
chce rvdt. Spldchne tablety, zapdli si cigaretu, opie se
a ¢ekd, aZ chemie v krvi hada zkroti. Pfed oc¢ima se ji mi-
hotd obraz. Vidi samu sebe leZet na zemi, z jejiho nitra
vyrustaji Slahouny s listy a ona jimi otravuje zemi.

KdyzZ se po néjaké dobé had uklidni, vraci se radost.
Tézkd opona mezi bolesti a svétem se zvedad, jevisté zalé-
vd jasné svétlo, je zpdtky ve hre, citi hlad a Zizen. Teprve
ted k ni pronikaji zvuky z ulice, hukot dopravy, troubeni
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autobust, hlasy kamelott. Vyklddaji se tam bedny, zavi-
raji dvere aut, nadavd se détem, skifpou brzdy jizdnich
kol. Frida se zhluboka nadechne a vydechne. Tipne ci-
garetu a sdhne po ¢ervené sukni na podlaze. Zvedne si
ji k tvari, je citit domovem, prachem a korenim z trhu
v Coyoacdnu. Ocichd sametovou stuhu po celé délce,
tady je citit koralkou, tady melounem. A tady jako mok-
ry pes, moznd ji tam neddvno polozil Spinavou packu
jeji maly mexicky naha¢, Pan Xolotl?

,Jsi vzhuarur“

~Pojd ddl.“

Ve dveiich hotelového pokoje se objevi mladd Zena.
Vivian vypadd jako reklamni modelka z ¢asopist. Hezky
soumérny oblicej, krdtké vinité blond vlasy s pé&Sinkou na
strané. Md pékné zuby a pti kazdém tismévu je naprosto
nenucené odhaluje, coz ji Frida zdvidi. Vivian nosi dobre
padnouci kostymky, a kdyZ odchdzi z hotelu, vytdhne
z kapsy plasté kozené rukavice, které ji ladi k Sdtku na
krku. Rodina se ji dlouho snaZila rozmluvit herecké po-
voldni, ale Vivian si prosadila svou a ted se protloukd diky
prilezitostnym kSeftikiim a také Sekiim, které ji tu a tam
tajné posild matka. Zrovna ted nemd Zadné zkousky, a tak
Fridé déld ,dvorni ddamu®, jak tomu fikd. Najmout néko-
ho vyslovené na to, aby se staral o umélkyni, kterd u néj
vystavuje, je od Juliena nezvyklé a velkorysé gesto.

»Kolik ti Julien plati, abys mé kazdy den tahala z po-
stele?®

»sMoc ne, nejvic penéz dostanu, kdyZ mu vyprdvim,
s kym do té postele chodss... Zlato, co je to tu za nepo-
rddek?“ Posbird oblec¢eni pohdzené po zemi a pak se na
Fridu zadivd pozornéji.

»Boli té to? Mads jeSte¢ dost praska? Ve skiini jsou dalsi,
vcera jsem je donesla.“ Rychle je kontroluje, krabicka se
zdsobami je dosud na svém misté.
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~Muzes vstdt? V hale jsou dva lidi z New York Times, co
jim mdm rict?*

»At pockaji. Potfebuju jesté chvili.”

»,B&€Z nejdriv do koupelny, jd zatim uklidim. A pak vy-
razime.“

Zatimco Vivian pficinlivé pobihd sem a tam, Frida
se opatrné protahuje, aby se presvédcila, jestli bolesti
opravdu zmizely. Zdvidi Vivian i to, s jakou lehkosti se
shybd pro jeji rebozo, zativé Zluty piehoz s modrymi ti'ds-
némi. SloZi ho, ale nez ho uklidi do skiiné, zeptd se Fri-
dy: ,,SlysSela jsi viibec, co se tu délo veera? Ta véc s Valkou
svétir”

Frida prikyvne. ,Julien o tom védél, i Ze to byla jenom
rozhlasovd hra. Zustali jsme klidné sedét v restauraci.
Tam stejné nikdo rddio neposlouchal. Podej mi jesté to
rebozo, myslim, Ze md zauzlovanych par tfdsni.”

»To jste méli $tésti! Jd byla zrovna v podzemce, kdyz to
vysilali, a na schodech u vychodu mé néjaci pomatenci
madlem srazili. Lidi zpanikarili a utikali se zachrdnit do
podzemky.“

»Pred Martany. Hahaha.“ Frida zivne.

Vivian sloZi nékolik Fridinych halenek a schova je do
skifné.

»Asi to znélo dost vérohodné. Spousta lidi opravdu
uvétila, Ze nds napadli. Ten Orson Welles musi byt gé-
nius. Co by délali tvoji lidé v Mexiku, kdyby to tam slySeli
v rddiu?“

Frida si zapdli novou cigaretu.

»Rekli by jim hola chicos a nabidli by jim k nastéhovan{
pyramidy v Teotihuacdnu.”

»Nech toho. Ja to myslim vdzné!“

Frida se s poZitkem protdhne a prohrdbne si rukou
rozpusténé vlasy. Md je tiplné zacuchané. Bude si je mu-
set umyt. Julien tomu dal. VZdycky ji chce ¢esat.

»No tak. Povéz.“ Vivian pied ni stoji a ceka.



12

»Dios mio, ja nevim, co by dé¢lali moji lidé. Mexicani
jsou povércivi, ale nepanikarf tolik jako vy gringové.*

Vivian se tvdff pochybovac¢né.

»KdyZ mysli§. Radsi uz vstdvej, feknu tém novinditim,
aby jesté chvili pockali. Mdme na dnesek pldny, a zitra
je velky den.”

Pravda, pomysli si Frida, udusi cigaretu a do vstavdni
se nijak nehrne. Na tenhle den cekala celé mésice. Jeji
prvni samostatnd vystava, pétadvacet obraza, a vSechny
od ni. Opravdovd vystava v New Yorku, ne nékde na ven-
kové, ale v jedné z nejlepsich galerii ve mésté, u Juliena
Levyho. Na pozvdnce stoji velkymi ¢ernymi pismeny jeji
jméno. Je na to tak py$nd, Ze Julienovi dokonce promi-
nula ten dodatek, ktery nechal pod jeji jméno vysdzet do
zavorky: ,Frida Rivera.“ To si nedomluvili, ale co, stejné
skoro vsichni védi, Ze je Diego jeji manzel. Diego ji kla-
dl na srdce, Ze se o to nemd starat: ,Novindii té¢ budou
chtit provokovat a budou se té¢ snazit ukazovat jako ma-
lou Zenu velkého malite, jako privések, jako Sperk z mé
sbirky. Nezabyvej se tim. Bud silnd, bud hrdd, bud sama
sebou.*

Presné to md v imyslu. Popadne ten den za pacesy
avytiepe z néj vsechno $tésti, co se vném ukryvd. A moz-
nd tam dokonce zitra vecer bude i Nick.

»Na co mds dneska chut?“ zeptd se ji Vivian.

»Jist, pit, nakupovat, koupat se. A na trochu ldsky.”
Frida se zabali do prikryvky a opatrné vstane. Jde to
dobre, bolest uz skoro neciti. Posadi se k toaletnimu
stolku a z vysivaného sacku, v némZ md Sperky, vytdhne
retizek.

V zrcadle se setkd s pohledem Vivian.

»Ldska bude zase az po vernisdzi.“ Vivian drZi v rukou
Fridinu ¢ervenou sukni a prohliZi si trhlinu. ,Potfebujes
svoji silu.“

»Nic mi nedod4 tolik sily jako dobry milenec.“
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»Takovd §koda, je to Uplné roztrzené. Mdm ji nechat
opravit?“

»Dej to sem, udélam to sama.

»Byl to Julien?*

»~Moznd. Fotografoval mé.“ OkamZité lituje, Ze to rekla.

»V posteli?®

»Ne. Ale nahou. Tedy... no... jenom polonahou. Ale
nech si to pro sebe, nemusi to védét kazdy.*

»Davej si pozor. Jestli se to dozvi tvllj muz, bude zufit.
Podle toho, co jsem o ném slySela.“

Frida se k ni vztekle otoci.

»Poslouchej, dévenko, do toho ti nic neni, ano? Neri-
kej mi, co mdm délat!®

»Eh... promin, jd jenom chtéla...”

»Co? Poradit mi? Nejsem snad dost stard, abych sama
védéla, co délam? A jenom proto, Ze jsem mrzak...*

wFrido, ty pfece nejsi...“

»-.. mi hned nemusi§ vyklddat, kdy si mam ddvat po-
zor. Rozumis>“

»No dobrte.“ Vivian jde k posteli a zvedne sklenici.

~Kromé toho, kdyz té to tak zajimd: Jsme s Diegem uz
jenom prdtelé. Jemu je jedno, co déldm.*

»Jasné, Frido, promiri.“

Frida se zhluboka nadechne a zase vydechne. Potom
fekne, aniZ by se na Vivian podivala: ,Zapomeri na to.
Béz uz klidné dolq, ja tam prijdu, co nejdiiv to ptjde.”

Vivian prikyvne a potichu za sebou zavi'e dvefe.

Frida nechd retizek leZet na sklenéné desce toaletniho
stolku a jde do koupelny. Matné 7luté kachlic¢ky, lemo-
vané tenkym cernym prouzkem, vzbuzuji svym leskem
dojem vzneSenosti a drahocennosti. Libf se ji citit se pri
koupeli jako anticka krdlovna. Hotel Barbizon Plaza sto-
ji na rohu Sesté avenue a 58. ulice, pouhy jeden blok od
Central Parku. Pro presvéd¢enou komunistku naprosto
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nemistné, tikala si driv, ale od Diega se dozvédéla, Ze ve
Statech mohou komunisté dokonce nosit bilé smokin-
gy, kdyZ chtéji néc¢eho dosdhnout u kapitalistii.

Pri své prvni ndvstévé New Yorku s Diegem pi‘ed sedmi
lety nemohla Frida tomu méstu pftijit na chut. Pripadalo
ji, jako by tu lidé Zili v klecich nebo troubdch. Dokonce
prirovndvala tvdre zdejSich starych dam k neupecenym
houskdm. Dnes ji to mrzi. Od dob svého malého uté-
ku do Statti krdtce po té katastrofé, po Diegové zradé
pred ctyimi lety, ji New York piirostl k srdci. Naucila se
jeho obyvatelim lépe rozumét, zacala obdivovat jejich
troufalost a jejich skoro aZ fanatickou viru ve férovost
a pili. Mimoto trpi Newyorc¢ané neklidem a nedokdzou
byt $tastni, pokud kazdy tyden neabsolvuji alespon jed-
nu divadelni premiéru a dvé ndvstévy restaurace, nehle-
dé na to, Ze neustdle chodi do kina a vyseddvaji po ba-
rech. Nové knihy, filmy, opery — vieho tu maji nadbytek.
A prestoze nikdo nezvlddd byt ustavicné v obraze, chtéji
byt Newyorcané prinejmensim schopni o vSem mluvit.
Proto si taky nékolikrdt denné kupuji noviny a fejetonis-
té se t&31 velké ticté.

Frida zjistila, Ze se sama do tohoto mésta skvéle hodi.
Kazdy den kraci ulicemi v pestrobarevnych Satech a s kvé-
tinami nebo stuzkami ve vlasech a libf se ji, kdyz se za ni
lidé otdceji. V New Yorku maji poiddné koktejly, dobré
jidlo sice jen mdlokdy, ale zato sympatické, srde¢né lidi.
Ma tu prdtele. Lidi, s nimiZ mtzZe vecer chodit pit a zpivat
jim mexické pisné. Kromé toho se tu chystd vystavovat své
obrazy a navazovat kontakty se sbérateli. Proto se sem té-
Sila. KdyZ vSechno pujde dobre, kdyZ budou zdda a noha
spolupracovat, zstane tu az do jara.

Poprvé prijela do New Yorku jako Diegova mald hol-
¢icka, podruhé jako podvedend manzelka s krvdcejicim
srdcem. Ted sem prichdzi jako dobyvatelka: Frida Kah-
lo, malitka.
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San Angel, jaro 1938

»Tohle je pasovdni na rytite, mi amor,“ fikd Diego, kdyz
mu povi o Levyho nabidce, aby vystavovala své obrazy
v jeho galerii. , To oslavime, udéldme porddny vecirek
na rozlouc¢enou, nez pojedes do gringolandu.” Jemné
uvolni ze svého krku ruce opicky jménem Fulang-Chang
a posadi ji na stal v patiu. Zvifdtko okamZité¢ vyskoci
zpdtky a chyti se rukama i nohama Diegova predlokti.
KdyZz Diego vstane a zamiif do kuchyné, pohupuje se
opicka sem a tam, hlavu oto¢enou k Fridé.

»,Odnes tam ty talife, tlustochu,” kiikne za nim Frida,
ale Diego nereaguje. Prindsi dvé sklenice s ldhvi tequily
a rdzné je postavi na stil. Dva pomerance se odkutdleji
k okraji stolu, na némzZ se vr$i noviny a mezi hrackami
patiicimi Fulang-Changovi se povaluji lahvicky s 1éky. Né-
které dny se hodi kazdy davod, proc¢ se napit. A k ¢emu
je viibec potreba davod? Je teply jarni vecer, kiizi jemné
hladi vzduch plny vini. Frida vytdhne zpod rozevienych
novin misku s kvétinami a postavi ji doprosti'ed stolu.

Jeji sestra Cristina prijela s obéma détmi a pfinesla
postu z Casy Azul. Spole¢né uvarily a najedla se s nimi,
ale pak byly déti unavené a Cristina jela domu. Ted sedi
Frida s Diegem u stolu sama, dnes bez ndvstévy, bez lid{,
ktett by je mohli od sebe odtdhnout, jako to déld rozhod-
¢i v boxerském ringu, kdyz se do sebe soupeti zaklini.

V ateliérovém domé Casa Estudio v San Angelu jsou
od sebe oddéleni a zdroven spojeni. Dtim stdle je§té budi
rozruch. Extravagantni maly paldc sestdvajici ze dvou kos-
tek jim postavil piitel, architekt a malif Juan O’Gorman.
Diego obyvd vétsi ¢ervenou krychli, Frida mensi modrou.
Most mezi obéma budovami je zataraseny, uZ jej nepou-
zZivaji, od onoho pifSerného dne, kdy Frida zjistila, Ze ji
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Diego podvedl s jeji sestrou. Frida se odsté¢hovala a zase
se vrdtila. Nynf spolu Ziji v nevyjasnéném priméri, které
museji kazdy den obnovovat od zac¢dtku. Nékdy to byvd
pouze polovi¢ni klid zbrani, opakované naruSovany drob-
nymi Sarvatkami.

Diego jim obéma naleje, postavi se a zvedne sklenici.

»Na tebe, Friducho. New York! Tam musis jet, dév-
¢e moje, bezpodminecné. Potkas tam sbératele, kritiky,
umélce, spisovatele, nakladatele, herce! Samé dulezité
lidi! Mdlem bych ti to zdvid¢l, ale nemuzu se ted odsud
hnout.” Jeho hlas se odrdzi mezi obéma krychlemi sem
a tam. ,, Ty jim vSem ukdZzes, jd to vim!“

Stoji pred ni dosiroka rozkroceny, vysoky a mohutny.
Jednou rukou si projizdi kratké, dratim podobné vla-
sy, druhou ukazuje a Sermuje sklenickou. Nakonec se
ukloni jako cirkusovy principdl a roztdhne pfitom Siro-
kd usta do vlidného dsmévu.

»Frida Kahlo, prosim pékné, la reina, krdlovna!“

Frida se opi'e o opéradlo Zidle a zaloZi si ruce na hru-
di. M4 bolesti. Ctvrtd operace té proklaté nohy probéh-
la teprve pred pdr tydny. Diego uz zase sedi u stolu a na-
lévd ji. Se sklenkou v ruce na ni ukdZe.

»M4ds vlastni jazyk, naprosto specidlni styl. Tvoje obra-
zy jsou plné bolesti a krdsy. Jsou pravdivé!*

V oc¢ich md néhu. Trochu jako diiv, pomysli si Frida.
Diego s néhou zachadzi $tédre, je ji plny, roste mu z prs-
t, z odi, z celého zatraceného ¢lovéka. A kazda coura
si z nf kousek vezme. Hlavné Americanky za nim béhaji
jako feny.

»-NapiSu viéem nasim zndmym z New Yorku,“ pokra-
¢uje Diego, jazyk se mu uz trochu plete, ,aby na tvou
vystavu prisli, Turnerovym, Rockefellerovym a vibec...
Podej mi papir, sepiSu seznam viech duleZitych jmen.*

,Jd jesté ani nevim, jestli viibec pojedu.” Frida polozi
dlané na sttil a pocitd své prstynky. Je jich sedm.
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,Co? Blaznisr“

»2MoZnd se mi tam vibec nechce.”

»Ale ty... je to tvoje Sance!®

»Chces rict, Ze je to tvoje Sance, tlustochu? AZ budu
pry¢, mizes si tady Soustat, jak se ti zlibi, rano, v poledne
i vecer. Pordd a vSude, dokonce si ty dévky mtiZe§ tahat
sem, do mého domu a moji postele. O nic jinyho ti ne-
jde! Poslat mé pry¢, aby sis kone¢né mohl délat, co chces,
ty hajzle. Vi3, co mi miiZes, Zabi ksichte!*

Frida vstane a belhd se do své modré krychle.

Diego za ni kric¢i: ,,Ty mné taky, ty ¢arodéjnice! Uz
ddvno vim, Ze nevynechds jedinou prileZitost, abys moh-
la délat oci na chlapy! Jsi nejmin tak nenasytnd jako jd.
Jenom to délas tajné. A to je jeSté horsi!“ Vezme pome-
ran¢ a mrsti jim po kaktusu na okraji pozemku. Pome-
ran¢ pukne a kaktus vypadad jako poranény. Diego po
ném hodi jesté¢ druhy pomeranc. ,Jsi mald prohnand
Stétka, vSichni to védi! A nerikala jsi, Ze jsme ted prdtelé?
Takhle se mluvi s pritelem?“

Frida se vraci a hddaji se ddl, zdsobu naddvek maji vel-
kou. Piji, kiic¢i, naddvaji, on tifskd do stolu a ona prevraci
zidle.

Nakonec zustdvaji unavené sedét naproti sobé, u dlou-
hého stolu v patiu mezi domy, jejich bastami. Jen oni dva
a to, co zbylo zjejich manzelstvi. Dva vztekli, zklamani lid€,
co se jeden druhého nemohou drZzet a nemohou se ani
pustit. Diego natdhne ruce ptes sttl jako prvni. ,Pojd sem,
mildcku, jd t& potiebuju, Frido, hol¢icko... Bud klidnd, ty
mala jeZibabo, piece vi§, Ze bych to bez tebe nevydrzel.. .

Vstane, sdhne po ni a pritdhne ji kolem stolu k sobé¢,
opét se posadi, zvedne si ji na klin a polibi ji. Ona mu
vezme tvar do dlanf a zadivd se na né¢j. S nim to nejde,
bez néj taky ne. Jesté ne.

»Dobfe, pojedu do New Yorku a budu tam vSem vy-
pravét, co jsi za prase.”
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»Musi§ proddvat obrazy a malovat nové. Nebo aspori
par kreseb. A ted mé nech na pokoji, chci napsat ten
seznam.”

Frida si pritdhne $dtek kolem ramen a obejde oba
domy kolem dokola. Velkou i malou krychli se slepym
mostem. Jejich pritel architekt to o nich védél. Jsou roz-
déleni, a pritom navéky spojenti.

Mésic zalévd svym svétlem obé kostky i kaktusy rostou-
ci podél hranice pozemku. Stoji vyrovnané v rad¢ jako
bezruci, bezhlavi vojaci.

»~Armdda mrzdku sti'eZi Riverovy, Btth s nami,“ vzdych-
ne Frida.

Kdyz7 se pak vrati do patia, Diego spi a chrdpe. Hlavu
md poloZenou na dopisu. Frida zpod né¢j list opatrné
vytdhne. Je pro jednoho sbératele, ktery vlastni nékolik
Diegovych maleb. ,Musite se zajit podivat na vystavu Fri-
dy v Levyho galerii, priteli,” ¢te, ,doporucuji vam to ne
jako jeji manZel, ale jako jeji velky obdivovatel. Jeji obra-
zy jsou kousavé a nézné zdroven, tvrdé jako ocel a jemné
jako kiidla motyla.“

Frida pohladi Diega po hlavé. Prinese deku a spiciho
obra prikryje. Pak si k nému prisedne a opi'e se o néj.

New York, 31. fijna 1938

Kdyz Frida s Vivian vychdzeji z hotelu Barbizon Plaza,
vrhnou se na né oba novindfi. Sméli by pani Kahlo
doprovodit na prochdzce méstem? PolozZit pdr otdzek
a udélat néjaké fotografie?

Pocasi je i dnes privétivé, Frida md pres cervenou bli-
zu s ¢ernou sukni zdobenou kvétinovou vySivkou pieho-

zeny jen zeleny vinény Satek. Na krk si povésila dlouhy



19

stifbrny retizek s privéskem z kaminku. S isklebkem ho
pridrzi Vivian pred nosem.

,Proti Martantim...“

Vivian nereaguje.

Frida ma vlasy hladce s¢esané dozadu a svdzané do
nizkého drdolu. Na nohou md kozacky, které si koupila
béhem posledniho pobytu na Elizabeth Street, stejné
jako tasticku posdzenou sklenénymi perlickami, ta je
z vete$nictvi a kdysi mohla slouZit néjaké bohaté damée
pri navstévach opery. Zacalo drobné mrholit, a tak Vivi-
an madvne na taxik a ve ¢tyiech se vyddvaji do Little Italy,
kde si Frida kupuje sponky do vlasii a likér. Fotograf za-
tim pofizuje snimky a reportér flirtuje s Vivian. Ve zdej-
$im prosti‘edi nepusobi Frida zdaleka tak exoticky jako
v Midtownu nebo Upper Manhattanu.

V Mulberry Street se rozhodnou sednout si k ulepe-
nému di'evénému stolku a objednat si espresso. Frida si
dd do 8dlku nalit porfddnou porci amaretta a spokojené
pozoruje cvrkot. Majitelé malych obchudku vyuZivaji fa-
sddy domti jako rozsifeni vyloh a vésf na né koberce,
zidle, ubrusy, obleky i vysoké koZené boty. Na druhé stra-
né ulice stoji natésnané voziky prodejct ovoce a zeleni-
ny. Kdyz tu chtéji projet dva koriské povozy vedle sebe,
je to vidycky podivand, zejména pro matrény z prvnich
pater, které si na balkon postavily stolicky a pronikave
na sebe pres ulici pokiikuji krdtké véty, jeZ znéji jako
povely, ale vlastné jde jenom o Sifrované tlachdni. Vedle
nich drepi na bobku malé déti v dlouhych kosilkdch
a touZebné sleduji pouli¢ni dobrodruzstvi starSich sou-
rozencu. Na balkoné kouii muz v ndtélniku a ksanddch.
KdyZz ho ochraptély Zensky hlas zavold do pokoje, po-
slechne a peclivé za sebou zatdhne zdvés.

Po kavé se Frida a jeji doprovod prochdzeji kolem
kdrek prodejcti a v jednom podniku hned za stdnky si
dadvaji grilovanou rybu.
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»Vcera jsem byla s Julienem v bance na Pdté avenue.
Najednou kolem mé stdl hloucek déti, kde pry je ten
cirkus, ve kterém budu vystupovat.®

Ostatni se zasméji, ale jejich pohled Fridé prozrazuje,
Ze jim ta détskd otdzka zase tak hloupa nepripada.

Pod stolem polozi fotograf Fridé ruku na koleno
a usmivd se. Frida mu ruku odstrci a zeptd se, jestli znd
Nickolase Muraye.

,Jisté. Osobné ne. Je to opravdovd hvézda. Fotogra-
fuje vSechny celebrity ve mésté. Pribéh jako z pohddky,
pokud vim. PiiSel do New Yorku s pouhymi pdr dolary,
je odnékud z vychodu, myslim, Ze z Evropy...*

»Z Madarska,“ doplni ho Frida a nevsimne si, Ze k ni
Vivian se zdjmem vzhlédla.

»Presné, odnékud z vychodu. Byl to tenkrdt takovy
chuddk. A... lup ho! Dneska md velky ateliér s hroma-
dou zaméstnanct. Jeho fotky jsou ve viech luxusnich
magazinech. Ten by si mohl vyfotit tfeba vlastni zachod
a noviny by to od néj koupily.“

»Co to md znamenat? Lup ho?“ Fridé se zuZily oci, jeji
hlas zni klidné, ale Vivian vidi, Ze uZ se ji zase zmocnuje
vztek.

»~Nevim. Lup ho, mél stésti? Osud? Kdybych to védél,
sdm bych se do toho hned pustil, pani Kahlo.“

Frida vstane a pohlédne mladému muzZi do obliceje.
Popadne ho za bradu a s roztomilym tsmévem ji tvrdé
sevre.

»Tak to zkuste tieba s pilnou praci, mlady muzi. S usi-
lim. A s genialitou. Pak se to moznd — lup ho! — podari
i vam, kdo vir*

Rozhlédne se po svém piehozu a kabelce.

»Zavolej nam taxik, Vivian.“

Po cesté na Upper Manhattan se Vivian jen tak mimo-
chodem zeptd: , Ty ho znas, vid?>“
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