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MRTVY PRAMEN

Rozprdvanie o Jurajovi
patri do histérie mesta Mrtvy pramer
a stalo sa este pred udalostami,
ktoré sii opisané vo stvrtej knihe o Pustovnikovi.
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PROLOG

vet visi nad priepastou, ktoru nevidno o¢ami, iba srdcom.
Bol jediny, kto sa odvazil povedat tito pravdu nahlas. Neve-
rili mu. Nazvali ho klamarom a vyhnali z mesta.

Svet sa zmenil. Ludia su ako stroje, hoci v nich nie je jedina
ocelova suciastka a ani kvapka oleja, ktora by premazavala zahni-
té a zhrdzavené udy. Len aby fungovali ako kukuckové hodinky
na stene v kralovskej sieni.

Srdcia Iudi zomreli a ich tuzby pochovali vedno s nimi do hlbo-
kej jamy, ktort zavalili kamenim namiesto slz. Mali im spievat
piesne. Oslavovat ich. Zasypat ich modlitbami a kvetmi. No oni ich
nechali tak. Srdcia skameneli. Svetla vyhasli. Zivot zmlkol. A i ked
sa blizil koniec, on veril, Ze svet [udi pretrva aj nadalej.

Volali ho Juraj. Narodil sa v dvadsiatom siedmom roku proroka
a bol jedinym synom kréla, ktory panoval nad mestom, ¢o pred
staro¢iami postavili na vyschnutom prameni rieky.

Jeho otec bol mudry a poctivy pan. Ludia ho milovali tak, ako
mozu synovia a dcéry milovat vlastného otca. Bdel nad pokladmi
mesta ako Cestny spravca, ktory nikdy ni¢ nechcel pre seba.

»Kral ma mesto chranit a nie vladnut v nom, ako keby Iudia boli
dobytok na retazi!“ pripominal me$tanom a oni vedeli, Ze tie slova
vychddzajui z jeho srdca a nie z knih v kralovskej kniznici. Zo svoj-
ho rozdaval viac ako z cudzieho a v meste by sa nenasiel nik, koho
by aspon raz nevytiahol z biedy dobrym slovom ¢i plnym mescom.

Prorok prisiel do mesta davno pred tym, nez sa Juraj narodil.
Vstupil don ako tuldk, s kapsou na pleci a palicou v ruke. Spociatku
hladal iba noclah na zopar dni, nakoniec ostal az do smrti. Dodnes
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P USTOVNIK

o nom hovoria, Ze priniesol mestu mudrost a mestanom odpovede
na otdzky zvedavého srdca a slovd mudrosti na starosti zadumcivej
mysle.

Prorok, muz v strednych rokoch s hustym ¢iernosivym strnis-
kom, mes$tanov najskor iba pozoroval. Potichuc¢ky sa k nim
priblizoval, akoby bol ostychavy alebo nemy. Ked sa ho pytali,
odkial pridiel a ¢o tu bude robit, neodpovedal, len sa ustarostene
usmial. A predsa z jeho o¢i $lahala muadrost, akej sa neda naucit
z knih. Boli také hlboké, Ze by sa v nich lahko stratili obavy a strasti
celého mesta. A ono sa to napokon aj stalo.

Po niekolkych ml¢anlivych dinoch zacal okoloidicim mesta-
nom, ktorych prvé dni iba pozoroval, radit, ¢co by mali robit, aby sa
im zilo lahSie. Jeho re¢ v$ak nebola nadradena, ale zicliva. Opatrne
im vysvetloval, ako maju zit. Ako maju pestovat zeleninu ¢i vyrabat
kolesd a iné nacinie potrebné na opravu domov alebo na pilenie
dreva. Zdalo sa, ze vSetkému rozumie a na véetko méa odpoved.
Ludia zrazu vraveli, Ze vSetko, ale naozaj vSetko, ¢o vychadza z jeho
ust, je osozné pre vsetkych mestanov, nielen vyvolenych alebo
majetnejsich.

Chyr o vzacnom hostovi, ktorého ludia ¢oskoro nazvali proro-
kom, sa doniesol az k panovnikovi. Osobne ho navstivil na namesti,
odkial cudzinec pozoroval mestanov, a v jeho spolo¢nosti presiel
kazdu ulicku v meste, aby sa na vlastné oci presvedcil, ze nik z jeho
ludi netrpi nudzu.

Prorok a kral sa rychlo spriatelili. A pan, Jurajov otec, ho napo-
kon pred vsetkymi vyhlasil za svojho radcu. Urobil tak v dobrej voli
a s nadejou, ze sa v meste, pocuvajic rady vzacneho proroka, bude
vsetkym zif lep$ie.

Cudzinec, ktorého vsetci milovali a pocuvali, staby hovoril
v mene praddvnych bohov, zil v meste dlhé roky pokojnym Zivotom.
Nenasiel by sa jeden jediny hlas, ktory by o nom povedal hanlivé
slovo. Pan si ho drzal pri svojom boku a [udia mu prejavovali tctu,
ako keby bol vladcom mesta on.

Dni, mesiace a roky ubiehali. A prorok napokon zostarol. Blizil
sa jeho koniec a vtedy, uvedomujuc si, ze Zivot nie je ve¢ny, poprosil
pana mesta, aby zvolal véetkych Iudi na namestie. Chcel sa rozlucit.
Chcel dat mestanom poslednu radu. Tak si to aspon vietci mysleli.
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Prigli vSetci. Nik by si nenechal ujst posledné re¢nenie milova-
ného proroka.

»Urcite na to do smrti nezabudneme!* hovorili.

V ten podvecer sa na ndmesti tlacilo celé mesto. Prorok stal
pokojne a vyrovnane na vyvySenom podiu, aby na neho vsetci
videli. Sedivd hlavu mu zdobil velky slameny klobuk, z ktorého mu
na stranu trcalo ¢ervené pero. Tien z neho mu pretinal tvar napoly.
Obnoseny bordovy plast, utkany v jeden celok odvrchu az po pity,
zakryval jeho vyschnuté starecké telo. Vsetci ticho ¢akali, kym on
siich z vysky prezeral.

»Nikdy som vam nepovedal, kto vlastne som!“ predniesol hlbo-
kym hlasom vazne i vzneSene ako dobyvatel, ked sa prihovori
zajatcom. ,,Som vrah!“

Dvihol hlavu a o¢ami preletel po ndmesti.

Mestania zatajili dych. A hoci povedal, ¢o necakali, nik sa ani
nepohol, ani nevykrikol. MozZno mu nerozumeli alebo si iba mysle-
li, ze hovori v hadankach ¢i prirovnaniach.

»Zabil som svojho syna!® pokrac¢oval mohutnym hlasom. ,,Bol
som burlivak a pijan. Nemal som nad sebou ziadnu kontrolu tak,
ako ma poznate dnes. Nebola vo mne ani mudrost, ani pokoj. Zabil
som ho..."

Starec sa na chvilu odmlcal. Dvihol ruku a pomaly si utrel
najskor jedno a hned aj druhé zaslzené viecko.

Néamestie vyckavalo. Va¢sina mes$tanov stale neverila, Ze by to
bol urobil. Prorok zvykol hovorit v podobenstvach a starych pribe-
hoch, najskdr tak robi aj teraz. Nasli sa v§ak i taki, ktori jeho slovam
verili, a predsa by ho nikdy nesudili.

,Toto je nas prorok!* vravela si zena, na ktort sa tlacili tri malé deti.

,Toto je na$ milovany prorok!‘ myslel si nejeden gazda.

Mestania by mu za vSetko, ¢o mestu dosial dal, odpustili cokolvek.

»Ked som ho zabil, utiekol som a ttlal som sa po krajine, kym
som po dlhych rokoch prisiel medzi vas,” pokracoval starec. ,Samo-
ta a bezsenné noci ma zbavili mojho prekliatia a priniesli mi pokoj
a zmierenie. No aZ medzi vami, teraz, mdézem napravit svoje zlyha-
nie a zbavit sa svojho prekliatia!“

Ludia ho vzdy poc¢tvali s baznou. Muza, ktory sa v ich meste stal
bozikom. Vietko by mu odpustili. Vsetko prepacili.
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On vsak neprisiel na namestie Ziadat o odpustenie!

Prorok vytiahol spoza pladta malu trblietava dyku a jednym
prudkym $mahom si rozparal vzacny odev na hrudi. Biela koza
v bordovej diere jeho §iat zasvietila ako mesiac na tmavej oblohe.

Starec odhodil ostry nastroj a namestie sa rozozvucalo prenika-
vym smiechom ocele. Zodvihol hrdo hlavu a nedo¢kavym pohladom
sa zadival na mestanov. O¢i a tvar mu horeli ohnom, ako ked vzpla-
nie les. Oboma rukami sa zahryzol do odevu, aby tak zviaésil dieru
na holych prsiach. Natiahol prava ruku, odhrnul si plast z predlak-
tia a prudkym pohybom ju str¢il dovnutra odhalenej hrude.

Prsty mu vosli do koze a svalov lahko ako do masla. Vytrhol si
spoza rebier srdce, akoby to bola ta najjednoduchsia vec na svete,
a vyzdvihol ho nebojacne nad hlavu.

»Priniesol som vam dar zo vSetkych najvacsi!“ krical prorok ako
pomiteny, kym z hrude mu tiekol krvavy vodopad. ,,Pokoj medzi
otcom a synom, matkou a dcérou...”

Ludia na namesti skameneli od strachu. Niektori cuvli, lenze
dav bol v8ade, nebolo kam ujst. Matky zakryvali detom o¢i a samy
klopili zrak.

Prorok sa drzal na nohach, hoci mal uz ddvno padnut na zem.

Ludia dodnes hovoria, Ze to bolo desivé a zdzra¢né zdroven.
Prorok zil, aj ked mal vlastné srdce na dlani.

V tej chvili sa k nemu neodvazil priblizit ani pan mesta. Nikomu
ani nenapadlo pomdct mu alebo ho zastavit. To on vzZdy pomahal
im, nikdy nie oni jemu. Poc¢uvali ho, ani ¢o by bol padol z neba
posol, ktorého treba vypocut az do konca.

,Styri zazraéné kamene, Styri roky, $tyri pribehy,“ hovoril
prorok z poslednych sil, ,,aby si oddnes kazdé dieta medzi patnas-
tym a osemnastym rokom zivota stvorilo rodi¢ov, s ktorymi dokaze
nazivat uz len v mieri a pokoji...“

A potom im prorok chraplavym hlasom nahlivo vysvetloval, ¢o
to znamena.

»Je prekliatim pre celé mesto, ak rodicov s detmi nespaja laska
a porozumenie!“ kri¢al na plné hrdlo, kym v natiahnutej dlani mu
busilo srdce.

Prorok vysvetloval, ze kazdé dieta v kazdom roku od svojich
patnastych narodenin, az kym nepride do dospelosti, uchova
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do zazra¢nych kamenov jednu dobru skusenost s rodi¢mi, aby si
tak samo mohlo vychovat svojich rodic¢ov, len aby sa viac neopako-
valo to, ¢o sa stalo jemu.

,Styri roky a z nich §tyri sktsenosti, ktoré si dieta vyberie
samo!“ Hlas mal pevny, akoby ani nebol zraneny. ,Po naplneni
Styroch kamenov v den, ked sa dieta stava dospelym, sa kamene
rozplynu ako prach, ked ho stukne vietor a zmyje dazd, a rodicia sa
az do smrti budu spravat uz iba podIa toho, ako si vybrali ich deti.
Uz nikdy Ziadne svary. Ziadne opustanie rodiny. Ziadne hadky
a podvody. Ziadne vrazdy. Harménia a pokoj...

Rodinu podla schém, ktoré si urcuju deti - toto vymyslel!

Ked prorok dohovoril, ostré slnecné luce sa ho dotkli na vztyce-
nej dlani a bordové srdce sa premenilo na obrovsky diamant.

Naposledy sa este otocil k ludom, vykrikol, akoby az teraz poci-
til pInu bolest otvorenej hrude, a hned nato skamenel. Diamantové
srdce skizlo z jeho dlane, rychlo padalo k zemi, az kym sa s racho-
tom, ako keby sa zrutila cela hora, nerozbilo na drobnulinky prach.
Srdce bolo prec¢ rovnako ako prorok, z ktorého ostala akurat nehyb-
na kamennd socha.

Pan mesta potom urobil vietko tak, ako prikazal prorok.

Odvtedy si kazdé dieta pestuje rodi¢ov, s ktorymi by dokazalo
zit, aj ked oni uz budu starcami. Rodicia sa potom cely svoj Zivot
budu spravat uz iba tak, ako si zvolilo dieta. Ono potom nema
pravo stazovat sa na otca ¢i mamu, kedZze ti sa spravaji vyhradne
tak, ako si vybralo.

A od tych dni sa uz nikdy nestalo, aby bola v meste nejaka
rozvratend rodina, nepokoj, hadky spoza zatvorenych okien alebo
svary, ktoré by sa uz nedali urovnat. Ani vrazdy. Ani rozvody. Ani
uteky deti od rodic¢ov. Ba ani stazujuci sa starcekovia ¢i starenky, Ze
ich deti odmietaju ¢i nemiluju. Nic.

»Prorok mal pravdu!“

»Priniesol pokoj a zmier!*

Takto o nom hovorili ludia.

Lenze Juraj, kralov syn, dospel skor, nez by do §tvrtého kamena
zapisal poslednt a uréujicu spomienku na svojich rodicov.

»Priniesol neslobodu! Otroctvo!“ Takto totiz o prorokovi hovo-
ril kralov dedic.
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trieborny bohatier oblohy svietil na nebi ako majak

na rozbirenom mori. Suchy vietor z puaste zahalil pred-

mestie krdlovského mesta do Spinavej hmly. Kralovsky
palac z nej vyc¢nieval ako ostrov na pokojnej hladine ocedna. Noc
bola tichd. Skovranok mléal. Sova odpocivala. Roz&ulené psy tiez.
A mesto sa chystalo na spanok.

,Zajtra mam narodeniny, pomyslel Juraj na to, ¢o ho ¢aka zajtra
na namesti. ,Posledné $tastné narodeniny!* napadlo mu. Posled-
né skuto¢né, kedZze zajtra naplni $tvrty kamen a uvdzni rodicov
do spomienok.

Dlhym schodiskom vystupil az na najvyssie poschodie zamku.
Zastal pred vysokymi bielymi dverami do komnaty matky. Zaklo-
pal a ¢akal. Ked pocul, Ze ho vola dnu, otvoril dvere a vstupil.

Otec sedel v kresle pred kozubom, v ktorom tancovali mohutné
plamene. Ml¢al a ani nepozrel jeho smerom, ked vosiel dnu. Matka
sedela oproti nemu a tiez sa divala zadumane do ohna. Ked vsak
otocila hlavu, len ¢o syna zbadala, usmiala sa.

Princ pozrel najskor na otca, mierne sa mu uklonil a pozdra-
vil ho uctivo ako krala. Otec zodvihol ruku a zavolal ho blizsie.
Az vtedy Juraj pristupil k matke a pobozkal ju najskor na jedno,
potom aj na druhé lice. Nevravela nic, ale beztak jej videl vset-
ko na ociach. Chystal sa otvorit usta, ona mu v$ak ukazovakom
prikryla pery.

»Nehovor ni¢,” posepla a v o¢iach mala slzy.

Syn ju pobozkal do dlane. Znova otvoril usta, aby vedela, ako
mu je a ze nechce...
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