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Na pamiatku
MICHAELA RUDELLA

(1943 – 2021)
nielen najlepšieho právnika,

 akého som kedy poznal,
ale aj dokonalého džentlmena

 a verného priateľa
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1V  A P R Í L I ,  K E Ď  S A M U E L A  S O O L E Y M O N A  P O Z VA L I 

na skúšku do výberu národného tímu, mal iba sedemnásť 
rokov, výšku stoosemdesiatosem centimetrov a považova-
li ho za sľubného rozohrávača, ktorý je povestný svojou 
rýchlosťou, skvelým vertikálnym výskokom, ako aj nevy-
spytateľnou rozohrávkou a priemernou streľbou.

V júli, keď národný tím odletel z Juby, hlavného mesta 
Južného Sudánu, na turnaj do Ameriky, bol vysoký stode-
väťdesiattri centimetrov, rovnako rýchly a ešte nevyspyta-
teľnejší pri ovládaní lopty a nepresnejší v streľbe z oblú-
ka. To, že rastie, si takmer nevšímal, čo pre tínedžera nie 
je nič neobvyklé, ale uvedomoval si, že obnosené basket-
balové tenisky sú mu tesnejšie a jediné nohavice má zrazu 
o niečo vyššie nad členkami.

V apríli, keď mu prišlo pozvanie do národného tímu, 
to však jeho susedia spontánne s nadšením oslavovali. Žil 
v Lotte, odľahlej dedine na okraji tridsaťtisícového mesta 
Rumbek. V Lotte strávil celý život a venoval sa viac-menej 
len basketbalu a futbalu. Jeho matka Beatrice bola ženou 
v domácnosti, s nízkym vzdelaním ako všetky ženy v dedi-
ne. Otec Ayak učil pod holým nebom v dvojizbovej chatrči, 
ktorú pred desiatkami rokov postavili misionári. Keď Sa-
muel nedribloval s basketbalovou loptou o zem na prašných 
ihriskách po celej dedine, staral sa so svojimi mladšími súro-
dencami o rodinnú záhradu a popri ceste predával zeleninu.
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V súčasnosti bol život na dedine uspokojivý a pomer-
ne stabilný. V krajine už druhý rok zúrila ďalšia brutálna 
občianska vojna, ktorej koniec bol v nedohľadne a každo-
denný život síce ohrozovalo nebezpečenstvo, no ľuďom 
sa prekvapujúco darilo prežívať zo dňa na deň a dúfať 
v lepší zajtrajšok. Deti žili na ulici, večne búchali loptou 
o zem alebo do nej kopali, pretože hra im ponúkala víta-
né rozptýlenie.

Od trinástich rokov bol Samuel najlepším basketbalis-
tom v dedine. Jeho snom, ako každého iného dieťaťa, bolo 
zahrať si univerzitný basketbal v Amerike a, samozrejme, 
dostať sa do NBA. V NBA hralo aj niekoľko juhosudán-
skych hráčov a doma ich považovali za bohov.

Keď sa v dedine rozšírila správa, že ho pozvali do ná-
rodného výberu, začali sa pred ich chatrčou so slamenou 
strechou zhromažďovať susedia. Všetci chceli osláviť Sa-
muelovu úžasnú novinu. Dámy priniesli džbány so ško-
ricovým čajom okoreneným zázvorom a krčahy tamarin-
dovej šťavy. Ďalšie pripravili misy sušienok s cukrovou 
polevou a arašidovými makrónkami. V poslednom čase 
to bol najvýznamnejší okamih v dejinách dediny, a tak 
susedia Samuela objímali a obdivovali. Malé deti sa ho 
chceli aspoň dotknúť a ubezpečiť sa, že sú v prítomnosti 
nového národného hrdinu.

Samuel si tieto chvíle vychutnával, ale súčasne sa snažil 
všetkých upozorniť, že ho síce pozvali do výberu, no iba na 
skúšku. Vytvoriť tím do 18 rokov bude ťažké, pretože hlav-
ne v Jube hralo veľa talentovaných hráčov, jednotlivé ligy 
boli dobre organizované a zápasy sa odohrávali na vydláž-
denej alebo dokonca drevenej podlahe. V Lotte, podobne 
ako v iných odľahlých dedinách, sa organizované zápasy 
hrali často pod holým nebom na betóne alebo na obyčajnej 
zemi. Samuel vysvetľoval, že na turnaj do Ameriky vyberú 
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iba desať hráčov a tam sa k nim pripojí ďalších päť, ktorí 
tiež pochádzajú z Južného Sudánu. Keď budú všetci spolu, 
tím bude hrať na reprezentačných turnajoch v mestách ako 
Orlando a Las Vegas, na ktorých sa zúčastnia stovky skau-
tov z univerzít. Možno niekoľkí aj z NBA.

Zmienka o zápasoch v Amerike vyvolala ešte väčšie 
vzrušenie, takže Samuelove upozornenia všetci odigno-
rovali. Nikto ho nepočúval. Videli ho vyrastať na dedin-
ských ihriskách a vedeli, že je dosť šikovný, aby hral za 
akýkoľvek tím a tak splnil aj ich sny. Oslava trvala dlho 
do noci, a keď ju Beatrice definitívne ukončila, Samuel 
sa neochotne odobral do postele. Spánok však neprichá-
dzal. Asi hodinu sedel na lôžku v maličkej spálni, o kto-
rú sa delil s dvoma mladšími bratmi Cholom a Jamesom, 
a vzrušene si s nimi šepkal. Nad lôžkami mali nalepený 
veľký plagát Niollu, najväčšieho zo všetkých juhosudán-
skych hráčov, ktorý sa na ňom vznášal vo výskoku vysoko 
nad spodným okrajom, smečujúc loptu do koša v drese 
Boston Celtics, a Samuel často fantazíroval, že je hráčom 
tohto klubu.

Nasledujúci deň vstal zavčas rána a pozbieral vajcia 
poznášané rodinným kŕdľom sliepok, čo bola jeho prvá 
povinnosť dňa. Chvatne sa naraňajkoval a odišiel s bato-
hom a basketbalovou loptou do školy. James a Chol ho 
nasledovali na neďaleké ihrisko, kde asi hodinu hádzal 
loptu, ktorú chytali a vracali mu späť. Pridali sa k nim aj 
ďalší chlapci a ospalým ránom sa ozýval známy buchot 
odrážajúcich sa a skákajúcich lôpt aj priateľského žartov-
ného doberania.

Síce neochotne, ale o ôsmej museli hru skončiť, preto-
že Samuel sa s bratmi vybral na vyučovanie. Bol v posled-
nom ročníku strednej školy a o mesiac bude maturovať. 
Považoval sa za šťastlivca. Strednú školu zvykla dokončiť 
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menej ako polovica jeho rovesníkov – len samých chlap-
cov – a iba zlomok z nich sníval o univerzite. Dievčatá do 
školy vôbec nechodili.

Keď Samuel cestou do školy dribloval s loptou, v du-
chu sa utiekal k vzdialeným univerzitám.

O  D VA  T Ý Ž D N E  V  P I A T O K  S KO R O  R Á N O  S A  C E L Á 

rodina vydala na dlhú cestu na autobusovú stanicu v Rum-
beku. Hľadeli za Samuelom, ako odchádza do Juby, kde 
strávi predĺžený víkend medzi ťažkými konkurentmi. Má-
vali mu, pričom mama a sestra plakali. Samuel sa mal vrá-
tiť nasledujúci pondelok.

Autobus meškal s odchodom asi hodinu, čo bolo na 
pomery v Južnom Sudáne celkom prijateľné. Kvôli zlým 
cestám a preplneným autobusom bol cestovný poriadok 
pohyblivý. Autobus často vynechával a havárie boli na 
dennom poriadku. Rovnako nebolo nič nezvyčajné, keď 
sa autobus cestou pokazil a cestujúci museli zájsť do naj-
bližšej dediny pešo.

Samuel sedel na preplnenej lavici v prednej časti vo-
zidla, vtlačený medzi dvoch mužov, ktorí tvrdili, že už 
cestujú tri hodiny. Mali namierené do Juby, aby si tam 
údajne našli prácu alebo čosi podobné. Samuel si tým ne-
bol celkom istý, pretože rozprávali lámanou angličtinou, 
ktorú miešali s kmeňovým jazykom nuer. Samuel patril 
k najväčšej etnickej skupine Dinkov v krajine, ktorá ma-
la svoj materinský jazyk. A angličtinu ako druhý. Matka 
ovládala štyri jazyky.

Oproti cez úzku uličku sedela žena s tromi deťmi, všet-
ky ticho čupeli vedľa nej s vyplašenými očami. Samuel ich 
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oslovil po anglicky, ale nereagovali. Matka povedala nie-
čo najstaršiemu dieťaťu, no Samuel ničomu nerozumel.

Autobus nemal klimatizáciu, a tak cez otvorené okná 
prúdil dnu prach zo štrkovej cesty a usádzal sa na všet-
kom – na oblečení, na taškách, na laviciach, na podlahe. 
Po hrboľatej hlavnej ceste do Juby cestujúcich natriasalo 
a hádzalo nimi, autobus občas zastal, aby nabral stopára 
či vysadil pasažiera.

Keď vysvitlo, že Samuel je basketbalista, ktorý má 
možno namierené odohrať reprezentačné zápasy v Ame-
rike, stal sa stredobodom pozornosti. Basketbal bol no-
vou pýchou Južného Sudánu, jasným prísľubom, ktorý 
ľuďom niekedy umožňoval zabudnúť na násilnú históriu 
etnických konfliktov. Sudánski hráči boli spravidla štíhli, 
vysokí a vrhali sa do hry s dravosťou, ktorá amerických 
trénerov veľmi prekvapovala.

Zhovárali sa teda o basketbale a Samuel im o ňom vykla-
dal zdĺhavo a zoširoka. Stáli v každej dedine, kde priberali 
nových cestujúcich. Cieľom bolo naplniť kapacitu autobusu 
a vodič onedlho mladším mužom vrátane Samuela priká-
zal, aby počas jazdy vyliezli na strechu a dohliadali, nech 
z nej nespadne nijaká taška ani škatuľa. Keď sa blížili k Ju-
be, štrk sa zmenil na asfalt a neprestajné prudké nadskako-
vanie autobusu sa zmiernilo. Pasažieri stíchli, keď míňali 
kilometrové chudobné štvrte biednych chatrčí a následne 
bloky kvalitnejších domov. Po šiestich hodinách, odkedy Sa-
muel opustil Lottu, vystúpil na hlavnej stanici v Jube, kde sa 
hemžili húfy prichádzajúcich a odchádzajúcich ľudí. Opýtal 
sa na cestu k univerzite a ďalšiu hodinu kráčal pešo.

V Jube už raz bol, a napriek tomu ho znova ohúrili 
moderné stavby, dláždené ulice, rušná premávka, vysoké 
budovy, energickí a elegantne oblečení ľudia. Ak sa mu 
nepodarí dostať do tímu, plánoval pokračovať v štúdiu 
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v hlavnom meste. Ak to bude vôbec možné, chcel by tu žiť 
a venovať sa nejakému povolaniu.

Našiel univerzitný kampus, potom aj telocvičňu a ner-
vózne vošiel dovnútra. Bola nová, priestranná, s tromi ihris-
kami štandardných rozmerov a niekoľkými skladacími tri-
búnami. V krajine nefungovali medziuniverzitné športové 
podujatia ani vysokoškolské kluby s pravidelným rozpisom 
zápasov, vlastnými logami či fanúšikovia, ktorí by ich vo 
vytržení povzbudzovali. Univerzitná telocvičňa sa využíva-
la na všemožné interiérové druhy športov, ako aj na rôzne 
zhromaždenia a mítingy.

Na opačnom konci zbadal muža s podložkou na písanie 
a píšťalkou okolo krku, ktorý sledoval cvičný zápas štyroch 
proti štyrom. Samuel obišiel ihrisko a pristúpil k nemu.

Ecko Lam mal štyridsať rokov a prvých päť strávil v južnej 
časti Sudánu. Jeho rodina len o vlások unikla útoku povstal-
cov na dedinu, v ktorej žili, a utiekla do Kene. Nakoniec 
sa usadili v Ohiu a prispôsobili sa americkému životnému 
štýlu. Basketbal objavil ako tínedžer a štyri roky hrával za 
Kentskú univerzitu. Oženil sa s Američankou sudánskeho 
pôvodu a kráčal za svojím snom trénovať na úrovni prvej 
divízie. Menil jednu prácu za druhou, až sa dostal na pozí-
ciu asistenta trénera na Texaskej technologickej univerzite, 
a napokon ho najala nezisková organizácia na vyhľadáva-
nie talentov v Afrike. Dva roky predtým ho požiadali, aby 
v Južnom Sudáne pomohol založiť jednotlivé ligy a aby vie-
dol letné all stars tímy. Svoju prácu miloval a neustále ho 
poháňalo presvedčenie, že basketbal môže zmeniť životy 
juhosudánskych hráčov, mužov i žien. Zobrať vlastný tím 
do 18 rokov na reprezentačné zápasy do USA bolo nespor-
ne najlepšou súčasťou jeho práce.
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Samuela osobne nikdy hrať nevidel, ale pozrel si zo-
pár nahrávok s ním. Jeden tréner z Južného Sudánu mu 
ho nadšene odporúčal s vysvetlením, že Samuel má naj-
rýchlejšie ruky a nohy, aké kedy videl, nehovoriac o ohro-
mujúcom vertikálnom výskoku. Jeho matka Beatrice má 
výšku stoosemdesiattri centimetrov a v skautskej správe 
sa písalo, že Samuel ešte stále rastie. So stoosemdesiatimi 
ôsmimi centimetrami bol najnižším z pozvaných hráčov.

Na videu, nasnímanom mobilným telefónom, domino-
val Samuel v obrane, ale s loptou sa trápil. Keďže žil na 
dedine, mal obmedzené možnosti aj skúsenosti a Ecko tu-
šil, že v súboji s mestskými chlapcami bude mať ťažkosti.

Do výberu pozvali na prípravné zápasy dvadsať hráčov 
z celej krajiny, ktorí poobede nabehli do telocvične. Ecko 
si všimol, ako Samuel kráča po okraji ihriska; očividne 
sa správal ako vidiecke dieťa zastrašené okolím. Chlapec 
nakoniec k nemu podišiel a placho sa spýtal: „Prepáčte, 
ste tréner Lam?“

Ecko sa zoširoka usmial a odpovedal: „Áno, a vy musí-
te byť pán Sooleymon.“

„Áno, pane,“ prikývol a napochytro mu podával ruku.
Rázne si nimi potriasli a navzájom sa dotkli plecami, 

čo bol bežný sudánsky pozdrav. „Rád ťa spoznávam,“ rie-
kol Ecko. „Akú si mal cestu?“

Samuel pokrčil plecami a poznamenal: „Dobrú. Ak 
má človek rád autobus.“

„Ja veru nie. Už si niekedy letel lietadlom?“
„Nie, pane,“ odvetil bez najmenších rozpakov.
Ecko si bol takmer istý, že z dvadsiatich pozvaných 

chlapcov ani jeden nikdy nevidel interiér lietadla. „Ak sa 
dostaneš do môjho tímu, poletíme cez polovicu sveta. Čo 
na to povieš?“

Samuel sa neprestával usmievať. „Úžasné!“
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„Bude to skvelé, synak. Tamto je šatňa. Poponáhľaj sa 
prezliecť, rozcvič sa a začni hádzať.“

Samuel vošiel do dlhej miestnosti lemovanej malými 
drôtenými klietkami. Vybral si jednu prázdnu a rýchlo 
sa prezliekol do trenírok, trička a obnosených tenisiek. 
O päť minút bol nazad na ihrisku. Ecko mu hodil loptu, 
ukázal na prázdny kôš na druhom konci telocvične a po-
kynul mu: „Rozcvič sa a zahrej, potom môžeš cvičiť streľ-
bu z oblúka.“

„Áno, pane.“ Oddribloval s loptou preč, použijúc iba 
pravú ruku, znechutene urobil krátku sériu strečingových 
cvikov, aby si trocha ponaťahoval svaly, a napokon začal 
hádzať. Ecko sa pousmial nad tým, že ďalší sedemnásť-
ročný chlapec sa tvári znudene, keď sa má dôkladne ve-
novať rozcvičke.

Sledoval cvičnú hru, a pritom pozoroval každý Samu-
elov pohyb. Na streľbe bude treba popracovať. Pozitívne je, 
že loptu hádže zhora v pôsobivom plynulom výskoku. Ruku 
však naťahuje nízko, na úrovni čela a pravý lakeť mu ute-
ká. Na chlapca bez profesionálneho tréningu to nie je nič 
nezvyčajné.

Prvých desať striel minul. Nervy, pomyslel si Ecko.
Do neskorého popoludnia dorazilo všetkých dvadsať 

hráčov. Ecko ich zhromaždil v kúte pri diváckych tribúnach 
a požiadal ich, aby každý vstal, predstavil sa a povedal, od-
kiaľ pochádza. Polovica bola z Juby. Dvaja z Malakalu, voj-
nou zničeného mesta, vzdialeného od Juby tristo kilomet-
rov. Niekoľko ďalších prišlo z vidieka, z buša.

Ďalšia Eckova agenda bola najproblematickejšia. Pre-
hovoril: „Všetci pochádzame z Južného Sudánu. Našu 
krajinu zmietajú vnútorné občianske spory, kde vojenskí 
velitelia bojujú o moc a ľudia trpia. Náš tím však bude 
jednotný. Krajina vás bude pozorne sledovať. Stanete sa 
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jej novými hrdinami. Najrýchlejší spôsob, ako vypadnúť 
z tohto družstva, nie je nedostatok talentu alebo úsilia, 
ale akýkoľvek prejav etnickej rivality. Rozumiete?“

Všetci súhlasne prikývli. Ecko Lam bol v ich kruhoch 
legendou a zúfalo ho chceli zaujať. Iba on a jedine on dr-
žal kľúč od cesty do Ameriky. Závideli mu jeho pokoj, 
dokonalú angličtinu, a najmä najnovší model tenisiek Air 
Jordans na nohách.

Vzal do ruky dres a pokračoval: „Budeme mať oblečený 
takýto dres.“ Zdvihol ho. „Ako vidíte, je obyčajný, jednodu-
chý, obojstranný, aký môžete vidieť aj na hodinách telocvi-
ku tu v Jube. Sivý, bez krikľavých farieb, bez efektného loga. 
Nosíme ho preto, aby sme si sústavne pripomínali, odkiaľ 
pochádzame, a pamätali na skromné korene. Bol by som 
rád, keby som mohol dať tento dres všetkým dvadsiatim, 
ale nejde to. Do tímu sa dostane iba polovica z vás a vôbec 
ma neteší, že tej druhej budem musieť oznámiť zlú správu. 
Potrebujeme desať hráčov, ku ktorým sa pridá ďalších päť 
Juhosudáncov, ktorí momentálne žijú v USA. Podobný vý-
ber robí v Chicagu aj môj asistent Frankie Moka. S hráčmi, 
ktorých vyberie, sa stretneme v Orlande na niekoľkodňo-
vom sústredení pred začiatkom turnaja. Spolu bude hrať 
šestnásť tímov, štyri z USA, ďalšie z Brazílie, Veľkej Bri-
tánie, zo Španielska, z Chorvátska, zo Senegalu, z Talian-
ska a Ruska. Nemôžem ich vymenovať všetky. V Orlande 
odohrá zápasy osem tímov, a to každý s každým. Zvyšných 
osem si zmeria sily na podobnom turnaji v Las Vegas. Naj-
lepšie štyri tímy z každého turnaja sa stretnú v St. Louis na 
celonárodnom finále. Nejaké otázky?“

Chlapci mlčali. Hanbili sa pýtať, lebo nikto nechcel pô-
sobiť nedočkavým dojmom.

„Len pre vašu informáciu, tento turnaj sponzorujú veľ-
ké športové spoločnosti. Poznáte ich aj vy a sú veľmi štedré. 
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Časť peňazí pochádza od Nadácie Manuta Bola a časť ve-
novali ďalší hráči z NBA, ktorí pochádzajú z našej krajiny. 
Keď budeme v Amerike, napíšeme poďakovanie a urobíme 
pre nich niekoľko fotografií. Existuje aj šanca, že sa stret-
neme s Niollom, ale nechcem vám dopredu nič sľubovať.“

Chlapci boli nadmieru ohromení, aby reagovali.
Lam ich rozdelil do štyroch družstiev, priradil na pozí-

cie, určil, kto bude s kým hrať, varoval ich pred nadmerným 
faulovaním a odštartoval prvé dva cvičné zápasy. Bez zasa-
hovania rozhodcov sa hra vyznačovala fyzickými výkonmi 
a Ecko s ňou bol spokojný. Odpískal niekoľko hrubých 
faulov, ale väčšinou ich nechal bez povšimnutia. Po dva-
dsiatich minútach nepretržitej hry dal chlapcom prestáv-
ku a ponúkol im vodu. Kým sedeli rozvalení na laviciach, 
kvapkal z nich pot a lapali po dychu, prechádzal sa popred 
nich s písacou podložkou a hodnotil: „Dobrá práca, chlapi. 
Vidím, že robíte, čo je vo vašich silách. Očakávam, že takto 
budete pokračovať aj ďalej, pretože sme Juhosudánci a hrá-
me so srdcom. Nikto sa neulieva, nikto sa nefláka, nikto 
nerobí na ihrisku chyby. Asi o hodinu sa pešo presunieme 
za roh do blízkeho internátu, kde budete bývať. Dáme si 
večeru, pozrieme nejaký film a pôjdeme spať. Doprajte  
si poriadny spánok, pretože zajtra nás čaká dlhý deň.“

V  S O B O T U  R Á N O  I C H  E C KO  Z N O VA  O D V I E D O L  D O 

telocvične, ktorej polovicu teraz obsadila mestská mládež-
nícka liga. Prvú polhodinu vládol všade zmätok, pretože 
Ecko sa hádal s amatérskym rozhodcom, ktorý to tam mal 
na starosti, a vyhrážal sa mu, že zavolá niekomu vplyvné-
mu. Napokon sa rozpačito dohodli na dočasnom prímerí 
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a družstvo do 18 rokov obsadilo dve z troch ihrísk. Keď si 
konečne tréneri mládežníckej ligy uvedomili, kto je Ecko, 
začali spolupracovať. Ich mladí hráči s úžasom sledovali 
Samuela a ostatných chlapcov.

S náročným dňom prišli Eckovi pomáhať obidvaja 
asistenti. Zorganizovali prvú disciplínu, sériu samovra-
žedných šprintov od stredovej čiary ihriska k základnej – 
približne pätnásť metrov. Súťažili v troch skupinách – 
rozohrávači, krídla a pivoti, pričom víťazi čelili dvom 
z troch súťaží. Všetci hráči reagovali pohotovo a rýchlo, 
ale nikto sa nemohol rovnať Samuelovi. Vyhral každý 
šprint, na ktorom sa zúčastnil.

Potom vzal asistent trénera štyroch pivotov pod kôš na 
ťažkú disciplínu: doskoky a blokovania. Ecko si vzal na sta-
rosť rozohrávačov a krídelníkov a pomocou dvoch kamier 
nakrúcal ich smeče z výskoku. Samuel, ktorý nikdy nemal 
trénera, strelu pokazil, a vôbec ho to nepotešilo. „Babrák,“ 
okomentoval jeho pokus Ecko, ale s úsmevom. Začali od-
znova a so základnými prvkami. „Samuel, spomeň si na stre-
ly, ktoré si kedy uštedril. Bolo ich možno aj milión, či nie?“

„Minimálne.“
„A všetky si triafal zle. Robil si jediné, jednostaj si 

si upevňoval nesprávne návyky. Ak chceš hrať na vyššej 
úrovni, začni od začiatku, a to hneď teraz.“

Znova a znova rozoberali nahrávku. Ecko získal v se-
niorskom ročníku Kentskej univerzity v priemere 15 bo-
dov za zápas a vedel, ako vyzerá dokonalá streľba z výsko-
ku. „Dve nikdy nie sú rovnaké,“ vysvetľoval Samuelovi, 
„ale tie skvelé majú rovnaké základné prvky. Pamätaj na 
tri veci: začni tesne nad hlavou, namier lakeť na kôš a pri-
merane použi tlak ruky.“

Samuel túžil iba po tom, aby ho Ecko trénoval, a usilo-
val sa zbaviť svojich zlých návykov, no chcelo to čas. Ecko 
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ho poslal na čiaru trestného hodu a prikázal mu, aby nero-
bil nič iné, len desať minút hádzal s oboma nohami pevne 
na zemi. Pred každou strelou si mal nahlas povedať: „Na-
mieriť lakťom na obruč.“

Drilovanie pokračovalo celé dopoludnie, no pred obe-
dom sa chlapci už nudili. Ecko ich nakoniec rozdelil do 
štyroch družstiev a otvoril cvičný zápas. Opäť ich varoval, 
aby sa nedopúšťali hrubých faulov, a navyše im pridelil 
asistenta, ktorý robil rozhodcu. Usadil sa na tribúne a sta-
rostlivo študoval pohyby každého jedného hráča.

Najlepším rozohrávačom bol jednoznačne Alek Ga-
rang, známy hráč z Juby, ktorý hviezdil hádam v každom 
turnajovom tíme od svojich dvanástich rokov. Ktorýsi skaut 
posunul jeho meno niektorým americkým trénerom, a tak 
pravidelne dostával pozvania. Cesta do USA bola pre jeho 
budúcnosť kľúčová.

Všetci snívali o tom, aby si ich všimol niektorý americký 
tréner, ktorý potom zatiahne za nitky a nováčika „umiestni“ 
na rok do internátnej školy, kde ho čaká väčšia konkurencia 
a prísnejšia škola. Ecko poznal všetkých vysokoškolských 
trénerov, všetky internátne školy, všetky stredoškolské bas-
ketbalové továrne a všetky pravidlá v príručke NCAA. Po-
znal podvodníkov, ich agentov, školy, ktorým sa treba oblú-
kom vyhnúť, a sprostredkovateľov, ktorí mali byť už dávno 
obžalovaní. Vedel aj to, že každé dieťa v Jube, ktoré v tom 
čase začínalo, potrebovalo rok tréningu a zdokonaľovania 
sa, aby mohlo vstúpiť do drsného sveta amerického univer-
zitného basketbalu.

Po tom, ako sa unavení hráči osprchovali a na večeru zjedli 
pizzu, napchali ich do dvoch dodávok a odviezli cez Jubu 
do moderného nákupného centra neďaleko hlavného mes-
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ta. Ecko im dal voľno a presné inštrukcie. Majú sa stretnúť 
v kine na prvom poschodí a pozrieť si film o ôsmej.

Chlapci zostali spolu a presúvali sa z obchodu do ob-
chodu, hľadeli do výkladov, krútili hlavami nad cenovka-
mi a skúšali čiapky a tenisky, ktoré si nemohli dovoliť. Sa-
muel mal zopár mincí a chcel kúpiť suveníry pre mladšiu 
sestru a bratov, darčeky, ktoré vôbec nečakali.

Film sa volal Podfukár v hlavnej úlohe s Willom Smi-
thom, najobľúbenejším americkým hercom v Afrike. Aj keď 
to Samuel nikomu nepovedal, bola to jeho prvá skúsenosť 
s reálnym kinom. Zážitok ho nadchol a iba posilnil jeho 
túžbu žiť v meste, hoci stále musel myslieť na bratov Jamesa 
a Chola, sestru Angelinu a na to, akí by boli hrdí, keby ho 
videli v tomto modernom prostredí.

Sledovať Willa Smitha, ako uháňa po uliciach v športo-
vom aute s elegantnou ženou po boku, bolo určite zábavné. 
A Samuel spolu s ďalšími devätnástimi hráčmi hlboko vo 
svojom vnútri veril, že to nie je len sen. Klub Miami Heat 
aktuálne platil Niollovi 15 miliónov dolárov ročne, aby hral 
basketbal. Také množstvo peňazí si nedokázali ani predsta-
viť. Pritom Niollo je jeden z nich, chudobné dieťa z buša 
v Južnom Sudáne, Dinka, ktorý je teraz hviezdou v NBA 
a s najväčšou pravdepodobnosťou jazdí v luxusných autách 
a užíva si slávny život.

Keď sa vrátili späť na internát, Ecko zhromaždil hrá-
čov v televíznej miestnosti a objednal ďalšiu pizzu. Rastú-
ci chlapci, vysokí a chudí, ktorí každý deň spálili tisíce ka-
lórií, nikdy neboli dosť sýti a pizzu lačno zhltli. Zaujímal 
ich jeho život, výchova a vzdelanie aj  to, ako sa dostal 
k basketbalu. Prečo nehral ako profesionál? Prečo sa roz-
hodol stať trénerom? A keď ich teraz vidí hrať, môže po-
vedať, že sú dosť dobrí, aby dostali vysokoškolské štipen-
dium? Vie rozhodnúť, kto by sa mohol dostať do NBA?
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Nie, nevie. Stále rastú, ich schopnosti sa vyvíjajú a po-
trebujú riadnu konkurenciu. Niektorí majú prirodze- 
ný talent, ale všetci aj nejaké nedostatky a chýbajú im naj-
mä skúsenosti. Zajtra napoludnie pošle najmenej štyroch 
domov.

Momentálne mal neistú ďalšiu účasť Samuel. Rozohrá-
vačom číslo jeden bol Alek Garang a druhý Samuel za 
ním ďaleko zaostával.

Ecko sa s nimi rozprával, počúval ich a pozorne ich 
sledoval. Mladí muži, ktorí zažili vojnu, chudobu a nási-
lie, aspoň v tejto chvíli dávali prednosť rozhovoru o bas-
ketbale v Amerike, o filmoch, pizzi a pekných dievčatách. 
Ecko počúval a čakal, že sa niekto zmieni o aktuálnom 
konflikte. Týkal sa všetkých. Každý poznal niekoho, kto 
zomrel alebo zmizol.

V tú sobotňajšiu noc však chlapci boli v bezpečí mo-
derného internátu v kampuse univerzity. Svoju budúcnosť 
videli len v basketbale.

H O C I  S A M U E L  B O L  V Y S O K Ý  E Š T E  L E N  S T O O S E M -

desiatosem centimetrov, keď sa chcel vyspať, mal problém 
poskladať si nohy na lôžku. Nad ním ležal Peter Nyamal, 
ktorý bol o dvanásť centimetrov vyšší a spal s nohami trčia-
cimi vo vzduchu. V nedeľu skoro ráno Samuel vyšiel z izby 
bez toho, aby spôsobil najmenší šramot, a odišiel z interná-
tu. Dlhými krokmi kráčal cez univerzitný kampus, užíval 
si samotu a opätovne sa zaprisahával, že tu bude študovať, 
samozrejme, ak to nevyjde v NBA. Sedel na lavičke, po-
zoroval východ slnka a pousmial sa, keď si spomenul na 
svoju rodinu v Lotte. Predtým ich nikdy neopustil a teraz 
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sa mu zdalo, že sú nesmierne ďaleko. V tomto čase James 
a Chol určite zbierajú vajíčka na raňajky, zatiaľ čo Angelina 
stojí pri kuchynskom stole so žehličkou rozpálenou na ohni 
a žehlí šaty a biele košele, ich najlepšie nedeľné oblečenie. 
Celá rodina sa poberie do miestneho kostola na svätú omšu 
o deviatej.

Samuel sa ďalej bezcieľne ponevieral po kampuse 
a narazil na študentské stredisko, jedinú budovu otvorenú 
v túto hodinu nedeľňajšieho rána. Za krabicu mangového 
džúsu zaplatil päť centov a usmial sa na pekné dievča se-
diace samo za stolom. Civelo do laptopu a ignorovalo ho. 
Po prvýkrát videl skutočný laptop, a aj sa ho dotkol, asi 
pred rokom. V škole mali iba jeden a v Lotte fungoval 
internet len chvíľu. Aj ten však spolu s pokrytím mobilný-
mi sieťami zničili povstalci. Cesty, mosty, vysielače aj in-
žinierske siete boli ich obľúbené ciele. Ničili ich tak často, 
až ich vláda prestala opravovať.

Jeho matka Beatrice nemala vzdelanie. Sestru Ange-
linu učil otec doma. Ako je potom možné, že sa niektoré 
mladé ženy dostali v Južnom Sudáne na vysokú školu? 
Táto myšlienka sa mu celkom pozdávala. V televízii 
sledoval niekoľko vysokoškolských zápasov a vždy ho 
prekvapilo množstvo študentiek, ktoré na tribúnach po-
vzbudzovali hráčov. Ďalší dôvod, prečo hrať basketbal 
v Amerike.

V čitárni listoval v denníku Juba Monitor, jednom z dvoch 
v krajine, pričom v Lotte nebol dostupný ani jeden. Našiel aj 
výtlačok druhého denníka, The Citizen, a prečítal si v ňom 
tie isté správy. Keď dopíjal džús, vošli dnu traja študenti, 
letmo na neho pozreli a viac mu nevenovali pozornosť. Roz-
právali sa veľkomestskou angličtinou. Mali krajšie obleče-
nie; na košeliach ozajstné goliere. Samuel pochopil, že je  
čas odísť.
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