






MALCOLM MACKAY

NEZBYTNA

SMRT
LEWISE WINTERA





MALCOLM MACKAY

NEZBYTNA

SMRT
LEWISE WINTERA



Z anglického originálu 

The Necessary Death of Lewis Winter
Pan Macmillan, London 2013

 
 

Copyright © Malcolm Mackay 2013

Published by arrangement with the Andrew Nurnberg Associates

Copyright © 2015 by Panteon

Cover © 2015 by Emil Křižka

Translation © Ivan Němeček 2015

Panteon, Hruborohozecká 100, 511 01 Turnov

www.knihypanteon.cz | www.facebook.com/knihypanteon
Přeložil: Ivan Němeček 

Návrh obálky: Emil Křižka

Sazba: DTP Panteon

Tisk a vazba: CPI Moravia Books, Pohořelice

Printed in Czechia

ISBN 978-80-87697-37-5



Samovi a Alexovi



8

POSTAVY

Calum MacLean – Devětadvacetiletý nájemný vrah, který žije v Glasgow. 

Je na volné noze; žít sám je snadnější. Jak dlouho tohle může při jeho ta-

lentu vydržet?

Peter Jamieson – Tvrdě a prozíravě pracoval, aby vybudoval své malé impé-

rium. Je stále na vzestupu, a jestli to tak má být dál, potřebuje na špinavou 

práci ty nejlepší lidi.

John Young – Jamiesonova pravá ruka. Ostrý jako břitva. Věrný a svědo-

mitý; takový se stal za dvacet let po Jamiesonově boku.

Lewis Winter – Po pětadvaceti letech zločineckých aktivit je stále u dna. To 

všechno by mohl změnit jeden dobrý kšeft.

Frank MacLeod – Zabíjí pro Petera Jamiesona. Je skutečně nejlepší, ale 

s věkem se bojovat nedá. Po šedesátce se musí vyměnit, jako kyčelní kloub.

Detektiv inspektor Michael Fisher – Boj s organizovaným zločinem vyža-

duje oddanost profesi. Pronásleduje lumpy bez ohledu na jejich společenské 

postavení.

Hugh „Shug“ Francis – Ctižádost vás nutí chtít víc, i když už máte dost. 

Ilegální obchod s auty stačí, ale obchod s drogami je mnohem výnosnější.

Zara Copeová – Není to život, jaký si sama vybrala; starší muž po ní chce, 

aby se usadila. Jenže Winter je dobrý a učí se bojovat za lepší život, a to se 

jí líbí. 

Nate Colgan – Když vám řekne, uděláte, co po vás chce. Tohle si myslí 

i jeho zaměstnavatelé. Jen jeho dcera, a možná i jeho matka Zara, si myslí 

něco jiného.

George Daly – Nekonvenční svalovec. Buďte dobrým přítelem a mějte sklo-

něnou hlavu. Modlete se, aby vás nepovýšili. Zodpovědnost je smrtící.

Martin „Marty“ Jones – Lichvář, pasák, otrapa. Vydělává peníze, jen proto 

ho lidé snášejí.
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William MacLean – jednatřicetiletý majitel autoservisu. Nevede si špatně. 

Jen kdyby si nemusel dělat starosti s mladším bratrem Calumem. 

Strážník Joseph Higgins – Se svým rodinným zázemím dost netypický po-

licista. Ale pracuje tvrdě a nenápadně.

Stewart Macintosh – Je vám přes dvacet, jste svobodný a žijete sám. Samo-

zřejmě se chodíte bavit do společnosti.

David „Fizzy“ Waters – Už od školy krade se Shugem auta. Za všech okol-

ností stojí za ním.

Glen Davidson – Nezávislý nájemný vrah, který hledá něco výnosnějšího. 

Nepříliš chytrý, ale velice, velice sebevědomý.

Strážník Paul Greig – Mnoho lidí Paulovi nedůvěřuje. Možná proto je 

v osmatřiceti stále strážníkem.

Tom Shields – Další mladý muž, který vyhledává zábavu, stejně jako jeho 

spolubydlící Stewart. 

Neil Fraser – Typický svalovec. Velký a zlostný. Tupá pěst a tupý mozek. Pro 

svého šéfa Jamiesona velmi užitečný.

Strážník Marcus Matheson – Mladý policista, bystrý a rozhodný. Hodně 

záleží na tom, od koho se učí.

Adam Jones – Šéf Nebeského nočního klubu. Ten si své jméno nezaslouží, 

ale Adam vydělává, stejně jako jeho bratr Marty.

Norman Barnes – Právník. Bere každý případ, ale jen zřídka je to něco 

příjemného.

Detektiv strážník Ian Davies – Má nedaleko do důchodu, pokud vydrží se 

skloněnou hlavou. Pracovat pod Fisherem je štěstí, protože Fisher nedůvě-

řuje ostatním, že by zastali moc práce.
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1

Začíná to telefonickým hovorem. Nenuceným, upovídaným, 

přátelským, žádná práce. Domluvíte si schůzku, v neutrálním 

prostředí, nejlíp na veřejnosti. Musíte být opatrní, bez ohledu 

na volajícího, bez ohledu na místo schůzky. Je zvážena každá 

možnost, ale nic není jisté. Je lákavé začít důvěřovat; lákavé, 

ale chybné. Člověk může být dvacet let vaším dobrým přítelem 

a důvěrníkem, a pak se od vás v jediném okamžiku odvrátí. To 

se stává. Kdo má rozum, ten si tuhle hořkou skutečnost uvědo-

muje, kdo ho nemá, přijde na to.

Sobotní odpoledne, rádio v pozadí vysílá reportáž z fotba-

lového zápasu. Sedí na pohovce s  knihou. Barevný závoj od 

Williama Somerseta Maughama, když to musíte vědět, a je tím 

románem okouzlený. Odvedl jeho pozornost od poslechu rá-

dia; už ani neví, jaký je stav zápasu. Čím je starší, tím méně 

důležité mu to připadá. Zvoní telefon – pevná linka, ne mo-

bil – a odvádí jeho pozornost od čehokoliv. Označuje si řádek, 

na němž skončil (nikdy si to místo neoznačujte přeložením 

stránky), a vstává. 

„Ano?“

„Calume, jak se máš, chlapče? Tady John Young.“

„Johne, já dobře. A ty?“

„Všechno při starým, znáš to. To už je doba, co jsme tě vi-

děli v klubu. Řekl jsem si, že ti zavolám, pozeptám se, jak jsi na 

tom. Pořád hodně práce?“

„Celkem dost. Vždycky se nějakej ten kšeft objeví, víš, jak 

to chodí.“

„Jistě. Slyšels o starým Frankovi MacLeodovi – že mu dělali 
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kyčel? Jo, nejmíň na pár měsíců zmizel ze světa. Pro tak činoro-

dýho chlápka je to k vzteku.“

„Jo, slyšel jsem o něm. To je smůla.“

„To jo. Neumím si ho představit s  nohama nahoře. Rád 

bych tě zas viděl, Cale, po tak dlouhý době. Zejtra po obědě 

by ses měl zastavit v klubu. Dáme pár šťouchů a pár panáků. 

Pobavíme se.“

„Dobrej nápad. Zastavím se kolem druhý.“

„Výborně. Tak se zejtra uvidíme.“

Pokud dáváte pozor, dozvíte se všechno. Možná nedáváte, 

jako většina lidí. Nezávazný rozhovor: dva lidé, kteří se oslovují 

křestním jménem, aniž si jsou moc blízcí. Přátelé, kteří se vidí 

spíš týdně než denně. Přátelé, kterým na přátelství nijak nezá-

leží. Takových telefonických rozhovorů je, tak proč se starat? 

Je to nabídka práce. Velmi konkrétní nabídka nějaké dlouho-

dobější a  lukrativní práce. Stojí o dlouhodobější a  lukrativní 

práci?

Menší byt, menší vůz, menší úspory, ale vždycky to stačí. 

Pracuje z  nutnosti, ne pro luxus. Dlouhodobější práce zna-

mená riziko a riziku se má člověk vyhýbat. V téhle branži jsou 

hazardní hráči, ale nakonec vždycky prohrají a  cena je ko-

nečná. Takže nehraj. Nemusíš. Jsou dva důvody, proč to lidé 

dělají: jeden přijatelný, druhý nepřijatelný. Tím nepřijatelným 

důvodem je hamižnost, vyhlídka na lepší peníze, které ve sku-

tečnosti nepotřebují. Tím přijatelným důvodem je vzrušení, 

a to je něco jiného.

V klubu nebyl od doby, kdy slyšel o Frankově operaci. Starý 

pán jde do nemocnice, aby si nechal vyměnit kyčel. Pro většinu 

lidí nic zvláštního. Pro ty, kteří Franka znají – vědí, co dělá – 

je to jiné. Je starý, ale je stále dobrý, stále platný. Jako boxer, 

který ztrácí rychlost, ale má v malíku taktiku, je stále nebez-

pečný, jako býval vždycky. Patří ke starší generaci ze starých 
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dobrých časů před nástupem moderních technologií, moder-

ních policejních metod, moderních citlivých přístrojů. Tolik 

toho zastaralo. Čas běžel, ale Frank byl vždycky o krok rych-

lejší. Práce, kterou v minulosti odvedl, je stále potřebná, jen její 

metody jsou odlišné. Teď je z ní vyřazený, přinejmenším na ně-

kolik měsíců, a musí být nahrazen. Nahrazen někým mladším. 

Krátkodobě nahrazen, prozatím.

Teď už se Calum nemůže soustředit na nic. Další práce je 

další práce – nic víc. To ho nezajímá. Zajímá ho, že spočine 

v dusivém objetí Jamiesonovy organizace. Pro lidi typu Franka 

MacLeoda je to uklidňující záruka práce a bezpečí. Pro Caluma 

MacLeana je to hrozba vynucené pravidelné práce, ztráta svo-

body. Stojí to za to?
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2

Klub je v centru města, nenápadný vchod vede do velké bu-

dovy. V neděli odpoledne u dveří nikdo není. Pár lidí obvykle 

postává u baru, nahoře u osmi snookerových stolů. Dnes je na 

dveřích cedule: Zavřeno kvůli úklidu. Omšelá cedule, kterou 

vytahují pokaždé, když je vyžadováno soukromí. Podezřelé, 

jistě, ale lidé se neptají. Calum ceduli ignoruje, otvírá dveře 

a vchází. 

Uvnitř je vždycky příšeří, i  když jsou rozsvícená všechna 

světla. Vpravo je velký ošoupaný taneční parket, na jeho vzdá-

lenější straně box pro diskžokeje. Po celé délce boční stěny se 

táhne bar, pestře nasvícený, s  lahvemi všeho možného – nic, 

o co by stál. Alkohol nepije, i když sám nikdy nepochopil proč. 

Nejspíš kvůli sebeovládání. Není to věc morálky. Hnusí se mu 

i klub, hnusí se mu tenhle způsob života, tenhle upocený do-

bytčí trh, ten zbytečný hluk. Že to všechno nesnáší, ho napadá 

vždycky, když si uvědomí, že tu jde hlavně o balení holek, a on 

holky zřejmě nikdy nepřitahoval, bez ohledu na míru přítmí. 

Před ním je široké schodiště s kobercem. Mělké schody svá-

dějí ke špatnému odhadu. Mnoho lidí cestou nahoru zakoplo. 

Calum je vždycky opatrný. Nebojí se ani tak zranění jako toho, 

že bude vypadat hloupě. Nad schodištěm jsou dvoje dvoukřídlé 

dveře s obdélníkovými okny. Do jedněch strká a vchází do snoo- 

kerového sálu. Osm zelených stolů, dvě řady po čtyřech, mezi 

nimi spousta místa. Na stěnách tabule ukazující skóre, vedle 

každé malý přístroj. Zaplať libru, a nad stolem se ti na půl ho-

diny rozsvítí. Vydělávají málo, ne dost na to, aby ospravedlnily 

prostor, který zabírají, ale patří do nepřehledného množství 
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neuvěřitelných vášní Petera Jamiesona. U jedné stěny je malý 

starobylý bar. Nemají tu žádnou ochucenou vodku, jen pivo 

a whisky. Dnes je zavřený. Kvůli úklidu, samozřejmě. 

John Young stojí u stolu uprostřed sálu a kříduje si tágo. 

Koule jsou rozeseté po stole, dosud nerozestavené. Třeba už 

začal, třeba se dostal do beznadějné situace. Calum ho nikdy 

hrát neviděl, takže neví. Ví, že Jamieson je dobrý. Všichni 

vědí, že Jamieson je dobrý. Všichni vědí, že se Jamieson ne-

chal učit od profesionálů. Young se od svého šéfa musel něco 

přiučit. 

„Calume, jak se máš?“

„Dobře.“ Jde ke stojánku s  tágy a  jedno si vybírá. Má na 

sobě džíny a  tričko; dobře dokáže hrát jen v  tričku. Rukávy 

překážejí.

Young shromažďuje všechny červené koule do středu stolu 

a  rovná je do trojúhelníku. Všechny koule pečlivě rozmís-

ťuje. Všechno je precizní, koule rozestavuje muž, který hraje 

často a čeká ho hra s vážným soupeřem. „Venku je hezky,“ říká 

konečně. 

„To je. Začínáš?“

Young se sklání, vyměřuje si strk a rozehrává. Z trojúhelní-

kového shluku se odděluje jediná červená koule, bílá se vrací 

a zastaví se na stole až vzadu. Bezpečné – rozehrávka, po které 

je další strk velmi obtížný. Nenechá vás vyhrát. 

Situace je vážná, dokud není zřejmé, že Young vyhraje, 

a snadno. Calum se snaží, Young umí, a trvá deset minut, než 

je rozdíl mezi nimi zcela zřejmý. Pak začínají mluvit.

„Pracoval jsi poslední dobou pro někoho?“ ptá se Young. 

Tohle je první vážná zmínka o práci, první otevřený náznak, že 

o tomhle ta schůzka opravdu je. 

Ta otázka je zavádějící. Calum pracuje, musí. Young chce ve 

skutečnosti vědět, jestli opakovaně pracoval pro jednoho člo-
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věka, nebo se jen tak protlouká. Odpověď už zřejmě zná; chce 

zjistit, jestli ho Calum může překvapit. Nemůže.

„Ne. Nic stálejšího. Volná noha. Jako vždycky.“

Další minutu nebo dvě nepadne ani slovo. Další pečlivě 

zvažované strky, mlčení trvá. Až když skončí frame – nejlepší 

z  dosavadních tří – a  když se spočítají body, Young znovu 

promluví. 

„Momentálně nikoho nemáme. Škoda že jsme na několik 

měsíců ztratili Franka.“

„To jste netušili?“

Young se zasměje. Krátce, neradostně. „Frank patří k lidem, 

který neuměj přiznat, že jim něco je. Přiznaj si to, až když už 

je pozdě. Měl nás varovat. Ví to celou věčnost, a nic neřekne.“ 

Pokrčí rameny, co se dá dělat. Náběh je na Calumovi. Zapeklitá 

situace. Červené koule po celém stole, bílá uprostřed. Usilovně 

se soustřeďuje. Young si věří natolik, že promluví dřív. 

„Kolik je ti teď let, Calume?“ 

„Devětadvacet.“

„Stárneš.“ Young se zasměje. On sám je zavalitý, i když mla-

distvě vyhlížející třiačtyřicátník. Když se směje, září mu oči, 

jako by to myslel vážně. Nakrčí čelo a rozcuchané tmavé vlasy 

mu přepadají na obočí. Tváří se vesele, ale člověk nesmí zapo-

menout, kdo Young opravdu je. „Přemejšlíš o tom, že by ses 

usadil?“

Je to profesionální otázka, ne osobní. „To mě vůbec nena-

padlo. Jednou to možná přijde. Nemám pocit, že bych to teď 

potřeboval. Mám rád svoji svobodu, ale vím, jak se věci mají.“

Young přikyvuje. Je to určitá podmínka. Calum říká, že 

když přijme stálejší práci u Jamiesona, nechce se nechat pře-

těžovat. S tím se Young dokáže smířit, zapadá to mezi ostatní 

požadavky. 

Hovor utichá. Situace ve framu je stále vážnější. Young hrál 
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příliš nedbale, příliš sebevědomě. Zkazil tři strky, které udělat 

měl, a Calum vede. Calum kazí strk, jaký obvykle kazí. Young 

se soustřeďuje. Po několika úspěšných strcích zahraje složitý 

náběh. Potřebuje se dostat tak daleko, aby mu modrá koule za-

jistila vítězství. Potopí ji na první pokus. Podají si ruce. Young 

Calumovi děkuje, že přišel.
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Když ví, že chlapec odešel, staví tágo zpátky do stojanu a od-

chází ze sálu do zadní chodby. Na jejím konci má Jamieson 

kancelář. Po dvou klepnutích na dveře Young bez vyzvání 

vchází. Znají se od necelých dvaceti let, z dob, kdy v branži za-

čínali. Dohromady je svedly okolnosti – náhodné setkání při 

společné práci – a okamžitě rozpoznali, co může jeden pro dru-

hého udělat. Jamieson velel, to bylo jasné; Young se stal jeho 

pravou rukou. Žádný jiný muž v  jeho postavení nevydělával 

tolik a neměl takovou moc. Důvěřovalo se mu.

„Ty jseš mozek,“ říkával mu Jamieson v opilosti, „já jsem 

odvážnej. Funguje to.“

Ne že by Youngovi chyběla odvaha, nebo že by Jamieson 

nebyl chytrý. Young si dokázal ušpinit ruce, ale Jamiesonův cit 

pro provedení nepříjemné práce byl jedinečný, projevoval se už 

od útlého věku. Jamieson byl inteligentní, ale Young byl taktik, 

a to byl důležitý rozdíl. Samostatně byli oba talentovaní, spo-

lečně dokázali téměř nemožné. 

Jamieson musí velet, musí se při tom nechat vidět. Nezáleží 

na tom, co si kdo z nich myslí; jejich zaměstnanci i jejich pro-

tivníci musí věřit tomu, že velí muž, kterého se obávají nejvíc. 

Dojem. Působení na veřejnost. Nevěřili byste, jak je to v po-

dobné branži důležité. I když velení má své nevýhody. Jste až 

nahoře v koruně stromu, kde na vás každý vidí, kde chce být 

tolik lidí. S tím si Jamieson poradí, bez problému. Jejich pod-

nik navíc není dostatečně velký, aby zastrašil největší hráče 

v branži. Zatím.

Jamieson sedí tam, kde sedává vždycky, v  otočné židli 
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u svého psacího stolu, zády ke dveřím. Stůl je natočený ke dve-

řím, židle zřídkakdy. Za stolem jsou na dlouhém stolku dvě 

televize; v obou běží dostihy, další Jamiesonova vášeň. Sází; ne 

proto, že potřebuje, ne pro vzrušení, ale proto, že potřebuje po-

razit další lidi. V tomhle případě bookmakery. Když k vám sedí 

zády, nechce být neslušný; patří prostě k lidem, kteří se umějí 

nechat pohltit věcmi, které je zajímají. 

Younga koně nezajímají ani v  nejmenším. Mrňaví Irové 

týrají němá zvířata ve jménu sportu založeného důvěřivci 

a ovládaného zahálčivými boháči. Jeho místo v kanceláři je na 

malé kožené pohovce na pravé straně dobře osvětlené kance-

láře, hned vedle velkého okna. Na stolku jsou rozložené noviny, 

většinou místní, některé celostátní, kvůli případným zmínkám 

o jejich práci. V současné době potřebujete víc času k prohlí-

žení webových stránek, abyste se ujistili, že o vás lidé netrousí 

nějaké nepříznivé zmínky. Young se posadí a čeká. 

„Mluvil jsem s  tím klukem, MacLeanem,“ říká Jamieso-

novi, když je si jistý, že oba dostihy skončily. 

„Klukem? Kolik mu vůbec je?“

„Devětadvacet.“

„Jenom? Mám pocit, že je v branži celou věčnost. Co říkal?“

„Myslím, že to dokáže, pokud bude mít jednoho dva chlapy 

k  ruce. Nechce se moc přetěžovat.“ Jamieson se soustřeďuje, 

poposedá si na kraj židle a prsty jemně bubnuje na stůl. To ne-

ustálé bubnování mu pomáhá v soustředění. 

„Není s ním zrovna velká sranda,“ usměje se Jamieson, „ale 

mně se líbí. Je dobrej. Chytrej. Mlčenlivej. Frank říká, že je 

z těch mladejch nejlepší. Souhlasím. Uděláme mu nabídku.“
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