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Versinin: Zvelicujete! Tu je praveze zdravé, ustdilené podne-
bie, také naozaj slovanské. Les, rieka... a brezy...!
Milé skromné briezky! Mdm ich najradsej zo
vietkych stromov. Cloveku sa tu radostne Zije.
Len jedno mi je cudné: na Zeleznicnii stanicu je
odtialto vyse dvadsat kilometrov... a nik nevie,
preco.

Anton Pavlovi¢ Cechov
Tri sestry






Nechcela som, aby sa tento den zacal. Chcela som ostat v posteli
a dalej spat, no cez dosiroka otvorené okno prenikal do nasej
spalne smiech predavacov zeleniny a hrmot elektricky. Nag byt
lezal nedaleko hlavnej stanice, co predovsetkym znamenalo,
ze v nasej $tvrti boli celé ulice s lacnymi nakupnymi domami
a velkymi pornokinami, ktorym sa bolo leps$ie vyhnut. Tu,
medzi ¢inskou pracoviiou a alternativhym mlddeznickym
centrom, ktorého néavstevnici pravidelne mocievali v nasom
vchode, sme zili. Nas byt bol spustnuty a na spadnutie, ale bol
lacny. Kazdé rano okolo piatej zacali otcovia, bratia a bratranci
pod nasimi oknami vykladat dodavky, trieskali dverami, stavali
stanky, pili ¢aj, varili kukuricu a ¢akali, kym sa ulica naplni
a oni budu automatizovanou spevavou recou vynukovat ovo-
cie. Snazila som sa ich rozhovory poc¢uvat, no va¢sinou som
zachytila len utrzky a opat som zaspala.

Vedla mna lezal Elias: nepokojny, pery zlahka pootvorené,
rychle pohyby viecok, nepravidelné dvihanie a klesanie bru-
cha. ,Vydrbany teplossky policajt, ja ta zabijem!®, vykrikoval
pod nasim oknom opilec. Predavaci ovocia ho vysmiali
a vyplavali na ulicu slne¢nicové jadierka.

Elias sa zobudil, oto¢il sa ku mne a hlavu si polozil na
moje brucho bez toho, aby otvoril o¢i. Jeho ruky nasledovali
moje. Ostali sme lezat zakliesneni jeden do druhého, pokym
za stenou nezazvonil budik a mne zacala pod jeho vdhou
trpnut ruka. Ked som si ju viac necitila, postavila som sa
a $la sa osprchovat.

Kuchyna ostala od v¢era preplnend, na sporaku stali hrnce
a panvice so zaschnutymi okrajmi, taniere a nedopité vinové
pohare sa kopili na dreze. Vzduch pachol spalinami a lepil sa
na kozu ako sirup. Mal to byt najhorucejsi den roka.



Elias sedel pri kuchynskom stole, v pravej ruke poliev-
kovu lyzicu s miisli, pred nim na tanieri omrvinky a svetla
polovicka chleba pod ¢epcom tmavocervenej marmelady.
Sadla som si oproti nemu, zobrala noviny a miesto ¢itania
pozorovala jeho tvar. Mal vysoké licne kosti, modrosivé oci
a tmavé mihalnice, ktoré nardstli troSku kratsie. Elias bol
chlapcensky pekny. Jeho krasa ho zlostila, neostaval ludom
v pamiti ako osoba, ale ako niekto, kto sa podoba na ne-
jakého herca, na ktorého meno si prave nevedeli spomenuit.
Nebola to vsak jeho krasa, ale bezprostredna galantnost,
ktora tak posobila: na netrpezlivé predavacky, ktoré sa odra-
zu prestali divat na hodinky, chichotajtce sa ziacky, ose-
trovatelky, knihovni¢ky a na mna. Predovsetkym na mna.
Hochstaplerské ¢rty, povedala moja mama. Rada ho vsak
mala prave pre tieto ¢rty a pretoze Elias z akéhosi dovodu
vedel, ¢o sa patri v orientdlnej rodine.

Nalial si do miisli kavu. Biela sa rozpustila v hnedej, na
povrchu plavali hrozienka. Na kuchynskom stole, pod no-
vinami, lezala otvorend kuchdrska kniha, z ktorej na mna
spytavo hladela rybacia hlava. Knihu som zatvorila.

»51 predsa vegetarian! Uz si zabudol?“ opytala som sa
Zartom.

»Ja sa aspon predtym, ako davam nie¢o do rury, na to
pozriem,“ odpovedal podrazdene.

Narazal na minuly vecer: Pokusila som sa urobit quiche,
pretoze som si v slovnej zasobe chcela slovicko quiche
otestovat. Akoby som bola franctizska herecka, ktora hra
francizsku gazdinku, oc¢akavajicu svojho francuzskeho
milenca, ktory sa z vojny vréti ako invalid. Pecie prentho
quiche a nevie, o ktoru zo svojich koncatin prisiel. Quichi
sa na mojom jazyku pacilo a mala som rada aj jej gramaticky
rod. Kuapila som zmrazené jemné cesto, z ktorého sa neskor
vyklulo sladké cesto a quiche bola nejedld. Vo Franctuzsku
toto cesto nebyvalo ani sladké a ani slané. Elias napriek tomu



quiche zjedol, hoci som na takejto zdvorilosti nendstojila, no
on este stédle trpel svojou vychovou. Zakazdym, ked si kiasok
odhryzol, ihned ho zalial vodou.

»Nevidela si niekde moje chranice na kolena?“ opytal sa
Elias, pokym som prehrabavala chladni¢ku a hladala quiche.

wVidel si veceru?“ opytala som sa.

»Zmrazil som ju.”

,Co?e

»Nemyslel som si, ze ju este budes jest.”

»Ze ty musi3 tiez vzdy hrat stcitného Nemca,“ povedala
som, na ¢o sa Elias zagkeril, prisunul mi mlieko a miisli a podal
misku z police. Posadila som sa a usporiadala si na kopu veci na
ucenie — notesy, zoznamy slovicok, kartote¢né listky a slovniky,
ktoré som sa ucila od A po Z naspamit. Ked bol Elias opdt
pri stole, pobozkal mi nezne miesto, kde sa mi zacinali vlasy
a zopakoval: ,,Nevidela si moje chranice na kolena?“

,Vsak som ti uz povedala.”

»Ked ty vzdy vsetko prekladas.*

»Netusim, kde su,“ povedala som.

Opatrne ukladal riad do umyvacky a daval pozor, aby sa
taniere navzajom nedotykali.

»Odkedy hras vlastne futbal? A s kym?“ opytala som sa.

»Hraval som uz predtym.“

LUr¢ite si nie¢o dolames.“

»Musim mat nejaké migrantské pozadie, aby som mohol
hrat futbal?“ opytal sa ma a pozrel sa mi priamo do o¢i.

»Opit pouziva$ toto slovné spojenie?“ Pokusila som sa,
aby moj hlas znel ¢o najironickejsie, ale nedarilo sa mi to.
Vzdy, ked som toto slovné spojenie ¢itala alebo pocula, citila
som, ako sa mi dviha zI¢. Horsie to uz bolo len pri pridavnom
mene postmigrantsky. Neznasala som hlavne s tym suvisiace
diskusie, nielen na verejnosti, ale aj medzi mnou a Eliasom.
V tychto rozhovoroch nepadlo nikdy ni¢ nové, no tén byval
poucny a dorazny. Jeden z nas nieco namietal, potom sme sa



zamotali do tvrdeni a vyc¢itiek obaja. Elias mi vy¢ital, Ze som
uzavretd a ja jemu, Ze je nastojcivy. V takych chvilach zacal
byt Elias zvacSa osobny a prechddzal na konkrétne priklady.

Elias vyzeral urazene, podisla som teda k nemu, polozil mi
ruky na boky. Na brade mu visel jediny, tmavoplavy vlas. Dala
som mu ho pre¢. Hlavu si polozil na moje plece, pobozkala
som mu krk, pravé koleno mu vsunula medzi nohy a trochu
si rozopla letné Saty, ale Elias pokyval hlavou a zasepkal mi
do ucha: ,,Uz meskam.*

Dlanou som buchla po stole, Elias sa na mna vy¢itavo
pozrel a povedal: ,,Nemyslel som to tak.”

»Moja stara mama hovorila, Ze ¢lovek ma mat na sebe
vzdy cisté gatky.”

,Preco?“

»Pre pripad, ze sa nieco stane.”

,Sibe ti. Uz musim fst.

Ked Elias odchadzal, odprevadila som ho az ku schodom
a pozerala sa, ako bezi dole schodmi. Casto braval naraz dva
schody, niekedy aj tri. Nikdy nekracal, bezal a skakal. Postavila
som na kavu a zacala sa ucit.
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II.

Na recepcii sedela zdravotna sestra, ktora mala napriek ho-
rucave na sebe dlhy sveter. Jej bledost zvyraznovali na ohnivo
zafarbené vlasy, ktoré mala na tyle prisne zviazané do dr-
dola. Sladkokyslo sa usmiala a povedala, Ze si nemam robit
zbyto¢né starosti a nemdam sa dalej vypytovat. Celu cestu do
nemocnice som bezala, takze som bola spotena ako mys a stala
som pred nou s ¢ervenou tvarou a nevedela sa nadychnut.
Eliasa operovali.

Posadila som sa do ¢akarne. V pozadi znelo radio. Spra-
vy som simultanne prekladala do angli¢tiny, reklamu do
francazstiny. V Kabule hlasili expléziu, v Gaze sa strielalo
a v Portugalsku horeli lesy. Kancelarka bola na $tatnej
navsteve. Listovala som v starom Vogue a prezerala si modu.
Kabelky. Sperky. O¢né tiene. To, ¢o vzdy. Citala som o tren-
doch minulého novembra, kozuchoch a floralnych vzoroch.
Potom som vytrhla prvu stranu, poskladala ju a str¢ila si ju
do tasky. Potom som vytrhla stranu ¢islo tri a strcila si ju do
tasky. Aj stranu pét som vytrhla, poskladala ju a str¢ila ju do
tasky. Pre stranu stosedem uz v taske nebolo miesto.

Lekar ku mne prichddzal s ismevom. Bol vysoky, mal
$iroké ramena, vlasy akurat zacesané dozadu. Na pozdrav mi
podal ruku, pricom ju podrzal o moment dlhsie. Mal hnedé
a ¢ulé oc¢i. Obaril ma pach dezinfekénych prostriedkov, roz-
kladu a starych ludi. Zalapala som po vzduchu. Lekar znovu
polozil ruku na moje rameno, dotieravost tohto gesta ma
udivila. Povedal nieco, no ja som ho nerozumela a musela
som sa eSte raz opytat.

»Hovorite po nemecky?“ opytal sa pomaly a prehnane
artikuloval.

»Samozrejme,“ odpovedala som.
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»Som Weiss. Sekundarny lekar Weiss. Ste rodinna prislus-
nicka Eliasa Angermanna?“

»Som jeho priatelka.“

»Potom by som vlastne s vami nemal hovorit.*

»10 predsa nebude problém.“

Chvilu rozmyslal, pricom sa zdalo, Ze rozhodntt sa mu
padne privelmi zatazko. Nakoniec prikyvol a povedal: ,, Teda
dobre. Ako sa volate?”

»Maria Koganova.“

Prezrel si ma od hlavy po pdty. ,Vase meno je trochu kom-
plikované, smiem vas volat Maria?“

»Nie.“

Pokr¢il plecami a vysvetlil mi v crescende, Ze Eliasovi vo-
perovali do stehna kovovy klin, intramedularny implantat,
takze kovové implantaty spevnia stehennu kost a Ze Elias
stratil vela krvi. Na lekarskom plasti bolo vidiet $kvrny od
krvi a polozila som si otdzku, ¢i to bola Eliasova krv alebo
pacienta predtym. Prikyvla som a pritiahla za sebou dvere
pooperacnej izby. Lie¢ba bude zdlhava, doznievalo za mnou.

Izba bola prazdna, az na postel, ktort obkolesovali moni-
tory, hadicky a jedna jedinad stolicka. Zavesy boli zatiahnuté,
na kasok som ich odtiahla a na zem dopadol dlhy lu¢ svetla.
Polozila som ruku na postelnt mrezu. Tvar mal bledu, akoby
v jeho tele neostala ani kvapka krvi. Na perach sa mu urobili
tenké biele zaschnuté chrasty. Zamrmlal moje meno a hladel
povedla mna. Zo stehna mu visel drén.

Zohla som sa, do nosa mi vosiel pach studeného potu.
Pobozkala som ho na ¢elo, pohladila vlasy. Zastonal. Chcela
som ho chytit za ruku, no potom som uvidela na chrbte ruky
vnutrozilovy katéter a stiahla som ruku spat.

»Nie je mi dobre,“ povedal Elias tak ticho, Ze to nemohlo
patrit mne a zrazu mi napadlo, ako kedysi zistil, Ze existuju
iba dve skoly, Stara a Frankfurtska.

Ostala som az do neskorého vecera. Elias obracal hlavu
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horuckovito z jednej strany na druhut. Z jeho nepokojného
polospanku len obcas preniklo ,,Si este tu?“

Vecer som si urobila instantnu polievku a zatelefonovala jeho
rodi¢om. Nik mi nezodvihol. Rozmyslala som, ¢i mam zavolat
na mobil, ale potom som sa pocula, ako hovorim odkazovacu:
»Iu je Masa. Ahoj.“ Urobila som pauzu, zahryzla si do pery.
»Elias sa Smykol na futbale. Zlomil si stehennu kost. Lezi
v nemocnici.“ Vety vychadzali von iba tazko, uz desatrocie
mi nepadlo tak zatazko hovorit po nemecky ako v tento vecer.
Elke mi okolo polnoci zavolala spit. Ci je to zIé. Nie, uistila
som ju. Hostinec nemoze nechat bez kontroly. Kazdy vecer
je plno. Povedala som jej, ze som tu ja. Pokusi sa prist tak
rychlo, ako to len bude mozné, povedala Elke. Viak som tu
ja, povedala som.

Pobalila som Eliasovi tasku, poskladala spodnu bielizen,
trickd a jediné pyzamo, ktoré mal, vlozila dnu toaletnu tasku,
fotoaparat, skicar a uhliky na kreslenie.

Spolubyvajuci sledovali popoludnajsiu talk§ou. Zvuk televizora
sa mie$al s utrzkami rozhovoru a smiechom, so Suchotanim
obalov z cukrikov a novin, $kripanim topanok a tlacenim
vozika s jedlom na chodbe.

Elias lezal v strede, jeho postel bola ohranicend dvoma
dal$imi postelami. Pri kazdej posteli stal maly stolik. Na
susedovom stole sa kopili ¢okoladové tyc¢inky, pootvarané
keksy, balicky gumenych medvedikov, cukriky, zosity so su-
doku, cigarety a ¢asopisy. Zazelala som vSetkym dobry den,
nevsimol si ma vsak nikto.

Elias lezal v posteli bledy a mal matné oc¢i. Nasadila som
usmev a podisla k nemu. Cestovnu tasku som postavila vedla
stolika a vymenuvala som, ¢o som priniesla. Ako na Vianoce,
zazartoval vycerpane Elias.

Elias omameny liekmi va¢sinu ¢asu prespal a takmer sa ne-
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hybal. Len nadychy a vydychy. Sedela som vedla jeho postele,
$upala kyslé jablkd, hrusky a mango, ktorého $tava sa mi lepila
na prsty. Pila som kavu a zmizla v kupelni, kde som si oplachla
tvar studenou vodou, aby som zahnala slzy a bolesti hlavy. Pred-
poludnie a popoludnie ubehli. SInko tryznivo pomaly zapadalo,
tiene vonku sa predlzovali a Eliasova ruka spocivala v mojej.

Nasledujuce rano uz Elias fotografoval nemocni¢nt izbu,
svoju ranu a mna, ktord sa na jeho ranu nedokdzala ani len
pozriet. Aj spoluleziaci chceli byt pred objektivom. Hrali karty
a chceli sa za kazdu cenu rozpravat. Profesional, to si predsa
nemoézeme nechat ujst, povedal Heinz, ked zistil, ze Elias
vystudoval fotografiu.

Heinz bol ¢asnik a Rainer zamoc¢nik. Dnes by urobili niek-
toré veci inac. Nie vela, samozrejme, nie vela. Spoluleziaci vlavo
si odkaslal a povedal, ze mi musi zlozit kompliment, ze viem po
nemecky lepsie ako vsetci ruski Nemci, ktorych doteraz stretol
na urade, a to som pritom takmer ni¢ nepovedala. Heinz zacal
rozpravat, ako ho cez vojnu zajali - kym ho Elias nepoprosil,
aby bol ticho. Potom Elias poprosil, aby som bola ticho, aj mna.

Bolo hortco a dusno, asfalt odrazal horti¢avu, ulice nedokazali
vychladnut ani len v noci. Zoskoc¢ila som pred branou ne-
mocnice z bicykla a utrela si pot z cela. Bicykel som tlacila
chvilu vedla seba, odstavisko pre bicykle bolo plné. Potom
som vsak zbadala este jedno volné miesto, vtlacila bicykel dnu,
zeleny nalavo spadol, s namahou som ho postavila naspat.
Nemocnica bola dlha jednopodlaznd budova s fasddou
z kamennych platni uprostred pokojnej obytnej Stvrti s ob-
medzenim rychlosti - dokonale neambiciézna a na medi-
cinsku funkénost prisposobena budova. Sekundar, ktory den
predtym vytahoval Eliasovi drény, ¢upel pred vchodom na
ortopedické oddelenie a fajcil. Pod o¢ami mal tmavé kruhy
a strapaté vlasy. Vsimla som si ho v nemocnici uz véera popo-
ludni a vyzeral ako po prepracovanej noci. Kyvol mi a ja som
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spomalila a nerozhodne ostala pred nim stat. Vystrcil ruku
s cigaretovou $katulkou, ktora bola svetlomodra a popisana
arabskymi pismenami. Ja som mu ponukla croissant. Vyfikol
dym a siahol do vrecuska. Kozu na ruke mal drsnu, nechty
zltkasté od tabaku.

»Presli ste predneddvnom na cigarety s filtrom?“

,Vlastne nie. Mam ich od jedného pacienta.“ Pozrel sa na
S$katulku, viackrat ju pootocil a presiel palcom po arabskych
pismenach, akoby ich prave teraz zbadal.

»Neviem ich precitat,” povedal.

Prelozila som mu to.

Vzdychol a skatulku nespustal z o¢i.

»Pacient, véera vecer zomrel. Akurat sme spolu vyfajcili
jeho posledné cigarety.”

Zabehol mi cigaretovy dym a zacala som kaslat.

Skatulku este parkrat otocil sem a tam, kym si ju nakoniec
nestr¢il spat do vrecka. Potom odhryzol koncek z croissanta,
omrvinky padali na jeho plast ako lupiny a prezeral si raz mna
a raz croissant. ,,Patrite k panovi Angermannovi?“

Prikyvla som.

»Dnes rano mal flak.*

»Co prosim?“

»Flak.“

»Na placach?“

»Ako ste na to prisli?“ hlasno sa zasmial lekar. ,,Coby, okolo
operacnej rany, maly flak, ni¢ nezvycajné, ziadny strach.”

Kamaratsky mi poklopal po chrbte a zmizol v budove.

Vecer Eliasova rana hnisala, hnis z rany $iril sladkasto-$tiplavy
pach, ktory mi pripominal sovietsku vonavku Var$avianku,
a z ktorého ma napinalo. Eliasov fotoaparat lezal na no¢nom
stoliku, on lezal otoceny tvarou k stene a mal horucku. Zazvo-
nili sme na sestru, ta si vsak dala nacas a potom sa v miestnosti
zrazu objavila tak nahle, ze som myslela, ze je to duch. Sestra
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mala na sebe kratky plast a odhalila Ziarivé zubné obluky. Na
zltkasto sfarbenom rezaku sa jej ligotal modry kamienok.
Neseriézne. Dala si ruky vbok a hlavu zlahka zaklonila. O¢i jej
fundamentalisticky ziarili. Hovorila rychlo a hlboko, povedala,
ze Elias bude hned vstavat. Aby vstal, som nepovazovala za
dobry napad, musela som jej vsak potajme dat za pravdu, ked
hlasno a divo gestikulujic vysvetlovala, Ze nemam ponatia.

Sestra Eliasa vyvliekla z postele: ,,No podme, mlady muz,
vstavajme!”

Elias si zahryzol do pery a ostal stat. Videla som mu v tvari
bolest a okrikla som sestru. Moje slova zneli ostro.

»Je to pre jeho dobro,“ zakri¢ala naspit.

Ked Elias vykrocil, zastonal od bolesti, ale znovu sa nepo-
sadil. Stal a trpel a sestra na neho povzbudzujico pokyvovala:
»Len tak dalej, len tak dalej.”

Elias opét vykrocil, tentoraz ani necekol. Tvar mal bez krvi.

»Nevidite, Ze ma bolesti?*

»Bolesti patria k Zivotu. Verte mi, robim tu uz dvadsat
rokov.“

»Dvadsat rokov je pridlho!*

»Masa, nechaj tak!“ Na Eliasovom cele sa urobili malé
kvapdcky potu, dych sa mu zrychlil a bol nepravidelny. Urobil
tackavy krok smerom k posteli, hladal, kde sa moze opriet,
nadychol sa vzduchu a oboma rukami sa pevne chytil stlpika
postele. Vtlacila som ho na postel. Elias sa mojim pohybom
poddal, nechal, aby som ho zase posadila. Polozila som mu
ruku na lice, ktoré bolo drsné a Zeravo hortce. V o¢iach mal
slzy a ja tiez.

Postavila som sa pred Eliasa a bola som pripravena na
vSetko. Ale Elias ma pritiahol k sebe na postel a povedal sestre
vysilene: ,,Chodte, prosim, pre¢.”

,Také nie¢o som e$te nezazila.“ Zena sa vyrutila z izby
a zaplesla za sebou dverami.

Elias si polozil hlavu na moje plece, pomohla som mu
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ulozit sa. Skrutil sa a otocil sa k stene. O chvilku nato sa
zacal triast na celom tele. Pohladkala som ho po vlasoch,
nereagoval. Vybehla som na chodbu a strhla najblizsiu ses-
tru, ktord som stretla, do izby. Dala Eliasovi z rany obviz
dole a rychlo zatiahla zaves k inym posteliam, hoci obe boli
prazdne. Rana vyzerala zle.

Eliasa poslali na radiologiu a ked ho privadzali spit, este
vzdy sa kr¢il od bolesti. Lekari ¢akali na vysledky z laboratdria.
Nakoniec prisiel vrchny lekar, maly plesivy muz s odstava-
jucim bruchom. Nasledoval ho tucet medikov, lebo ako vyslo
najavo, bola to fakultna nemocnica. Primar si ranu prezrel, na
¢ele sa mu urobili vrasky. Po nom sa nahynali ponad Eliasa
medici, niektori sa tvdrili zhnusene, ini odstvali svojich ko-
legov na stranu, aby mohli ranu lepsie vidiet. Stala som v rohu
a nevidela ani Eliasa a ani ranu. Citila som ju.

Eliasa, bledého, viac neoslovitelného, odviezli rano opét na
opera¢nu sélu. Jeho rodicia vyrazili na svitani, teraz ¢akali
spolu so mnou v kaviarni: otec s pérovitym nosom, nadobro
surova tvar, ktord mal. Mama bola buclata a mala silné paze;
obaja sedeli ml¢ky pred plnymi salkami a desiatou z domu.

Horst ¢ital Spiegel, Elke a ja sme sa pozerali z okna. Ob-
loha bola zachmurend, pocasie sa cez noc zmenilo na vietor
a drobné mrholenie. Raz si ma prezrel ukradomky otec a raz
mama. Pozorovala som ich tvare a myslela na Eliasove fotky
z detstva, Elias pri zapise do $koly, Elias pred viano¢nym
stromc¢ekom a pri prijimani — bledé a vystrasené dieta. Ked
sa na mna pozreli obaja naraz, zacala som sa hanbit za svoje
Saty, za to, Ze som namalovana a mam podpitky, hoci som
tato noc stravila v nemocnici a nebolo to vébec toto rano,
ktoré som sa namalovala, ale rano predtym. Elke si odkaslala
a pozrela sa na hodinky, Horst nervézne za$ustal novinami.

Okno, pri ktorom sme sedeli, smerovalo na ulicu. Bola
uzka a prazdna. Moj pohlad sa zastavil na sivom uzliku upro-
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stred vozovky. Najprv som si myslela, Ze je to len plastova
taska, ale plastové tasky byvali zriedka sivé. Potom mi na-
padlo plysové zvieratko. Ospravedlnila som sa, pricom som
$alku postavila na stdl o trochu hlasnejsie a povedala som,
ze musim ist na zachod. Na zachode mi zrkadlo vratilo ne-
pekny pohlad: nos sa mi leskol, ¢o sa nepriaznivo prejavilo
na jeho velkosti a hrbolci, maskaru som mala rozmazanu.
Lekar nevedel povedat, ako dlho ho budu operovat.

Stala som na ulici a plytko dychala, aby som sa upokojila.
Vietor chladno fukal a mne sa triasli ruky. Chvilu som po-
zorovala svoj dych, potom som uvidela zviera. Bol to zajac
a zil, prinajmen$om sa mu v nepravidelnych odstupoch dvihal
a klesal hrudny kos. Poznala som iba dve modlitby: Otéenas
a Pocuj, Izrael. Oteends bol zbytoény a sém Sma Jisrael by
nebol vystacil. Budem vyjednavat s Bohom. Eliasa za zajaca,
ON nechd umriet zviera a nie Eliasa. Velmi som [utovala, ze
nie som veriaca a neviem predniest nie¢o pdsobivejsie ako
»Pocuj, Izrael, pan je nas Boh, Pan je jediny. A ty mas Pana,
tvojho Boha, milovat, tvojim celym srdcom a tvojou celou
dusou a tvojou celou silou. A tieto slova, ktoré ti dnes roz-
kazujem, nech st v tvojom srdci.“ Kyvala som sa v modlitbe,
ako som to videla u ortodoxnych Zidov na Arte. Nie Elias.
Prosim, nie. Nie. Nie. Zajaca pochovam a budem odriekat
zajaci kadi$ spamaiti.

Prosila som Boha, aby ihned zabil zajaca. Zajac nadalej
dychal, $iroko-daleko neslo ziadne auto. Zajaca som pozorne
zdvihla, nemal Ziadne viditelné rany. Usi mu vsak zvadnuto
ovisali, srst mal plna pouli¢ného prachu a cervené o¢i tak-
mer ako mrtve. Pokial mozno na zaklade ¢ervenej farby oci
predpovedat smrt. A ak vobec nebol zraneny, ¢o ak si tam
len tak na chvilu lahol?

Zajaca som opit polozila a este raz odriekala Sma Jisrael.
Sprava ma predbiehal maly Opel. Eliasovi rodi¢ia ma pozoro-

18



vali, videla som, ako sa z okna kaviarne na mna divaju. Rastla
vo mne panika, hladala som kamen. Lenze tu nie st absolttne
ziadne kamene, prebleslo mi hlavou. Ale islo o Eliasa. Bezala
som dalej ulicou, vedla zastavky lezala vypadnuta tehla. Do-
bré znamenie. Vyliezla som za zvodidla a vzala prvy najlepsi
kamen.

Ked som sa vritila, zviera nadalej vytrvalo zilo. Ako len
mozno zajacovi vysvetlit vieru? Naklonila som sa k nemu,
pohladkala ho po hlave, bol médkucky a vlhky a na moj dotyk
nereagoval. Ruka sa mi triasla. Postavila som sa, vystrela
ruku, kamen pristal vedla zajacej hlavy. Potom som kamen
opét zdvihla a mala pocit, Ze sa zajac na mna uprene diva.
Poprosila som ho o odpustenie a kamen opét pustila, tento
raz som trafila, lebka sa rozpukla a mozog sa vylial, krv sa
premiesala s tlomkami kosti. Odvrétila som sa a potlacila
stupajucu nevolnost.

Ked som sa vracala do kaviarne k Eliasovym rodi¢om,
pokausila som sa vstupit potichu, aby podpatky nezneli na
mramorovych schodoch. Ruky som mala od chladu cervené.

Operacia prebehla uspesne, oznamil sekundarny lekar Weiss.
Stal nasiroko rozkroceny a usmievajuc sa potriasal Horstovi
a Elke rukami. Stdla som vedla a pozerala na Eliasa. Lezal
nehybne na posteli. V stehne mal teraz este dlhsi kus kovu. Po
troch tyzdnoch by ho pravdepodobne mohli prepustit. Liecba
bude pokracovat ambulantne. Dazd bil o okenné tabule, na
ulici unikali pred po¢asim pod rozprestretymi dazdnikmi
chodci.
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