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Plánovala som, že v dvadsiatich troch rokoch už naozaj budem niekým.

Že budem mať kariéru. Budem v niečom dobrá. Budem 
šťastná.

Moje dvadsiate tretie narodeniny sú o necelé dva mesiace, 
a keďže som nezamestnaná a nič lepšie v toto utorkové ráno na 
práci nemám, sedím tu v malej kaviarničke a pri palacinkách 
a ovocnej šťave sa rozprávam s Annabel, svojou mamou, že „čo 
nové“.

Mimochodom, tie palacinky sú bio a ovocná šťava je z bio 
brusníc, toho smiešneho škandinávskeho ovocia, ktoré sa pre-
slávilo svojimi antioxidantmi. Sme predsa v Brooklyne a tu 
platí, že čím je niečo zvláštnejšie, tým je to viac in. Osobne 
nemám vôbec nič ani proti obyčajnej pomarančovej šťave Sun-
nyD alebo starej dobrej vysokokalorickej Coca-Cole, hlavne, že 
vám dobre padnú, no nie?

No a ako inak, náš čašník, na ktorého Annabel už dvakrát 
takmer nakričala, sa, ponáhľajúc k nám, potkne a bác. Brusni-
cová šťava sa vyleje práve na mňa. Takže teraz som celá mokrá. 
Zlatý klinec tohto (aj tak nie veľmi) dokonalého rána.

Čašník je zhrozený. „Panebože! Prepáčte mi to, prosím vás, 
hneď to poutieram...“

„Tak na prepitné môžete zabudnúť!“ Mama je nazúrená.
„Nepreháňaj to,“ preruším ju. „To sa predsa stáva.“
„Ale blúzku môžeš rovno zahodiť!“
„Aj tak mi už liezla na nervy.“
„Nechápem, prečo musíme vždy chodiť do takýchto smieš-

nych podnikov.“ Fúha, náladu má teda riadne zlú. Zazvoní jej 
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telefón. „Bethany! Nie, zlatko, ešte stále s Angelique. Kdesi 
v Brooklyne. Veď áno, viem...“

Čašník má v očiach slzy, ostošesť to všetko utiera a pritom 
šepká: „Prepáčte. Stále všetko rozlievam, lebo mám strašnú 
trému. Toto je moja prvá čašnícka robota.“

„Nič si z toho nerob, to je v pohode,“ pošepnem mu. 
„Nikdy neplač nad niečím, čo nebude plakať nad tebou.“

Tvár sa mu rozjasní. „To je výborná životná filozofia! Mô-
žem si ju od teba požičať?“

„Je tvoja. Daj si to vytlačiť na tričká. Alebo si tým daj oble-
piť blatníky. Nech sa páči, rob si s tým, čo chceš.“

Zachichoce sa. „Ty sa nezdáš! Si super! Volám sa Adrian.“
„Angie.“
Annabel ukončí hovor a žmurká na mňa, až kým Adrian 

neodíde. Keď ju niečo štve, vždy žmurká. Spriatelenie sa s čaš-
níkom je presne to, čo ju dokáže poriadne naštvať. „Mám pre 
teba novinu. S otcom sa rozvádzame.“

Čože?
Takže to preto za mnou prišla až z Bostonu? Od šoku sa ne-

zmôžem ani na slovo. Len sa na ňu pozerám a v ústach mám 
ešte nedožutý kúsok palacinky.

„Všetko je už vybavené.“ Prezerá si svoj vínový pohár, či na 
ňom nie sú stopy po rúži. „Papiere sú už popodpisované, všet-
ko je zariadené.“

Konečne prehltnem. „Vy sa... rozvádzate?“
„Ale nie je to až také veľké prekvapenie, či áno? Berúc do 

úvahy všetky tie jeho výstrelky za toľké roky... A na to, aby si 
bola ockova malá princezná, si už príliš veľká, takže sa netreba 
zbytočne vzrušovať.“

„Jasnačka.“ Vyberiem si cigaretu a nezapálenú si ju vložím 
do kútika úst. Cigarety ma vždy upokoja. (Áno, viem, sú ne-
zdravé.) „Takže vy sa rozvádzate. Paráda.“

Mama na mňa znova zažmurká. Princezná Diana mala na 
ňu veľký vplyv, čo sa týka mejkapu, najmä pokiaľ ide o vý-
raznú tmavomodrú kontúrku na oči. V mysli sa mi dookola 
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prehrávajú slová Rozvádzajú sa. Prečo mi to otec nepove- 
dal?

Annabel si odkašle. „Ak tomu dobre rozumiem, s Manim 
si sa rozišla? Takže opäť slobodná?“

Neodpoviem. Minulý rok som jej v nestráženej chvíľke to-
tálnej stupidity povedala o chlapíkovi, o ktorom som si mys-
lela, že som doňho zaľúbená. Bolo to tesne pred tým, ako sa 
so mnou rozišiel.

„Smola na lásku, to máme spoločné,“ neúprosne pokraču-
je. „Mali by sme si ísť zaloviť, čo povieš? Ako sa má naša zlatá 
Pia? Čo keby sme si dali všetky spolu nejakú babskú jazdu?“

Niekoľko dlhých sekúnd sa na ňu uprene dívam. Tuším jej 
totálne hrabe.

V momente, keď sa postaví a odchádza na vecko, hodím 
pohľad na Adriana a medzinárodne uznávaným posunkom 
mu naznačím: „Účet, prosím.“

Rýchlo ku mne dobehne. „Ešte raz sa ospravedlňujem! Ja 
to zaplatím, fakt je mi to...“

„Neblbni,“ preruším ho a podám mu päťdesiatdolárovku. 
Postavím sa a oblečiem si bundu. „Nemusíš mi vydávať. Ne-
chaj si to ako prepitné.“

„Bože, Angie, tak vďaka!“ Adrian vyzerá, že sa znova roz-
plače, ale potom sa len na mňa ustarostene zadíva. „Počkaj, si 
v poriadku?“

Prikývnem, ale nedokážem sa naňho pozrieť, lebo by som 
to, prisahámbohu, nezvládla. Potrebujem byť sama.

Odídem, ešte kým je mama na WC. Do svojho hotela na 
Manhattane hádam nejako trafí. Mama je Britka žijúca väčšinou 
v Bostone a jej jediná skúsenosť s New Yorkom je z obdobia, keď 
s otcom asi rok bývali na Upper East Side. V tom čase som sa im 
narodila ja. Počas tehotenstva mama tak pribrala, že po pôrode 
ani nevychádzala z bytu, aby ju náhodou niekto známy nevidel. 
Takže som vraj až do piatich mesiacov neuzrela denné svetlo. Až 
kým všetky tie kilá nezhodila. A to, priatelia moji, v skratke vy-
stihuje Annabelin celkový prístup k materstvu.
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Len čo vyjdem von, zapálim si cigaretu. Hneď mi je lepšie. 
Je koniec februára a vonku poriadne zimisko, ale mne je tep-
lučko. Mám na sebe kožuch po svojej nebohej starkej, ktorý 
som prevrátila naruby a ručne som ho všila do starej vojenskej 
bundy, ešte keď som mala šestnásť rokov.

Rozvádzajú sa.
Nuž čo, možno konečne, poviem si. Otec nebol práve naj-

lepší manžel. Aj keď ona o tom nemá ani potuchy. Ktovie, či 
jej to teraz všetko povie? Asi nie. Načo sypať soľ do rany, či ako 
sa to hovorí. Na moment zvažujem, či mu nezavolám. Ale čo 
by som mu povedala – že gratulujem? Že mi je to ľúto? Lepšie 
bude vyčkať, kým mi prvý nezavolá on.

Ale ako to celé bude fungovať? Napríklad, kde budeme trá-
viť budúce Vianoce? Ako to prebieha pri rozvode, keď sú už 
deti dospelé? Veď to sa už ani nemôžu naťahovať o právo na 
výchovu alebo kto sa bude o mňa starať, no nie? Znamená to, 
že jednoducho prestaneme byť rodina?

Keď som bola malá, každé jedny Vianoce sme trávili u mo-
jej starkej v Bostone. Vianočnú nádielku som si vždy vysypala 
na posteľ svojich rodičov. Sedela som medzi nimi, oni popíjali 
kávu, ja kakao a všetci sme si pochutnávali na maslovej hrian-
ke s hrozienkami. Vianočné darčeky som si na ich posteli roz-
baľovala pekne jeden po druhom. Spolu so mnou sa pri kaž-
dom nadchli a všetci sme sa svorne čudovali, ako to len Ježiško 
mohol tak presne vedieť, čo by som chcela, a ako dokázal obísť 
všetky domy na svete za jednu noc. Určite to nie je nič neob-
vyklé, ale pri tejto spomienke ma vždy zaleje príjemné teplo. 
Bolo to jednoducho fajn. Aj teraz si ešte pamätám na ten pocit 
bezpečia a spolupatričnosti.

Dnes si však už nedokážem predstaviť, že by som to ešte 
mohla zažiť. V žalúdku, na mieste, kde sa ten pocit ozýval, zo-
stala už iba prázdnota.

Asi by som mala dospieť a zobudiť sa. V našej rodine to 
nefunguje už dobre dlho. Okrem toho, mám skoro dvadsaťtri 
rokov a aspoň v mojom ponímaní práve tento vek znamená 
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skutočný vstup do dospelosti. Odzvonilo bezstarostným ča-
som tesne po dvadsiatke, keď som to zvládala aj s neučesaný-
mi vlasmi a bez podprsenky. Blížim sa k polovici tretej dekády, 
a teda nastal čas farebne zosúladiť spodnú bielizeň, začať ve-
novať pozornosť zdravotnému poisteniu, serióznemu zamest-
naniu a vážnej známosti. A k ničomu z toho nemám ani len 
trochu blízko.

Rozvádzajú sa.
Vyberiem mobil a zavolám Stefovi. Je to môj známy, také 

zazobané decko, čo má kopec nesprávnych kamošov, ale dosť 
dobré drogy. Vždy má na programe niečo super. Ale dnes ne-
dvíha.

Bývam spolu s ďalšími štyrmi kamarátkami v Carroll Gar-
dens v budove z hnedého kameňa, ktorá sa volá Rookhaven. Na-
chádza sa v newyorskej štvrti Brooklyn. Rada by som bývala na 
Manhattane, ale nemôžem si to dovoliť. Moja najlepšia kamoška 
Pia mi zohnala toto lacné ubytovanie hneď po promócii.

Nemala som v pláne dlho tu pobudnúť, ale je to ten typ 
miesta, kde si človek veľmi rýchlo zvykne a udomácni sa. Čo sa 
týka interiérového dizajnu, ide skôr o gýčovú kapsulu zamrz-
nutú v čase, no bývam tu už od minulého augusta a teraz sa mi 
už aj ten dizajn páči. Veď čo zlé by sa mohlo prihodiť v kuchy-
ni, ktorá už od nepamäti vonia po vanilke a škorici?

Vojdem dnu a vydám sa po schodoch hore do svojej izby. 
„Je niekto doma?“

Žiadna odpoveď. Neprekvapuje ma to. Všetci sú v práci. 
Ešte pred niekoľkými týždňami som aj ja robila niečo ako osob-
nú asistentku na voľnej nohe istej Cornelii Paceovej, rozmazna-
nej dcére jednej spoločenskej prominentky, s ktorou sa pozná 
moja mama. V podstate ma mala na vybavovačky (zabehla som 
do čistiarne, ku krajčírke, do lekárne po xanax), a keď na to prá-
ve nezabudla, platila mi v hotovosti. Skoro celý tento mesiac je 
Cornelia na lyžovačke v Európe. Povedala mi, že mi po návrate 
zavolá. Zostalo mi presne toľko peňazí, aby som prežila do jej 
príchodu. Dúfam.
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Nie, zadarmo nič nedostávam. Keď som sa sem hneď po 
škole nasťahovala, naši mi platili nájom a k tomu mi ešte dáva-
li aj štedré vreckové, ale len tak medzi nami, teraz si to už ne-
môžu dovoliť. Za uplynulých niekoľko rokov im nevyšlo zopár 
investícií a otec mi na Vianoce povedal, že sú takmer na mizi-
ne. Čo ma teda fakt dostalo. Nikdy predtým som ho nevidela 
takého porazeného, takže teraz mu už nechcem byť, čo sa týka 
financií, na príťaž. Hlavne po tom, čo mi mama oznámila tú 
bombovú správu. Rozvádzajú sa...

Starý prázdny dom, február, dve hodiny popoludní, nič na 
robote, žiaden frajer, s ktorým by si človek mohol esemesko-
vať... Myslíte, že jestvuje na celom svete niečo deprimujúcej-
šie? Pretože podľa mňa nie. Mám pocit, že prsty na nohách mi 
už naveky skrehli.

Bože, fakt by sa mi zišla nejaká dovolenka. Chcem mať nohy 
od piesku, jasnú oblohu nad hlavou a znova zažiť ten blaže-
ný svrbivý pocit na pokožke hlavy, keď človek skočí do mora 
a chladná morská voda sa mu dotkne lebky. Tak veľmi po tom 
túžim. Keď som bola malá, chodili sme na tie najlepšie dovo-
lenky. Otec ma naučil riadiť plachetnicu a chytať ryby a Anna-
bel chodila pár týždňov nenalíčená a nerobila si starosti s úče-
som. Boli to časy, keď sme sa asi najviac podobali na dokonalú 
rodinku.

Zvalím sa na posteľ a obzerám sa po svojej izbe. Šatník, zá-
suvky, polička na knihy s dávno prečítanými číslami časopisu 
Women‘s Wear Daily a talianskeho Vogue, starý pracovný stôl 
z dreva, na ňom môj šijací stroj a výkresy a fotografie, ktoré 
nikdy nemám čas dať do poriadku, a všade porozkladané šaty. 
Hlavne na podlahe.

Oblečením žijem, ale nie som žiadna snobská pipina, čo si 
potrpí na značky. Prisahám, že mám rovnako rada H&M ako 
Hermes (jediný kus značky Hermes som aj tak dostala ako dar 
od svojho ex). Mňa však najviac baví šaty vyrábať – alebo ich ne-
jako upravovať. Rada o nich premýšľam alebo si v duchu pred-
stavujem, ako by som mohla nejaké šaty úplne prerobiť, rada 



premýšľam o svojom budúcom oblečení, o oblečení svojich ka-
marátok, no a niekedy, priznám sa, premýšľam aj o oblečení 
ľudí, ktorých vôbec nepoznám. Dokážem tým zabiť celé hodi-
ny, len tak zízam do prázdna a premýšľam o šatách.

Vraj toto krajčírske snívanie dodáva mojej tvári určitý fleg-
matický výraz typu „daj sa vypchať“.

Ktovie, koľko mojich problémov má na svedomí to, že sa 
tvárim ako übermrcha, ale pritom som len mysľou niekde úpl-
ne inde?

Povzdychnem si a načiahnem sa k nočnému stolíku, kde 
mám vždy v zásobe najnovší titul vydavateľstva Harlequin, 
lentilky, cigarety a vodku Belvedere. Rada čítam romantické 
romány; je to môj tajný neduh. Ale dnes mi nepostačia. Jedi-
né, na čo mám dnes chuť – nie, jediné, čo dnes potrebujem –, 
je zabudnúť na všetko, čo sa v mojom živote pokašľalo. Potre-
bujem niekam uniknúť.

A presne viem, ako na to.
To si zaslúži prípitok.
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„Tak ako, baby?“ Vkročím do kuchyne a pri pozdrave sa zatočím okolo 

vlastnej osi.
Je tesne po siedmej a všetky sú už doma z práce. Každá zauja-

la svoje tradičné miesto v kuchyni: Pia si esemeskuje s frajerom, 
Madeleine si číta New York Times, Julia na svojom BlackBer-
ry odpovedá na emaily a pochutnáva si pritom na cestovinách 
a Coco pečie. Samá produktivita. Na porazenie.

„Anjelik!“ zvolá Julia. „Prišla si práve vhod. Tak rozdávaj.“
Julia je hlučná, energetická, usilovný nováčik v zácviku 

v banke. Taký ten typ baby, ktorá bola predsedníčkou debatného 
krúžku, veď viete, ako to myslím, nie? Mám pocit, že len čo vy-
skočí z postele, vlasy sa jej automaticky vypnú do chvosta. Spo-
čiatku sme si veľmi nerozumeli, ale teraz si myslím, že je to fakt 
super baba. A poriadne sa spolu nasmejeme. Možno mi len dlh-
šie trvá, kým sa s ľuďmi spoznám. Alebo kým oni spoznajú mňa.

„Jasné, že rozdám,“ odvetím a načiahnem sa po kartách, 
ktoré mám vždy odložené nad chladničkou. „V tomto som 
fakt dobrá a presne viem, ako to máš rada.“

Julia od smiechu zakrochká. „Ty spravíš zo všetkého pra-
sacinu.“

„Veď všetko aj je prasacina,“ namietnem. „Pokiaľ vieš, ako 
na to.“

„Čo to máš na blúzke?“
„Brusnicovú šťavu. Samozrejme.“
„Ty si pila?“ opýta sa ma Pia a pozrie sa na mňa.
Pia je moja najlepšia priateľka. Kedysi to bola spoľahlivá 

parťáčka na žúry, zábavná kráľovná melodrámy, neúnavne sa 
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potácajúca od jedného psychického kolapsu k druhému, ale 
potom z toho vytriezvela. No a teraz má vážnu kariéru v oblas-
ti jedálenských karavanov a tiež vážnu známosť menom Aidan. 
Dokonca sa mu ešte aj stará o psa, keď je preč, až tak ďaleko 
to zašlo. Je to vážne, vážne, vážne. Prajem jej to – nie, myslím 
to naozaj. Veď Piu poznám už sto rokov. Je to múdra a vtipná 
baba, ktorá si zaslúži byť šťastná. Ale chýba mi. Aj keď je hneď 
tu, mám pocit, akoby tu ani nebola. Ak to vôbec dáva neja-
ký zmysel.

Pia na mňa zazerá. Je absolútne prekrásna: zmiešané švaj-
čiarsko-indické korene, zelené oči a dlhé tmavé vlasy. „Myslím 
to vážne, ty mrška. Tak pila si?“

„Nie! Hm, okej, klamem. Áno, pila som. Pila a šila,“ poviem 
a miešam pritom karty tak rýchle, až vyzerajú ako stuha.

Pitie a šitie je náhodou celkom dobrá zábava. Jedna časť 
mozgu sa sústredí na šitie, zatiaľ čo tá druhá si poskakuje po 
mojom podvedomí a premýšľa o filmoch a o knihách a o Ma-
nim – tom chrapúňovi, od ktorého som minulý rok dostala ko-
pačky – a o tom, čo ma stará mama naučila o strihaní vzorov, 
a o tom, kedy mi už konečne zavolá otec.

„Angie, veď je pracovný deň,“ pokračuje Pia. Má na sebe 
vlastnú verziu biznis oblečenia: vypasované rifle, čižmy na 
podpätkoch a super šik bundu, ktorá – no moment, veď to je 
moja super šik bunda. „Nemáš ísť ráno ku Cornelii?

„Cornelia nepotrebuje, aby mi mozog pracoval na plné ob-
rátky,“ ohradím sa. „Alebo aby vôbec pracoval.“ Dievčatám som 
sa zatiaľ nezverila so všetkými podrobnosťami mojej momentál-
nej pracovnej situácie. „Mimochodom, pekná bunda.“

„Dík. Poprosila som ťa o ňu dnes ráno, ale práve si spala.“
„Myslím, že zvyšok lazaní odnesiem dolu Vicovi,“ ozve sa 

Coco. Vic je náš staručký dolný sused, čo býva v byte na prí-
zemí asi dlhšie, ako som na svete.

„Dobrý nápad, Kukučka,“ schváli jej ten nápad Julia.
Coco žiari. Neuveriteľne si potrpí na to, aby jej všetko nie-

kto odsúhlasil. Coco je Juliina mladšia sestra a je to strašne 
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zlatá baba. Pracuje ako výpomocná vychovávateľka v mater-
skej škole a vždy, keď si na ňu pomyslím, spomeniem si na uči-
teľku Meduškovú z knihy Matilda od Roalda Dahla.

Odchlipnem si z drinku a poobzerám sa vôkol seba. Ako je 
možné, že sa cítim tak osamelo v miestnosti plnej ľudí? „Tak-
že, babenky, ako bolo dnes v kancli?“

„Nahovno,“ odvetia Julia s Madeleine jednohlasne, zatiaľ 
čo Piina odpoveď znie: „Fantasticky!“

„Robím na jednom strašne nudnom projekte a bojím sa, že 
sa čoskoro premením na excelovskú tabuľku,“ pokračuje Ma-
deleine. Madeleine je pre mňa tak trochu záhada. (Zahalená 
do tajomstva. Skrytá v paradoxe. Alebo tak nejako.) Účtovníč-
ka čínsko-írskeho pôvodu, múdra, svojrázna, veľa behá a ve-
nuje sa joge a podobným sprostostiam. Pia ju raz opísala ako 
„milú, ale komplikovanú“. Madeleine začala nedávno spievať 
v jednej kapele, ale zatiaľ nám nedovolila, aby sme ich videli 
naživo. Kto chce, dofrasa, byť spevákom, ale nechce, aby ho ľu-
dia počuli spievať?

„Ale aspoň na tom nerobíš v neznesiteľnom prostredí. Ja 
sedím vedľa trapoša, ktorý mi celý deň čumí na prsia,“ pridá  
sa Julia.

„Tak ale aby sme mu nekrivdili, treba povedať, že hruď máš 
poriadnu,“ podotknem. Julia sa na mňa zamračí. Ups. Tá po-
známka ju mohla naštvať. No čo už, ak si človek nevie robiť 
srandu z vlastných kozičiek, tak potom z čoho, no nie?

„Ale ja som šťastná. Miamske Štíhle kolesá za necelý mesiac 
zdvojnásobili zisk,“ ozve sa Pia. Štíhle kolesá sú hotové impé-
rium jedálenských karavanov, ktoré založila pred niekoľkými 
mesiacmi. Veď to poznáte: chutné jedlo, z ktorého nepriberie-
te. Niekedy mám pocit, že Pia doslova vymenila naše priateľ-
stvo za karavany. Lepšie povedané, karavany a sexi Brita s vlast-
ným bytom, takže tam teraz prakticky býva. Ale žobroniť, aby 
bola znova mojou najlepšou kamoškou, predsa nemôžem, no 
nie? Veď som dospelá. Dospelý človek. Či také niečo. Už pred-
sa nemáme dvanásť.
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„A vlastne, aj ja som šťastná. Môj šéf ma dnes znovu po-
chválil a povedal mi ‚výborná práca‘. To bolo tento rok už 
druhý raz!“ Julia vyzerá nenormálne hrdo a vzápätí si oble-
je kostým cestovinovou omáčkou. „Dofrasa! Toto sa mi stane 
fakt že zakaždým!“

„Dá si niekto bylinkový čaj?“ opýta sa Madeleine a posta-
ví sa.

Zdvihnem pohár. „Mohla by si to čajové vrecúško pono-
riť do mojej vodky?“

Madeleine na mňa zazerá. „To má byť akože opovržlivý 
pohľad?“ prehodím. „Pretože ak áno, musíš na ňom popraco-
vať. Vyzeráš trochu neisto a tak trochu, akoby si mala zápchu. 
Možno by si mala... aha, počkať. No tak tomuto sa hovorí opo-
vržlivý pohľad.“

Madeleine ma ignoruje.
„A čo ty, Kukučka?“ Pozriem sa na Coco. „Mala si dobrý 

deň pri formovaní a výchove malých srdiečok a rozumčekov?“
Uškrnie sa na mňa, na tvári jej svietia pehy ladiace s blon-

ďavým krátkym účesom a s kuchynskými chňapkami na ru-
kách a s tými jej typickými nekonečnými vrstvami tmavého 
oblečenia, z ktorých kričí „skryte ma!“. „Dnes som bola oci-
kaná.“

„Niekto sa na teba vyčural?“ Odmlčím sa. „Za to sa platia 
veľké prachy.“

„Fuj! To je nechutné! Má len štyri roky! A bola to len malá 
nehoda. Aspoň dúfam.“

Mňa sa na to, aký som mala deň, nespýta nik. Všetky sa vrá-
tia k tomu, čo robili predtým, a tak sa postavím, otvorím mraz-
ničku, kde mám vždy v zásobe extra fľašu Belvedere, a spra-
vím si ďalší drink: vodka na tri prsty s ľadom, koliesko uhorky 
a zopár zrniečok morskej soli. Tento drink poznám vďaka ot-
covi; spolu sme ho pili v taverne Minetta, keď bol naposledy 
na Manhattane, asi tak pred mesiacom. Ale o rozvode nepo-
vedal nič.

Takže na zdravie.
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Po niekoľkých dúškoch si z tašky vyberiem cigaretu a vlo-
žím si ju do kútika úst. Prebehnem dievčatá pohľadom, všetky 
vyzerajú také pokojné a šťastné, také sebaisté a že vedia, kde je 
ich miesto na svete. Ani si nespomeniem, kedy som sa napo-
sledy takto cítila ja. Existuje niečo horšie ako pocit osamelos-
ti, keď je človek obklopený priateľmi?

Zabzučí mi mobil. Konečne! Esemeska od Stefa. Práve som 
sa zobudil. Vymýšľam plán. Xoxo

Je divné, že každú SMS končí s xoxo, pomyslím si a miešam 
si pritom ďalší drink. Čo je nejaká deväťročná Gossip Girl, či čo?

„Angie, máš tam zásielku.“ Julia ukáže na nejaké balíky na 
skrinke. „Čo si to, preboha, stále objednávaš?“

„Veci.“ Začnem ich otvárať. Gombíky z malého obchodí-
ka v Savannah, rolka žltej bavlnenej látky z obchodu s obleče-
ním v Jersey a nádherné svadobné šaty z maslovej čipky, ktoré 
som si kúpila cez eBay za dvesto dolárov, keď som bola minu-
lý týždeň opitá.

Julia pri pohľade na ne vystrúha grimasu. „Fúha. To je to-
tálny hnus.“

Z nejakého dôvodu ma to naštve, aj keď musím priznať, 
že tie vypchávky na pleciach a nafúkané rukávy sú naozaj tak 
trochu mix Anny zo Zeleného domu a Dynastie.

„Táto čipka je jedinečná,“ vyprsknem. „A korzet je fantas-
tický, takže z neho dám akurát dole rukávy a urobím si pek-
ný top.“

„Tak držím palce,“ povie Julia a smiech, ktorý som vycítila 
v jej hlase, ma naštve ešte viac.

„V oblasti módy si určite nedám radiť od človeka, čo nosí do 
roboty zelený nohavicový kostým s dvojradovým zapínaním.“

„Ten kostým je z Macy’s! A odkedy si ty Karla Lagerfeldová?“
„Chceš povedať Karl Lagerfeld, že?“
„Jasné, že hej! To bol vtip.“
„Vážne? A pointa?“
„No tak, decká, hrajte sa spolu pekne,“ ozve sa Pia varov-

ným tónom.
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„Ja sa hrám pekne,“ namietne Julia. „To Angie žije vo svo-
jom vysnívanom svete napustenom vodkou. Už si ani nepa-
mätám, kedy som ju naposledy videla triezvu.“

„Tak to je totálna lož! Bola som triezva, keď som ťa dnes 
ráno videla vychádzať z domu v tom tvojom nohavicovom 
kostýme, s taškou do telocvične a s laptopom ako nejakú ban-
kársku nulu, čo aj si!“

„To už naozaj stačilo!“ ozve sa Pia. „Obidve sa ospravedlň-
te a udobrite sa.“

Postavím sa. „To určite. Odchádzam.“
Hodím do seba vodku, vybehnem hore schodmi, oblečiem 

si svoje najsexi biele šaty značky Isabel Marant, na to kožušino-
vú vojenskú bundu, obujem si supervysoké topánky, kontúr-
kou si namaľujem oči a s dupotom zbehnem dolu k dverám. 
Zbožňujem bielu farbu. Pripadám si v nej čistá a nevinná, ako-
by som bola nedotknuteľná.

Počujem, ako sa baby v kuchyni opäť veselo bavia, po po- 
dráždení ani stopy a konverzácia pokračuje presne tak, ako má. 
Bezo mňa.

Skôr než za sebou zatvorím vchodové dvere, na moment 
na mňa doľahne túžba vtrieliť späť medzi ne a ospravedlniť sa 
za to, že som sa správala ako ožraté rozmaznané dievčisko. Aby 
som tak našla svoje miesto v tejto skupine, aj so všetkou poho-
dou a smiechom a zábavou, ktoré to so sebou prináša... Lenže 
ja medzi ne nepatrím. Fakt nie. Mojím jediným spojivom bola 
Pia a tá sa v poslednom čase správa, akoby ma ani nemala rada. 
Aj keď treba povedať, že v poslednom čase sa ani ja sama ne-
mám veľmi v láske.

Ale čo už, povedala som, že odchádzam. Musím dodržať 
slovo.

Z taxíka zavolám Stefovi. Tentoraz zdvihne.
„Anjelik môj. Mám pre teba tajný bar. Na rohu Desiatej 

a Štyridsiatej šiestej. Choď do kaviarne Westies a potom cez 
červené dvere až dozadu.“

Vždy vie o tých najlepších podnikoch.
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V taxíku si chytro skontrolujem šaty; sú fakt super. Krát-
ke, biele, s nádychom punkersko-hipsterského sebavedomia 
Parížanky. Minulý týždeň som sa pokúsila urobiť ich kópiu, 
ale nevyšlo mi to; stále sa mi nedarili rukávy.

Mimochodom, keď som prvý raz prišla do New Yorku, po-
kúšala som sa zohnať si prácu v oblasti módy. Svoj životopis, 
fotky svojich výtvorov a zopár návrhov som rozposlala všetkým 
svojim obľúbeným módnym návrhárom. Žiadna odpoveď. Po-
tom som to všetko rozposlala svojim druhým najobľúbenejším 
návrhárom. Potom tretím. A tak ďalej. Od nikoho žiadna od-
poveď. Nevyštudovala som módne návrhárstvo – rodičia chce-
li, aby som študovala (citujem) „niečo normálne“ – a nemám 
ani žiadnu priamu skúsenosť z oblasti módy. Myslela som si, 
že sa mi tento krok možno podarí preskočiť a k móde sa dosta-
nem rovno z fotoateliéru, kde som minulý rok robila pre fo-
tografku špecializujúcu sa na fotenie jedla, ale potom ma vy-
hodila. (Presnejšie – dala som výpoveď. Ale ona by ma bola 
vyhodila aj tak.)

Najväčší problém je v tom, že keď chce človek začať, nemá 
kde. A navyše sú tu tisícky – možno desiatky tisícok – dva- 
dsaťdvaročných báb, ktoré chcú pracovať v oblasti módy v New 
Yorku. Baby, ktoré vedia nakresliť zopár módnych návrhov, 
ktoré fotia a zbožňujú oblečenie. Som obyčajné klišé. A straš-
ne ma to štve. Pretože ja cítim... že som iná. Neviem to vysvet-
liť, ale som presvedčená, že je to tak.

Takže svoju tajnú túžbu urobiť kariéru v móde si radšej ne-
chávam len pre seba. Keď človek po niečom túži potajomky 
a potom to nedosiahne, to je jedna vec. To dokážem zvládnuť. 
Dokonca som v tom celkom dobrá. Ale keď o tom človek roz-
práva, zverejní to, urobí z toho skutočnosť... a potom to ne-
vyjde? S takým neúspechom by som sa vyrovnať nedokázala.

Kaviareň Westies je v manhattanskej štvrti Hell’s Kitchen, 
ktorú nepoznám, ale dnes mi to príde, že to tak má byť. Ulice 
sú studené a prázdne, s kopcami špinavého snehu. Vo februá-
ri vyzerá Manhattan neprívetivo.
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Stef má auto zaparkované vonku. Ako by sa aj dalo čakať, 
je to predsa jeho pýcha a radosť; červené Ferrari 308 GTS. 
Musím uznať, že je to nádherné autíčko. Na môj vkus síce 
trošku vyzývavé, ale on ho zbožňuje. Vkročím do prázdnej 
kaviarne, prejdem popri zamastených pultoch a pochybných 
koláčikoch na špinavom podnose k zadnej stene, otvorím čer-
vené dvere, zídem dolu po schodoch, ktoré páchnu po kapus-
te a kvasniciach, potom popri červenom zamatovom závese 
a ocitnem sa v teplej, tmavej miestnosti.

Na mieste, kde niekto lepil tapetu, je o stenu opretý reb-
rík. Zopár okrúhlych stolov, zrkadlový bar, sviečky a na pod-
maz hudba od Ramones. Dokonalý tajný bar po záverečnej.

Jedinou osobou je tu Stef, ktorý sedí za barovým pultom. Je 
k svetu, aj keď na môj vkus trošku darebák. Má príliš veľké se-
bavedomie a príliš intenzívne sa ľuďom pozerá do očí. Pozná- 
te to.

„Čauko, ako?“ pozdravím ho tromi bozkami na líca, tak ako 
to vždy robí Stef.

„V pohode, anjelik môj,“ odzdraví, zahrabne si rukou do 
vlasov a zapáli si cigaretu. Fíha, to musí byť skutočne tajný 
bar, keď sa tu môže vnútri fajčiť. „Ako sa ti darí s Cornie? Je 
to také strašne zlaté, že pre ňu robíš. Zdraví ťa každé ráno zvo-
laním juchúú?“

„Teraz je preč.“ Stef je jedným z tých bohatých manhat-
tanských detičiek z Upper East Side, ktoré sa všetky navzájom 
poznajú, vždy sa poznali a vždy sa aj poznať budú, a medzi ne 
patrí aj Cornelia. „Potrebujem si zarobiť, súrne.“

„Dáš si so mnou Adderall?“
„Ale áno,“ poobzerám sa okolo seba. „Tak komu tu musím 

vyfajčiť, aby som konečne dostala nejaký drink?“
„Srandistka. Tento podnik patrí môjmu kamošovi. Pre ve-

rejnosť ešte nie je otvorený, ale bar je už plne zásobený. Tak sa 
ponúkni.“ Stef vytiahne peňaženku a hľadá v nej pilulky. Pri 
rozprávaní tak trochu naťahuje slová, takže má z neho človek 
pocit, že je permanentne z niečoho vytešený a trošku sfetovaný. 
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Čo zrejme aj je. „Keď si už tam, urob nejaký drink aj mne. Ja 
zatiaľ idem na vecko.“

Po dvoch martini s vodkou a so šťavou z olív a polovičke 
Adderallu je svet oveľa krajšie miesto.

Stefa mám rada, naozaj. Myslím si, že pod tým trošku sliz-
kým výzorom sa skrýva celkom milý chalan. A navyše spolu 
nič nemáme, čo je fakt osviežujúce.

Okrem toho sa vďaka nemu stále spoznávam s novými 
chlapmi. Tak som sa minulý rok zoznámila aj s Manim. Vlast-
ne aj tieto šaty mi kúpil Mani. Rád nakupoval. Ale tiež mi dal 
bez problémov alebo jediného následného telefonátu kopačky. 
Ja som si skutočne myslela, že máme vážny vzťah, takže ma to, 
hm, dosť prekvapilo a zarazilo. Marc, muž, s ktorým som cho-
dila predtým, bol ženatý a dlhý čas sa so mnou len zahrával, 
ale o Manim som si myslela, že ide o skutočný vzťah. Nebolo 
to tak. Až do konca novembra som prakticky celý čas žúrova-
la, len aby som sa z toho nejako dostala. Potom som pred Via-
nocami začala akože chodiť s Jessopom, jedným z ďalších Stefo-
vých priateľov. Bol z L. A. Ale keďže sa ozval len vtedy, keď bol 
v New Yorku, čo bolo dosť zriedkavo, nejako to celé vyprchalo.

Môj ľúbostný život je ako mizerná zápalka. Kopec iskier, ale 
plameň sa nikdy nechytí. Samozrejme, predstieram, že je mi to 
jedno. Aj keď vnútri mi je na zomretie, do úst si šupnem ciga-
retu, prihodím k tomu nejakú oplzlú poznámku a nikto si nič 
nevšimne. Teda nik okrem Pie. Tak to aspoň bolo v minulosti.

„Angie, miešaš výborné martini,“ ozve sa Stef a znova si 
odpije zo svojho nápoja.

„Je to jeden z mojich nie až takých skrytých talentov,“ od-
vetím. Pri alkohole sa zo mňa vždy vykľuje koketa.

„O tom vôbec nepochybujem.“
„Nazdar,“ ozve sa hlas a k baru sa priblížia dvaja chlapíci, 

jeden silnejší a jeden štíhly.
„Angie, toto je Busey a toto Emmett. Emmett je majiteľom 

tohto výnimočného miesta.“
„Čau,“ pozdravím. „Super podnik. Má aj meno?“



„Zatiaľ ešte nie,“ odvetí Emmett, ten chudší, a pripravuje 
si pritom drink sebavedomým spôsobom, ktorý je taký typic-
ký pre majiteľov barov. „Prečo? Máš nejaký návrh?“

„Pomenuj ho po mne,“ navrhnem. „Angie.“
Chlapi sa zasmejú. „Dočerta, a prečo nie?“ Emmett sa usme-

je a pozerá sa mi do očí o čosi dlhšie. „Možno to aj spravím.“
„Emmett, môžeš na slovíčko?“ povie Busey. Obzriem sa. Na 

okrúhlom stolíku chystá lajny na šnupanie. Bože, z koksu som 
už dávno vyrástla.

„Angie? Dámy majú prednosť.“
„To nie je pre mňa,“ odvetím. „Na toto nie som.“
„Aj ja som nateraz v pohode, kámo,“ pridá sa Stef a vyberá 

si pritom malú koženú buksu. „Zapáľme si a potom mám pre 
nás naplánovaných zopár fajn žúrov.“

„Okej. A čo hulíme?“ Na starú dobrú trávu to veľmi nevy- 
zerá.

„To už nechaj na mňa a ty si to len užívaj.“
Na moment zvažujem, či mám. Veď už pijem od, neviem, 

od druhej poobede? A navyše, Adderall má niekedy na mňa 
divné účinky.

Potom si spomeniem na to, prečo som začala piť. A na to, 
že mi otec ešte stále nezavolal. Teraz sa však nechcem cítiť osa-
melo.

„Naši sa rozvádzajú,“ poviem Stefovi a beriem si od neho 
joint.

„Mazel tov! Vitaj medzi nami. Tak to poďme osláviť.“
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