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Maggie a Frank se milovali od prvniho
okamziku a jejich spole¢ny zivot byl plny
stésti a radosti, az na velké starosti s dcerou.
To ale platilo jen do chvile, nez Frank pfestal
mluvit. Trvalo to pul roku. Teprve kdyz Frank
najde Maggie v bezvédomi vedle prazdného
obalu od Iékl, zac¢ina vypravét svij pribéh.
Neni uz vsak na slova pozdé?

.Kniha napsand s Sarmem a silou pfimo

od srdce. Autorka vytvofFila jedinecény a genialni
koncept dvou nezvyklych postav. Ticho mezi
nami je o lasce, tragédii, rodicovstvi a o tom,

co se stane, kdyz nékomu dojdou vsechna
slova. Bajecné.”

- Ronnie Turnerova, Wordpress

.Nezapomenutelny milostny pfibeh s tajemstvim,
ktere mé upoutalo az do posledni srdcervouci
stranky.”

- Catherine Isaacova, autorka romanu
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Pro Roberta Wallse,
mého dédecka, ktery mé naucil ist.

N od

Byl to skutecné ten nejuetsi dar ze vsech.






Prolog

odstupu to vypadd, Ze md Maggie vSe pod kont-
Z rolou. Tablety vyklddd na jidelni talif se svou ob-
vyklou peclivosti. Vylamuje potaZené prdsky z blis-
tru snad s jeSté vétsi presnosti nez obvykle, pomalu
ho nakldnf a uziva si ostry zvuk, jak jednotlivé tablety
dopadaji na talit. Hlavné Ze néco prerusi to straslivé
ticho.
KdyZ md na talitku pred sebou osm tablet, vezme si
z kuchyniské linky skleni¢ku vody, které se od obéda
ani nedotkla, a naposledy zkontroluje nastaveni ¢aso-
vace na troubé. Koupeny kureci kold¢, takze to bude
dvacet pét minut. Spousta ¢asu na to, aby tu vSechno
dokoncila. Odsune Zidli a posadi se k jidelnimu stolu
zddy ke dverim. LeZi pred ni hromddka ucta, vSsechny
zaplacené, ale rozhdzené. Maggie sdhne do kabelky
a vytdhne sviij nejcennéjsi ddrek, kamenné tézitko vy-
robené a specidlné ozdobené jen pro ni. PoloZi ho na
Gcty.
Neporddek uklizeny. Vytdhne kulickové pero, jedno
z mdla z per v zdsuvce, kterd maji ndpli a krdsné klou-
Zou po papite. Je nepravdépodobné, Ze by ji s timto
perem znovu chytla kfe¢, jako kdyZ cely tyden psala
s obycejnou propisovackou. Kdyz dokoncuje posledni
véty pro Franka, jeji pismo je krdsné tdhledné. Md-li
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Maggie néjaké pochybnosti, neni to téméi viibec patr-
né. Moznd trochu kiivd ¢drka v souvéti, kdyby se ¢lovék
podival pozorné.

Maggie zavie Cerveny koZeny didr a bez dalsich okol-
ka si vezme vSechny tablety do dlané, nasype si je do
ust, napije se trochu vody a rychle zakloni hlavu v ex-
travagantnim gestu polknuti, které se naucila v dospi-
vani a nezbavila se ho ani po témér piil stoleti.

Zpocdtku se nic nedéje. AniZ by se pohnula ze své
zidle, vrati se k okrajovdni fazolovych lusku, jejichz ty-
pické drevnaté konecky odhrnuje na okraj prkénka.
Prvni vlna uvolnéni ptichdzi asi po minuté. Maggie za-
¢ind krdjet pomaleji, pravd ruka na nozi se ji tfese.

Jen o pdr vtetin pozdéji prepadne dopredu. Nastés-
ti je to prilis rychlé na to, aby s tim mohla néco délat.
Hlava ji padd jako vidycky pii maratonu francouz-
skych filmt, které mivd Frank pripravené na destivd
nedéIni odpoledne. Skoda Ze tu tentokrat neni, aby
ztlumil jeji pad.

A tentokrdt nemd Maggie Sanci se ndhle probudit.

Frank ve své studovné upiené¢ sleduje monitor pred
sebou. Konec uz7 je na dohled: koné¢, stfelce a pésdka
ovlddd pocitac v nastaveni pro zacdtec¢niky, a tak jeho
posledni nadéji zustdva krdlovna. Tolik akademickych
uspéchu, a jesté se mu nepodaftilo dostat na druhou
uroven. Ddva to zcela novy nddech jeho nejoblibené;j-
Simu rceni ,Vytrvalost je cesta k vitézstvi®.

KdyZ ho v minulosti Maggie voldvala k veceri, byval
tak hluboce ponoreny do hry, Ze viibec neregistroval
zvuk jejtho hlasu, natoZ aby vypnul pocita¢. Jakmile
bylo jidlo na talitich, piisla si pro néj, polozila mu ruce
na ramena a palci ho hladila mezi lopatkami, nez se na
monitoru nevyhnutelné objevil ndpis ,mat®. ,Priste!“
tikdvala, aby Franka povzbudila. I kdyZ byla pravdépo-
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dobnost vyhry nevalnd, Maggie ho nikdy nesnesla vidét
zklamaného.

Dnes ho v§ak nic tak prijemného nevyrusilo. Kdyz
se mu do hlavy prodral zvuk pozdrniho alarmu, Fran-
ka spi§ prekvapilo, Ze zarizeni stdle funguje, neZ Ze se
spustilo. Maggie nikdy nebyvala pozornou kuchaikou,
tak aspon ted nebudou muset prochdzet obradem tes-
tovdni funk¢nosti baterif za pomoci ndsady od smetdku,
jako to kazdé tri mésice délavaji. Jejich pocdtecni spo-
le¢né roky byly poznamendny fadou neslavnych kuli-
naiskych pokust: rozpatlany tvarohovy dort v roce ’78
(pdté nebo Sesté rande); betonovy skotsky tvarohovy
kold¢ s malinami v roce 79 (ndzev, ktery Frankovi vy-
nesl noc v pokoji pro hosty); aféra s gastroenteritidou
po narozeninovém vecirku, ktery se konal v jejich ne-
udrZované zadni zahradé (nastésti se ho tcastnili pou-
ze blizci prdtelé ochotni odpoustét). Jakmile odeznély
ndsledky, kazdy z téchto nedspéchti zdzra¢né zptisobil,
ze se Frank do Maggie o to vice zamiloval.

Poplach je tak pronikavy a naléhavy, Ze ho prinuti
ukoncit hru. Po minuté piemitdni, zda uz to Maggie
resi, se vyrazil se situaci popasovat sam. Kour ucitil driv,
nez ho uvidél. V troubé pired nim se néco spdlilo. Mag-
gie tam zi'ejmé néco zapomneéla, kdyz si §la na chvilku
lehnout, jak to posledni dobou déldvala stdle castéji.
Jednou rukou vypnul ¢asovac a druhou stdhl z dvifek
utérku, aby s ni rozehnal kout. Je silnéjsi, neZz si pavod-
né myslel, a ani krasnd pamadtecni utérka z Cornwallu
si s nfim neporadi. Cerstvy vzduch. Pfesné to potiebuje.
Az ve chvili, kdy se vydd otevrit okno, zahlédne Maggie.

Neprozradi ji prazdné plato od 1€k ani rozlitd skle-
nice s vodou, ani kousky nakrdjené zeleniny rozpro-
stfené kolem jejiho zdpésti. Frank ndhle uciti na hrudi
obrovskou bolest. Je to pocit, jako by mu nékdo pod-
trhl koberec zpod nohou, jako by na néj padaly stény
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a strop. Kdyz si uvédomi, co Maggie udélala, md pocit,
jako by se na né&j hroutil cely dam.

Dotkne se jejiho zdpésti a doufd, Ze na ném néco uci-
ti: chvéni, pulz, cukdni, cokoliv. Moznd jesté neni prilis
pozdé.

Ruka se mu vzndsi nad telefonem. Telefonni hovory
mu nikdy moc nesly a Frank chvili premysli, zda to vu-
bec zvlddne.

»Tisniovd linka, dobry den. Potfebujete zdichrannou
sluzbu, poZzdrni sluzbu, policii nebo pobrezni hlidku?*

Ticho.

»I1sniovd linka, dobry den. Potrebujete zichrannou
sluzbu, poZzdrni sluzbu, policii nebo pobtezni hlidku?*

Ticho.

»~Musim vam pfipomenout, Ze pokud voldte na tistio-
vou linku z legrace, jednd se o trestny ¢in, a miiZete tim
ohrozit Zivoty jinych.“

wLd-za-zdchrannou sluzbu,* vymdckne ze sebe Frank
pravé vcas. Hldsky se mu ti'esou v hrdle a nakonec se
témér neslysitelné vyderou ven.

»Pane, budete si muset promluvit s operdtorem za-
chranné sluzby. Piepojuji vds.“

»~Zachrannd sluzba. Nahlaste prosim adresu.*

»Digby Crescent 43, Oxford, postovni smérovaci ¢fs-
lo OX2 6TA.“ Frankuv hlas zni chraplavé, cize, dplné
jinak, nez znél jemu samotnému béhem nékolika mi-
nulych mésict.

~MuzZete mi sdélit, co presné se stalo?“

»1o moje Zena, Maggie. Ona... vzala si moc léku.
Svych praska na spani.

»Posildme viz. Je pri védomi, pane? Citite, jestli md
pulz? Zndmky dychdni?“

»Ja... jd nevim. Nejsem si jisty.*

~Pane, mdte tuseni, zda to bylo imyslné?“

Ticho.
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,, Veskeré€ dalsi informace, které ndm v tuto chvili mu-
Zete poskytnout, mohou byt velice duleZité pro dspés-
nost nadeho zdsahu. Zminila se vase Zena v posledni
dobé o tom, Ze by si chtéla ubliZit, nebo naznacila néco
podobného? Trpéla depresemi?*

»Vite... problém je... My jsme spolu néjakou dobu
nemluvili. Chci fict, jd na ni néjakou dobu nemluvil...
Je to... témér pul roku.”












Kapito la 1

eni nic vice znepokojujiciho nezZ nemocni¢ni ce-

kdrna. Rady plastovych Zidli s oloupanymi a po-

trhanymi koZenkovymi potahy, tiché huceni au-
tomatu na kdvu, kolektivni zadrZeni dechu, kdyz prijde
lékar z pohotovosti se zpravami — vétSsinou pro nékoho
jiného —, jako by bylo vSe navrZeno tak, aby to ¢lovéka
udrzovalo v napét. A to jeSt¢ diiv, neZ za¢nete uvaZovat
nad tim, pro¢ tam viibec jste.

Maggie vzdy fikala, Ze trpélivost je mou ctnosti, jako
kdyby se dobré vlastnosti v manZelstvi musely rozdé-
lit, podobné jako domdci prdce. Vidim ji pred sebou,
kdyZ ¢ekd na zprdvu, e-mail nebo hosty, jedno koleno
ji na pohovce poskakuje nahoru a dolt, druhé se sna-
Zim svou dlani pridrZet, aby se trochu uklidnila. Tolik
energie vtésnané do tak malé osoby. Casto jsem uva-
Zoval, jak je moZné, Ze se naprosto nevycerpd tim, jak
se neustdle o vSechny a vSechno strachuje. Nikdy jsem
ji nechtél zménit, jen jsem se chtél ujistit, Ze se veSke-
rd ta nervézni energie nezamotd do uzla, které bych
uz nedokadzal rozvdzat ani jd. Byl jsem v tomto ohledu
uspésny ctyricet let. A ted jsme tady. Nikdy nenf prili§
pozdé na to, néco zménit.

Hodiny nad mou hlavou vydaly extra hlasité tiknu-
ti, aby ozndmily celou. To, Ze mé& nechdvaji cekat tak
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dlouho, nemuze byt dobré znameni. Maggie by to vé-
déla. Po c¢tyrech desetiletich na pozici zdravotni sestry
by si jisté dobfe poradila i s vlastni diagnézou. Praxe
a neuvéritelny pocet filmt a seridld z nemocni¢niho
prostredi, které sledovala. ,,O8klivd tachykardie,“ fekla
sebevédomé, kdyZ jsme v sobotu vecer sedéli na pohov-
ce pred televizi a sledovali posledni dil. Vzala ddlkové
ovldddni a upravila hlasitost tak, aby byl slySet i jeji ko-
mentdr. ,Je hrozné, Ze je tak mlady muz takhle vdzné
nemocny... Zda se, Ze to jsou vidy podobné méstské
typy, Ze? To je asi tim hroznym stresem, ktery musi kaz-
dodenné zvlddat...*

~Profesor Hobbs?“ Stoji pfede mnou lékai* a natahu-
je ke mné ruku.

»~Ano, to jsem jd,“ odpovim a zac¢indm se zvedat ze
zidle. Z jeho peclivé ucesanych vlasi a dokonale na-
blyskanych bot vyzaiuje presnost, peclivost a poho-
tovost. Dokonce i jmenovka toho lékare je pripnuta
presné rovnobézné se spodnim Svem kapsy na kosi-
li. Najednou si silné za¢nu uvédomovat sviij vlastni
vzhled a naprosto zbyte¢né si alespori prohrdbnu vlasy
rukou.

»Jsem doktor Singh, zodpoviddm za péci o vasi Zenu.
Mohl byste jit prosim se mnou?“

Nasleduji ho skrze dvojité dvere a na jeden okamzik
si v nadéji predstavuji, Ze mé bere k Maggie. Misto toho
m¢é zavede do mensi kanceldre ve vedlejsi chodbé a jd
citim, jak posledni nadé€je na splnéni mého zbozného
prdni mizi. Doktor se posadi za pocita¢ a ukdZe mi,
abych se posadil na 7Zidli naproti nému. Zapne pocitac
a prochdzi hromdadkou dokumentt dhledné srovna-
nych v rohu stolu. Vétrak postaveny za nim si pohrava
s razky papirt.

»Omlouvdm se. Trochu horko, co? UzZ aby to skon-
¢ilo.”
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Vzhledem k tomu, jak se potim, je zjevné, Ze dokto-
rovo vyjddreni zdaleka nevystihuje situaci. Nemdm silu
pronést ani polovicaty komentdi ohledné pocasi a mis-
to toho sleduji své boty.

Jeho pocitac se probird k Zivotu, a ukon¢f tak trap-
nou situaci. Doktor asi po minuté vydechne. ,Pane
profesore, ptijdu rovnou k véci. Prognéza neni dobra.
Kdyz véera vasi Zenu piivezli, jeji centrdlni nervovy sys-
tém piestdval fungovat. Zdchranaiim se nastésti poda-
rilo zabezpecit dychaci cesty, coZ bylo §tésti, vzhledem
k tomu, jak dlouho mohla byt v bezvédomti, nez jste ji
nasel. Nicméné je stdle piili§ brzy na to, abychom vé-
déli, jaké diisledky bude mit nedostatek kysliku. V tuto
chvili je vaSe Zena v umélém spdnku. Jakmile budeme
mit jasné&jsi piedstavu o rozsahu poskozeni, miZeme
se podivat na vSechny moZnosti, samoziejmé ve spolu-
prdci s vami...“

Zrejmé ocekdvd, Ze promluvim. V uplynulém roce
jsem byl tolikrdt podobné vyzvan a ztratil tolik piilezi-
tostf, ale signdly, které s podobnou vyzvou prichdzeji,
stdle rozezndvdm — tdzavé pozvednuté oboci, nakloné-
nd hlava, netrpélivé odkaslani. Doktor se spokoji s po-
slednf variantou.

~Profesore Hobbsi, chdpu, jak sloZité to pro vds musi
byt, ale budte si prosim jisty, Ze pro vasi Zenu déldme
vie, co je v nasich sildach. Béhem té doby jsou vdm k dis-
pozici razné prostredky. Nd§ tym psychologti md —*

»Nepoti‘ebuju psychologa,“ sko¢im mu do rec¢i a mj
hlas zni chraplavéji a tiSeji, nez si pamatuji.

»~Ano, dobrd, pane profesore. Souhlasim, Ze to neni
pro kazdého. Z vaSich zdznamu vidim, Ze jste jiz mél
doporuceni k ndvitévé naseho psychologa... Ale nevy-
uzil jste ho.*

Vzhlédne od monitoru a jd si sunddm bryle. Vytdhnu
cip kosile a zac¢nu je lestit, i kdyZ si nejsem jisty, Ze tim
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situaci zlep$Sim. Vyhybaci taktika, jak tomu vZdy rikala
Maggie. V tom méla pravdu.

~Podivejte se, neni na mné, abych vam rikal, co mdte
délat. Nemohu vds nutit, abyste k nim zaSel. Jen to
méjte na paméti, ano? Pane profesore, jsou tu pro vds
a jsou k dispozici nepretrzité. Podobné situace viddme
¢astéji, nez byste si myslel, a tito lidé jsou k tomu spe-
cidlné proskoleni... DuleZité je, abyste védél, Ze na to
nejste sam.“

Jak ironické, protoze piesné to jsem — jsem sdm.
Vic sdm neZ kdykoliv predtim. Dokonce vic sdm neZ
v dobé&, neZ jsem poznal Maggie. ProtoZe jak muiZete
skute¢né védét, jaké to je, byt sim, dokud nepoznite
pocit, Ze jste s nékym a jste kompletni?

»Jak jsem rikal, v této fazi nemaZeme délat nic jiné-
ho nez sledovat, jak se bude stav pani Hobbsové vyvijet.
TakZe bych vam poradil, abyste jel domu, pokusil se
trochu prospat a néco snist. Nejdrive ale, pokud byste
chtél svou Zenu vidét, vds k ni ted miZeme vzit.“

»~Ano,“ zamumlal jsem. ,Ano, ano, chci ji vidét.*

~Pane profesore, jsem si jisty, Ze to nemusim zdu-
raziiovat, ale fikdime to viem pribuznym: vase Zena je
ve velmi vdZném stavu. Prosim, nenechte se znepokojit
tim, jak vypadd. A pokud budete mit jakékoliv obavy,
nevahejte a dejte to védét mné nebo sestre. Zatim jsme
pani Hobbsovou nechali na samostatném pokoji, ale
vSude kolem je spousta zaméstnancti, kdyby nastal ja-
kykoliv problém.*

Doktor za¢ind vstdvat a jd ho rychle ndsleduji, proto-
Ze moc dobre vim, Ze mi to posledni dobou trva trochu
déle. Nechci pritahovat jeho pozornost k mym Sedesd-
ti sedmi rokam vic, neZ je potreba. Vzddvaji to dfive,
kdyZ maji pocit, Ze jste prili§ stari? Nebo kdyZ nemadte
po svém boku dost truchlicich déti? Kvali Maggie dou-
fdm, 7e ne.
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