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Dokážou léčit holýma rukama,  
ale ne všechno je v jejich moci... 



Nadějná spisovatelka Emanuela Valentini spojila v 
napínavém psychologickém thrilleru Zaříkávačky 
tajemství, zločin a trauma z minulosti. 

Lékařka Sara Romaniová se po letech vrací do starobylé 
vesničky uprostřed italských Apenin, kde žije její babička 
a kde se setkává nejen s kamarády z dětství, ale také se 
vzpomínkami, které by raději nechala pohřbené v minulosti. 

Když zmizí jedenáctiletá Rebecca, lékařka po ní začne 
umanutě pátrat a přitom odkrývá další záhadná zmizení. 
Sara si nehraje na detektiva z nudy či pro zábavu, je 
poháněna nutkavou vnitřní potřebou vykoupení. A záhy 
zjišťuje, že není jediná, kdo něco skrývá a kdo žije v zajetí 
minulosti.

Zaříkávačky nabízejí skvělé tempo vyprávění plného 
překvapivých zvratů. Jejich kvalita spočívá hlavně  
v sugestivní atmosféře méně známých končin Itálie,  
kde se střetává pokrok s tradicí, představovanou  
postavami lidových léčitelek – zaříkávaček, a v lidském 
rozměru i v autentickém vyznění hrdinky, kterou její 
impulzivní rozhodnutí často přivádějí do svízelných situací. 
Sara Romaniová není postava, která chce, abychom se  
s ní ztotožnili, nýbrž ta, která čtenáři umožní, aby jí uvěřil  
a pochopil ji. 
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Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy
Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické kni-
hy nesmí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné 
podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávně-
né užití této knihy bude trestně stíháno.

Tento román je dílem fantazie. Postavy i situace si autorka 
vymyslela za účelem dodat vyprávění na věrohodnosti, a tudíž je 
s nimi nakládáno jako s fikcí. Jakákoli podobnost s fakty, událostmi, 
místy a osobami, ať živými, či zemřelými, je čistě náhodná.



Má matka Sandra: 
květiny, barevná nit, pulzující energie, hudba a marmelády. 

Naučila jsi mě, že nic není nemožné.

Můj bratr Marco: 
záblesk světla ve tmě, 

desítky let záchvatů smíchu jako prskavky.
Představuješ pro mě neochvějnou jistotu.

Scilla:
tráva třpytící se hvězdami, dlouhý let s propojenými pohledy,

čtyřnohé nekonečno.
Ty a já jsme jedno. Navěky.

Tato kniha je pro vás.





„Křižmo Krista pána, ať zacelí se rána.
Olej z mojí lucerny ať krev z rány usměrní.“

Mario Ferraguti, 
Ti segno e ti incanto.  

Donne dei segni e streghe nella tradizione dell’Appennino.
(Hojím tě a zaříkávám.  

Zaříkávačky a čarodějnice v apeninské tradici.) 

„Ta láska nás v objetí smrti slala;
jenž zabil nás, jej čeká Kaina země.“

Dante Alighieri, Božská komedie, Peklo, Zpěv pátý1

1 Citováno v překladu Jaroslava Vrchlického  
(Božská komedie. I. Peklo. Praha: J. Otto, 1928).
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3. července 2019

„Kdo jsou ti lidé na obrázku?“
„To jsou ti, co jsem je zabil.“
„Vždyť je ti teprve osm…“
„Zabil jsem je, když jsem byl velký.“
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Červenec 1997

Déšť je vytrvalý zvuk, který naplňuje les. Padá rovně mezi 
větvemi dubů a rozeznívá každý list, každý kmen, každý ko-
řen. Pěšina se téměř ztrácí v  proudu bláta, které klouže 
dolů do údolí, k domovu, ke kamenným uličkám a oblou-
kům až k roztopenému jiskřícímu krbu.

Holčička myslí na babičku zabranou do pečení koláče 
s  borůvkami, které spolu nasbíraly na vřesovišti jednoho 
slunného dne, když kvetly petrklíče a nad hlavou jim létali 
sokoli.

Ale ona se teď domů vrátit nemůže.
Srdce cválá vedle ní, když vystoupá po pěšině a soustře-

dí se na jediný zvuk, který se liší od starodávného a stále 
stejného bubnování deště: je to žádost o pomoc, slabouč-
ké zoufalé volání, jež voda sice tlumí, ale umlčet ho ne-
dokáže.

V mohutném vykotlaném kmeni vidí lišku schoulenou 
kolem svého mláděte. Její velké jantarové oči ji pozorují. 
Jsou záhadné, plné divokého hněvu, ale ona ví, že to odpo-
ledne jí žádné lesní zvíře neublíží.

Vlci spí zalezlí ve vzdálených kamenných mořích a čeka-
jí, až přijde noc, aby vyrazili na lov na louky ležící vysoko 
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mezi vrcholky hor. Plaší jeleni se schovávají pod rododen-
drony v kaštanových hájích a orli ji pod střechou z listí ne-
můžou zahlédnout.

Chytá se nízké větve, aby překonala několik silných koře-
nů, pohorka uklouzne, a ona dopadne na všechny čtyři do 
bláta. Kapky jí smáčí žlutou pláštěnku a brázdí jí tvář i ruce.

Ruce. Nesmí si je poranit, zničit, poškrábat: jsou teď vel-
mi cenné.

Leonilda, stařenka s  očima blankytnýma jako kousky 
nebe, která bydlí za seníky na kraji vesnice, jí vysvětlila, jak 
má zastavit krvácení z rány, a jí se všechno vrylo do paměti.

Formule i gesta, která jí Leonilda předvedla s trpělivos-
tí a náznakem úsměvu hluboko v očích, jako když někdo 
zasadí strom, aby získal stín pro někoho, kdo se má teprve 
narodit.

Její srdce je truhlice, která schraňuje to nejcennější, co 
může na světě být: vědění, jak zachránit toho, komu je zle.

Zasměje se s pusou plnou deště a přidá do kroku. Ten 
zvuk již není tlumený jako před pár minutami, nyní je pro-
nikavý a zřetelný, přichází zblízka.

Koťátko leží uprostřed palouku pod keříkem hořců, je 
promočené, zoufalé, hlasitě mňouká a  chvěje se zimou 
a strachy.

Holčička ho zvedne a  zastrčí ho mezi knoflíky pláštěn-
ky, do tepla u srdce, spěšně sestupuje lesem a nezastaví se, 
dokud nezahlédne první kamenná stavení, jež splývají s ho-
rami, zvenčí chladná a  uvnitř teploučká a  pohodlná jako 
objetí.

Zaleze si do chléva. Na slámě ještě vyhřáté ranním slun-
cem spí oslice. A vedle ní do měkka opatrně položí i krvá-
cející koťátko.

„Pokousala tě liška, ale ty ses ubránilo,“ pošeptá mu a osuší 
ho rukávy mikiny. Když je koťátko konečně v teple, zapřede.

Holčička ví, že tohle je nejdůležitější okamžik jejího ži-
vota. Chystá se poprvé někoho uzdravit a je jedno, jestli je 
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to člověk, nebo zvíře. Pak bude moct říct babičce a kama-
rádům, že je zaříkávačka jako Leonilda a ostatní. Že doká-
že rozpoznat a zahnat zlo.

Posadí se a dává si dobrý pozor, aby nepřekřížila nohy, 
stáhne si kapuci z čela. A v tichu, které je cítit po suchém 
trusu a posekané trávě, po dřevěném kouři a hlíně, nakres-
lí prsty kolem rány třikrát kruh.

„Hojím tě a zaříkávám tě. Krvi, zůstaň v těle.“
Další tři kruhy.
„Krvi, zůstaň v těle.“
Tři kruhy kolem rány.
„Já tě hojím, zaříkávám tě a přikazuji ti se zastavit.“
Oslice je vzhůru a krotce se na ni dívá. Holčiččiny ruce 

teď hladí šedý kožíšek. Koťátko usnulo.
Z okna vedoucího do dvora se ozve babiččin hlas: volá ji 

teplo, koláč, dřevěný stůl a chléb s marmeládou.
Dostane vyhubováno, protože je celá promočená. To ne-

vadí.
„Spinkej. Později ti přinesu mléko a zůstaneme navždyc-

ky spolu.“
A  později se vrátí a  chrání před deštěm misku s  vlaž-

ným mlékem. Kráčí pomalu, aby ho nevyděsila. Všechno, 
po čem touží, je pohladit jeho hebkou srst a znovu uslyšet 
předení.

Dřevěnými stěnami otřese hrom. Schoulí se. Oslice ji 
pozoruje a odfrkne si. Když se jí dotkne, vyletí z kupky slá-
my několik much a rozptýlí se ve vzduchu.

Slzy přicházejí dřív než uvědomění, tečou jí po tvářích 
poháněné strachem, zatímco hladí koťátko po hlavě, která 
přepadává ke straně, a  pak i  po těle, které je tak podiv-
ně strnulé, už není poddajné, už není pružné. A holčička 
poprvé v životě zakusí pocit nepřítomnosti. Nepřátelskou, 
chladnou tmu smrti.

Marně ho tiskne k hrudi. Žádné teplo už ho nedokáže 
probudit.





PRVNÍ ČÁST



18

1

28. června 2019

Zaparkovala jsem mimo obytnou zónu, na stoupající sil-
nici plné zatáček vedoucí na náměstíčko, kde stál kostel. 
Za ta léta jsem zapomněla, jak stísněné jsou uličky a  jak 
úzké silnice, jež ubíhají nahoru, k  té hrstce kamenných 
domů obklopených lesy jako zelenými zdmi po stranách 
výhledu.

Panorama bylo dechberoucí, ale z  nějakého důvodu 
ve mně vzbudilo neklid: do té neproniknutelné houštiny, 
zbrázděné kolísavými linkami pěšin, bych nevkročila za nic 
na světě. A přitom když jsem byla malá, trávila jsem v  té 
zelené a modré samotě lesa své dny.

Nevěděla jsem, jak nebezpečné to může být.
Nikdo to nevěděl.
Třebaže v  autě bylo horko, zůstala jsem v  něm sedět 

s mobilem v ruce a s vytaženými okýnky, jako kdybych ne-
chtěla, aby vzduch vesnice znovu pronikl do mého života. 
Ale stejně tomu nedokážu zabránit, ne tentokrát.

Mezi notifikacemi ze sociálních sítí jsem našla e-mail 
od primáře, který mě vybízel, abych si vzala na starost fi-
nanční sbírku na nové diagnostické zařízení, a pár zpráv 
od Emilie.
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Ani jednomu jsem neodpověděla. Zato jsem dál dýcha-
la, co nejpomaleji to šlo, a pozorovala známý profil komín-
ků, z nichž se kouřilo i v létě, a střech namačkaných těsně 
u sebe, jako by se jedna o druhou opíraly, jako by se chtěly 
chránit. Ale před čím?

Před kým?
Podívala jsem se na hodinky. Pohřeb začne za deset mi-

nut: musím si tu zase rychle zvyknout, nasadit co nejmíň 
úzkostlivý úsměv a  jít té záležitosti čelit. Rozžvýkala jsem 
tabletku gavisconu proti překyselení žaludku a  dodala 
jsem si odvahy: jak to vždycky říká instruktorka jógy?

„Svět je jen zrcadlo: odráží to, co jsme. Stává se takovým, 
jací jsme my.“

Tohle není zrovna vhodná chvíle, abych začala přemítat, jakým 
způsobem se stavím ke světu, teď už jsem tady, takže je lepší tu být 
se vším všudy. Nic už se nedá změnit.

Ta poslední dedukce na mě dopadla tíživěji než všechny 
ty stovky dalších, které se mi honily hlavou během cesty 
z Bologni; cítila jsem, jak se mi do očí derou slzy, a nepo-
kusila jsem se je zastavit.

Možná bych tu neměla být.
Utíkat před obtížnými situacemi je útěcha zbabělců. Co-

pak mi omlouvání svých vlastních porážek a utíkání nešlo 
odjakživa ze všeho nejlíp?

A  opět jsem v  uších zaslechla instruktorčin hlas: „Ne-
buďte na sebe příliš přísní, jestli nechcete, aby na vás tako-
ví byli i všichni ostatní.“

Dobře, to stačí. Snaha byla.
Strčila jsem klíč do zapalování a nastartovala jsem. V tu 

chvíli někdo zaklepal na okýnko spolujezdce. Otočila jsem 
se a přivítal mě jeden z nejtrpčích úsměvů, jaké jsem kdy 
viděla.

Emilia nečekala, až vystoupím z auta, nasedla a pevně 
mě objala. Táhly z ní cigarety a alkohol jako ze starého dře-
vorubce, na sobě měla roztrhané džíny, tričko a přes něj 
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kostkovanou flanelovou košili, která už měla to nejlepší 
za sebou, a na nohou červené conversky. 

Zestárla, stejně jako já. Ona o sebe ovšem nedbala. Pře-
mýšlela jsem, proč tak strašně sešla, ale pak mě pustila 
z  objetí a  podívala se na mě, přičemž se nadále snažila 
usmívat.

Její černé oči lehce orientálního tvaru byly pořád stejné. 
Ještě pořád se třpytily, tak jak jsem je viděla se třpytit snad 
tisíckrát, na rozdíl od těch mých, které vypadaly jako stovky 
let vyhaslé hvězdy. Vlasy měla stažené do vysokého ohonu, 
kolem uší už bylo pár bílých. Nepodařilo se mi zjistit, jestli 
taky ztloustla, protože oblečení, které měla na sobě, bylo 
nadměrné velikosti a naprosto beztvaré.

„Říkala jsem si, kam ses poděla, neodpovídala jsi na zprá-
vy, a tak jsem se vydala až sem dolů... Saro. Jsem tak ráda, že 
tě vidím.“ Když vyslovila mé jméno, obě jsme sklopily oči.

Rychle jsme vystoupily z auta a znovu jsme se objaly. Teď 
když stála přede mnou a já ji svírala v náručí, cítila jsem, že 
je vyzáblá a šlachovitá, jako bývala.

„A  jak se máš? Promiň, že jsem se v posledních letech 
neozvala, ale...“

„Ani já jsem se neozvala, Emilie. Jsme si kvit.“
Kráčely jsme bok po boku ve slunci, v čerstvém a čistém 

horském vzduchu a  už první vůně mě zasáhly jako rána 
pěstí do břicha: řeřavý popel, štiplavý pach zeleně vycháze-
jící z lesa, čerstvý oslí trus na kraji silnice.

„Ale ty už jsi byla zase na odjezdu. Nemám pravdu?“
Emilia nikdy neuměla chodit kolem horké kaše.
„Jo, já... napadlo mě, že bych tady dneska neměla být. 

Ani dneska, ani jindy.“
„A  kdo by měl?“ Věnovala mi dost výmluvný pohled. 

Chystala jsem se něco odseknout, ale paže babičky Dady 
byly rychlejší než slova.

Na rozdíl od mé nejlepší kamarádky z  dětství babička 
voněla po prádle vypraném v mýdlových vločkách, těch bí-
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