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  POŠLI MA PREČ SÚSMEVOM


  Alfie Summerfield sa večer čovečer pokúšal rozpomenúť naživot predvojnou, až kýmnezaspal. Askaždým ďalším dňom si čoraz ťažšie vybavoval, akývlastne bol.


  Vojna sa začala 28. júla 1914. Ostatní si ten dátum možno nezapamätali, aleAlfie nemohol zabudnúť, lebomal vten deň päť rokov arodičia mu prichystali oslavu, no prišlo ibazopár ľudí. Vkúte sedela babka Summerfieldová, plakala dovreckovky astále dookola opakovala: „To je koniec, to je náš koniec!“ až kýmju Alfieho mama nenapomenula, žeak sa nevie ovládnuť, mala by radšej odísť. Starý Bill Hemperton, Austrálčan zvedľajšieho domu, mal asi sto rokov avedel čarovať sfalošnými zubami – posúval ich von adnu ibajazykom. Prišla ajAlena Janáčková, bývala otri domy ďalej včísle šesť sotcom, majiteľom obchodu scukríkmi narohu ulice, ktorýmal najkrajšie vyleštené topánky vcelom Londýne. Alfie pozval väčšinu kamarátov zDamley Road, lenžeich matky jedna zadruhou odrána klopali nadvere Summerfieldovcov aoznamovali, žeich dieťa nebude môcť prísť.


  „Nie je vhodný deň naoslavu, nemyslíte?“ vyhlásila pani Smythová zčísla deväť, matka Henryho Smytha, ktorýv škole sedel predAlfiem anajmenej desaťkrát denne zoseba vypúšťal smrad naskapanie. „Najlepšie by bolo, keby ste ju zrušili.“


  „Nič sa rušiť nebude!“ odpovedala rázne Alfieho matka Margie. Akeďprišiel piaty rodič vporadí, bezmocne rozhodila rukami. „Naopak, mali by sme urobiť, čomôžeme, abysme sa dnes dobre zabavili. Čosi počnem stoľkým jedlom, keďhostia odriekli?“


  Alfie sa pobral zaňou dokuchyne apozrel nastôl, kdeboli úhľadne poukladané sendviče splátkami hovädziny, dusené držky, nakladané vajcia, studený jazyk aúhory vrôsole, všetko pozakrývané obrúskami, abynič neobschlo.


  „Ja to zjem,“ povedal Alfie, ktorýdoma rád pomáhal.


  „Ha!“ ozvala sa Margie. „To verím. Alfie Summerfield, ty nemáš dno! Neviem, kam to všetko dávaš. Naozaj neviem.“


  Keď prišiel naobed domov Alfieho ocko Georgie, tváril sa ustarostene. Nešiel nazadný dvor poumývať sa akovždy, hocirazil mliekom akoňom. Namiesto toho uprostred prednej izby postojačky prečítal noviny, preložil ich napoly, skryl podvankúš napohovke, aaž potom vošiel dokuchyne.


  „Dobrý, Margie,“ povedal apobozkal manželku nalíce.


  „Dobrý, Georgie.“


  „Ahoj, Alfie,“ pozdravil syna arozstrapatil mu vlasy.


  „Ahoj, ocko.“


  „Všetko najlepšie knarodeninám, synček. Ozaj, koľko máš teraz rokov? Dvadsaťsedem?“


  „Päť,“ naježil sa Alfie. Nevedel si anilen predstaviť, žeraz bude mať dvadsaťsedem, alepripadal si dosť veľký. Konečne má päť rokov!


  „Päť, vravíš?“ zamrmlal Georgie apoškriabal sa nabrade. „A mne sa zdá, žesi tu oveľa dlhšie.“


  „Von! Von! Von!“ kričala Margie amávajúc rukami vyháňala oboch doprednej izby. Alfieho mama vždy tvrdila, žeju nič viac nerozčúli, akokeď sa jej dvaja chlapi pletú privarení popod nohy. Georgie sAlfiem poslúchli, akým čakali nazačiatok oslavy, hrali pristole podoknom Hady arebríky.


  „Ocko,“ ozval sa Alfie.


  „Áno, synak?“


  „Ako sa dnes má Pán Asquith?“


  „Oveľa lepšie.“


  „Prezrel ho zverolekár?“


  „Isteže. Zdá sa, ževšetko, čomu zaškodilo, už si našlo cestu von.“


  Pán Asquith bol Georgieho kôň. Presnejšie mliekarenský kôň, ktorýkaždé ráno ťahal Georgieho dvojkolesový voz skanvami mlieka. Alfie koňa pomenoval predrokom, keďho mliekareň pridelila Georgiemu. To meno počul oddospelých tak často, až usúdil, žepatrí niekomu veľmi dôležitému, apreto sa hodí ajpre koňa.


  „Potľapkal si ho zamňa, ocko?“


  „Samozrejme, synček,“ odvetil Georgie.


  Alfie sa usmial. Pána Asquitha mal veľmi rád, dalo sa povedať, žeho miluje.


  „Ocko,“ začal pochvíľke Alfie.


  „Áno, synak?“


  „Smiem ísť zajtra stebou dopráce?“


  Georgie pokrútil hlavou. „Prepáč, Alfie, alena to si ešte primalý. Mliekarenský voz je nebezpečnejší, akosa zdá.“


  „Ale vravel si, žemôžem, keďbudem starší.“


  „To stále platí. Môžeš, keďbudeš starší.“


  „Lenže ja už som starší,“ povedal Alfie. „Mohol by som ti pomáhať snalievaním mlieka dokrčahov.“


  „To je moja práca, Alfie.“


  „Tak by som mohol robiť spoločnosť Pánu Asquithovi, kýmbudeš nalievať mlieko.“


  „Prepáč, synček,“ zopakoval Georgie. „Ale ešte nemáš dosť rokov.“


  Alfie vzdychol. Bola to jeho najväčšia túžba, sedieť vedľa ocka navoze, pomáhať mu rozvážať mlieko akŕmiť Pána Asquitha cukrom, ajkeď to znamenalo vstávať uprostred noci. Pripredstave, žesa vezie poulici avidí mesto, kýmvšetci ešte spia, mu naskakovali príjemné zimomriavky. Čomôže byť lepšie akopomáhať ockovi? pýtal sa najmenej tisíc ráz, no zakaždým dostal rovnakú odpoveď: Ešte nie, Alfie, nato si primalý.


  „Pamätáš sa, keďsi mal päť rokov, ocko?“ spýtal sa Alfie.


  „Veru áno, synček. Vtedy mi zomrel otec. Nebol to dobrý rok.“


  „Ako zomrel?“


  „Zavalilo ho vbani.“


  Alfie sa zamyslel. Poznal ibajednu osobu, ktorá zomrela – Alenina matka pani Janáčková podľahla tuberkulóze. Alfie už vedel to slovo vyhláskovať. T-u-b-e-r-k-u-l-ó-z-a.


  „A čosa stalo potom?“


  „Kedy?“


  „Keď ti zomrel ocko.“


  Georgie nakrátko zaváhal apotom pokrčil plecami. „Nuž, presťahovali sme sa doLondýna. Babka Summerfieldová povedala, ževNewcastli nás už nič nedrží. Aak pôjdeme sem, môžeme začať odznova. Aešte povedala, žeodteraz som hlava rodiny.“ Georgie hodil päťku ašestku, presunul sa namodré políčko sčíslom 37 askĺzol pohadovi nabiele políčko sčíslom 19. „Zase som nemal šťastie,“ zašomral.


  „Zostaneš dnes večer dlhšie hore, však?“ spýtal sa Alfie aocko prikývol.


  „Kvôli tebe áno. Keďže máš narodeniny, nepôjdem spať preddeviatou. Čoty nato?“


  Alfie sa spokojne usmial. Georgie nikdy nešiel spať neskôr akoo siedmej, lebovstával zavčasu. „Keď sa nevyspím, prídem okrásu,“ vravieval aMargie sa vždy smiala. Potom sa zvyčajne obrátil kAlfiemu adodal: „Tvoja mama sa zamňa vydala ibapreto, žesom pekný. No keďsa nevyspím, mám čierne kruhy podočami atvár bielu akoduch, mohla by mi ujsť spoštárom.“


  „Ušla som smliekarom, avidíš, akoto dopadlo,“ odpovedala zakaždým Margie, alenemyslela to vážne, lebosa naseba pozreli ausmiali sa. Aniekedy mama zazívala apovedala, žesi tiež pôjde skôr ľahnúť, čoznamenalo, žeajAlfie musel ísť spať, ato bol preňho dôkaz, žezívanie je nákazlivé.


  Hoci naoslavu neprišlo veľa hostí, Alfiemu to neprekážalo. Vedel, ževskutočnom svete sa čosi deje, dospelí oinom aninerozprávali, alejemu to pripadalo nudné anezaujímavé. Hovorilo sa otom už celé mesiace, dospelí stále opakovali, žesa kniečomu schyľuje, kniečomu veľkému, čozasiahne všetkých. Georgie občas poznamenal, žesa to začne čonevidieť, preto musia byť pripravení. AkeďMargie zosmutnela, upokojoval ju, nech sa nebojí, bude to lenbúrka vpohári vody, leboEurópa je priveľmi civilizovaná, abysa púšťala dobitky, ktorú nemôže nikto vyhrať.


  Keď sa oslava začala, všetci sa tvárili veselo apredstierali, žeje deň akokaždý iný. Hrali sa Horúci zemiak, posadali si dokruhu, podávali si horúci zemiak aprvý, ktoho pustil nazem, bol vylúčený zhry. (Vyhrala Alena.) Starý Bill Hemperton vprednej izbe začal hádzať mince aAlfie vyšiel zhry bohatší otri štvrťpence. Babka Summerfieldová rozdala všetkým štipce nabielizeň adoprostred izby postavila prázdnu fľašu odmlieka. Ktohodil štipec dofľaše znajväčšej výšky, vyhral. (Margie vtom bola oveľa lepšia akoostatní.) Lenžečoskoro sa dospelí prestali zabávať sdeťmi, utiahli sa dokúta atvárili sa vážne. Alfie sAlenou usilovne natŕčali uši apokúšali sa dovtípiť, očom je reč.


  „Mal by si sa prihlásiť sám, skôr než ťa povolajú,“ povedal starý Bill Hemperton. „Nakoniec to bude preteba lepšie, ver mi.“


  „Čušte!“ zahriakla ho babka Summerfieldová, ktorá bývala vdome číslo jedenásť rovno oproti Billovi Hempertonovi anemala ho vláske, lebosi každé ráno púšťal gramofón priotvorenom okne. Babka bola nízka okrúhla žienka, nosila sieťku navlasy arukávy mala vždy vyhrnuté, akoby sa chystala doroboty. „Georgie sa nikam prihlasovať nebude.“


  „Možno mi nič iné nezostane, mama,“ povedal Georgie, krútiac hlavou.


  „Pst – nie predAlfiem!“ upozornila ho Margie apotiahla manžela zaruku.


  „Ja lenvravím, žeto môže trvať roky. Možno bude naozaj lepšie, ak sa prihlásim dobrovoľne.“


  „Nebojte sa, doVianoc bude povšetkom,“ ubezpečoval ich pán Janáček, ktorýmal čierne kožené topánky vyleštené akozrkadlo, žesi to každý všimol. „Všetci to hovoria.“


  „Pst – nie predAlfiem!“ pripomenula Margie, tentoraz zvýšeným hlasom.


  „To je koniec, to je náš koniec!“ zvolala babka Summerfieldová, vybrala zvrecka obrovskú vreckovku avyfúkala si donej nos tak hlasno, žesa Alfie nezdržal smiechu. Margie sa to nezdalo také zábavné. Rozplakala sa, vybehla zizby aGeorgie zaňou.


  


  Od toho dňa prešlo vyše štyroch rokov, aleAlfie naň stále spomínal. Už mal deväť rokov, aleodvtedy nemal nijakú narodeninovú oslavu. Vždy keďsi ľahol dopostele, snažil sa rozpamätať, aká bola ich rodina, predtým než sa zmenila, leboak nato nezabudne, možno raz budú všetci zase takí akokedysi.


  Georgie aMargie boli veľmi starí, keďsa brali – toľko vedel. Ocko mal skoro dvadsaťjeden rokov amama ibao rok menej. Alfie si nevedel anilen predstaviť, aké to bude, mať dvadsaťjeden. Asi bude horšie počuť avšetko bude vidieť trochu rozmazane. Staršiemu človeku sa ťažšie vstáva zkresla predkozubom bezvzdychania afrflania. Neviem, akovy, aleja si idem ľahnúť. Alfie si myslel, ževtom veku sú najdôležitejšie pohodlné papuče, teplý sveter ašálka čaju. Keďotom občas rozmýšľal, uvedomoval si, žeajon raz bude mať dvadsaťjeden rokov, alebolo to nepredstaviteľne ďaleko. Raz si tie čísla zapísal apo chvíľke rátania mu vyšlo, žeto bude až vroku 1930. Celá večnosť. Nuž, nie večnosť, aleAlfiemu to tak pripadalo.


  Spomienka napiate narodeniny bola preAlfieho šťastná asmutná zároveň. Šťastná preto, lebodostal niekoľko pekných darčekov: súpravu osemnástich rôznofarebných pasteliek askicár odrodičov, knihu Námorník Robinson Crusoe zYorku, jeho život aneobyčajné dobrodružstvá od pána Janáčka, ktorýpovedal, žeje dosť ťažká načítanie, alejedného dňa si ju určite obľúbi, aod Aleny vrecúško citrónových cukríkov. Vôbec mu neprekážalo, ženiektoré darčeky sú nudné: ponožky odbabky Summerfieldovej amapa Austrálie odstarého Billa Hempertona, ktorýpovedal, žeraz tam Alfie možno pôjde, avtedy sa mu mapa zíde.


  „Vidíš?“ ukázal starý Bill namiesto hore namape, kdezelené okraje vystriedali hnedé. „Odtiaľto pochádzam. Zmesta Mareeba. Je to najkrajšie mesto vcelej Austrálii. Sú tam mraveniská väčšie akodomy. Ak tam niekedy pôjdeš, Alfie, povedz im, žeťa posiela starý Bill Hemperton, nech sa ktebe správajú akok vlastnému. Vzhľadom namoje styky ma považujú zahrdinu.“


  „Aké styky?“ spýtal sa Alfie, alestarý Bill Hemperton ibažmurkol apokrútil hlavou.


  Alfie nevedel, akosi to má vysvetliť, aleajtak si zavesil mapu nastenu vosvojej izbe, nosil ponožky odbabky Summerfieldovej, minul takmer všetky pastelky acelý skicár, pokúsil sa čítať Robinsona Crusoa, aleveľmi mu to nešlo (odložil knihu napolicu, žesa knej vráti, keďbude starší), ao citrónové cukríky sa podelil skamarátkou Alenou.


  To boli dobré spomienky.


  Boli všakajsmutné, lebopráve vtedy sa všetko zmenilo. Prizápade slnka sa muži zDamley Road zišli vonku naulici – rukávy nakošeliach vysúkané, palcami si naťahovali traky – arozprávali o„povinnosti“ a„zodpovednosti“. Fajčili cigarety, aleiba dopoly, potom ich zahasili aodložili dovrecka naneskôr. Georgie sa pohádal sosvojím najlepším kamarátom Joeom Patienceom zčísla šestnásť oto, čoje správne ačo nie. Joe aGeorgie sa priatelili, odkedy sa Georgie sbabkou Summerfieldovou prisťahoval na Damley Road – babka hovorievala, žeJoe vyrastal vjej kuchyni –, ado toho popoludnia si nepovedali krivého slova. Vten deň Charlie Slipton zčísla dvadsaťjeden, ktorýroznášal noviny akedysi úplne bezdôvodne hodil Alfiemu dohlavy kameň, šesť ráz prešiel poulici snovšími anovšími vydaniami novín, asám nevedel, akovšetky predal. Vten deň Alfieho mama sedela vrozheganom kresle prikozube aplakala, akokeby nastal koniec sveta.


  „No tak, Margie,“ upokojoval ju Georgie. Stál zaňou ašúchal jej krk. „Načo toľko sĺz? Spomeň si, čohovoria ľudia – doVianoc bude povšetkom. Vrátim sa včas, abysom ti pomohol naplniť hus.“


  „Ty tomu veríš?“ spýtala sa Margie, upierajúc namanžela sčervenené uslzené oči. „Veríš všetkému, čohovoria?“


  „Čo iné nám ostáva? Ibaveriť,“ odvetil Georgie. „Treba dúfať, ževšetko dobre dopadne.“


  „Georgie Summerfield, sľúb mi,“ povedala Margie, „že sa neprihlásiš dobrovoľne.“


  Alfieho ocko prehovoril až podlhej odmlke. „Počula si starého Billa, zlatko. Možno by premňa bolo lepšie, keby...“


  „A čobude somnou? SAlfiem? Ajprenás to bude lepšie? Sľúb mi to, Georgie!“


  „Dobre, zlatko. Počkáme, akosa to vyvinie, dobre? Možno sa politici zajtra ráno zobudia avšetko si rozmyslia. Možno sa trápime zbytočne.“


  Alfie nesmel načúvať, keďsa rodičia spolu rozprávali – viackrát už ztoho bolo zle –, alev ten večer, keď oslávil piate narodeniny, sedel naschodoch, kdeho nemohli vidieť, anaťahoval uši. Nemal vúmysle zdržať sa tam až tak dlho, šiel si lenpo pohár vody azvyšky jazyka, naktoré si robil chúťky, alerozhovor rodičov znel tak vážne, žeby bola chyba odísť. Hlasno zazíval – mal zasebou dlhý deň anavyše narodeninový – anakrátko zatvoril oči, hlavu zložil naschod, aani sa nenazdal, začalo sa mu snívať, žeho ktosi zdvihol aodniesol nateplé pohodlné miesto, akeď ich znova otvoril, zistil, že leží vosvojej posteli acez tenké záclony – sosvetložltými kvetmi, aké sa hodia dodievčenskej izby, nie dochlapčenskej – presvitá slnko.


  


  Ráno pooslave narodenín Alfie zišiel dolu apodľa maminho oblečenia avysoko vypnutých vlasov zistil, žesa chystá veľké pranie. Nasporáku sa vhrncoch varila voda amama vyzerala rovnako nešťastne akovečer; tentoraz všaknemala natvári normálne nešťastný výraz akovždy vdeň veľkého prania, ktorýzvyčajne trval odsiedmej ráno dosiedmej večer. Pozrela naAlfieho, alechvíľu akoby ho nespoznávala. Potom sa smutno usmiala.


  „Alfie,“ povedala. „Napadlo mi, žeťa nechám spať dlhšie. Včera si mal veľký deň. Prines mi svoje plachty aobliečky, buďdobrý chlapec.“


  „Kde je ocko?“ spýtal sa Alfie.


  „Išiel von.“


  „Kam?“


  „Čo ja viem,“ odpovedala mama, alenepozrela Alfiemu doočí. „Vieš, akýje, nikdy mi nič nepovie.“


  Alfie vedel, žeto nie je pravda, leboocko, vždy keďpopoludní prišiel zpráce domov, porozprával Margie všetko, čosa vten deň udialo. Sedeli spolu asmiali sa, keďopisoval, akoBonzo Daly nechal nadvore šesť nezakrytých kanví avtáky našpinili do mlieka. AleboakoPetey Staples odvrával šéfovi, a ten mu povedal, žeak stým neprestane, môže si hľadať prácu inde. Araz rozprával, akoPán Asquith nakládol velikánsku kopu preddomom pani Fairfaxovej zčísla štyri, ktorá osebe tvrdila, žeje priama potomkyňa posledného anglického kráľa zrodu Plantagenetovcov amala by bývať nalepšom mieste, než je Damley Road. Ak si bol Alfie niečím istý, tak tým, žeotec sa matke zdôveruje úplne sovšetkým.


  O hodinu sedel vprednej izbe akreslil si donového skicára, kýmMargie trochu oddychovala pripletení ababka Summerfieldová, údajne prišla nakus reči – hociv skutočnosti priniesla svoju špinavú bielizeň, abyju Margie vyprala –, škúlila donovín austavične sa sťažovala namalé písmenká.


  „Neviem to prečítať, Margie,“ šomrala. „O čoim ide? Chcú, abysme všetci oslepli?“


  „Myslíš, žema ocko zajtra vezme sosebou?“ ozval sa Alfie.


  „Pýtal si sa?“


  „Áno, alepovedal, žeaž keďbudem starší.“


  „Takže je to jasné, nie?“


  „Lenže zajtra budem starší akovčera,“ namietol Alfie.


  Skôr než Margie stihla niečo povedať, otvorili sa dvere ana Alfieho prekvapenie vošiel vojak. Bol vysoký aurastený akoocko, aletváril sa trochu nesmelo, keďsa rozhliadal poizbe. Alfie obdivoval jeho uniformu: blúzu farby kaki spiatimi mosadznými gombíkmi advoma náplecníkmi, nohavice zastrčené dopodkolienok, veľké čierne baganče. Alečorobí neznámy vojak vich prednej izbe? čudoval sa Alfie. Veď aninezaklopal! Potom si muž zložil čiapku, vopchal si ju podpazuchu, aAlfie zrazu zistil, žeto nie je hocijaký vojak, baaninikto cudzí.


  Bol to Georgie Summerfield.


  Ocko.


  Vtedy Margie pustila ihlice nadlážku, oboma rukami si zakryla ústa adržala ich tam, až kýmnevybehla zizby naposchodie. Georgie preniesol pohľad zosyna namatku apokrčil plecami.


  „Musel som,“ povedal napokon. „Chápeš to, mama, však? Musel som.“


  „To je koniec!“ zvolala babka Summerfieldová, položila noviny aodvrátila sa odsyna. Zahľadela sa zokna naulicu. Viacerí mladí muži vuniformách, akobola tá Georgieho, vchádzali dosvojich domov. „To je náš koniec!“


  A to bolo všetko, čosi Alfie zapamätal zdní okolo svojich piatych narodenín.


  


  


  Koniec ukážky
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