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Alfie Summerfield sa večer čo večer pokúšal roz-
pomenúť na život pred vojnou, až kým nezaspal. 
A s každým ďalším dňom si čoraz ťažšie vybavoval, 
aký vlastne bol.

Vojna sa začala 28. júla 1914. Ostatní si ten dá-
tum možno nezapamätali, ale Alfie nemohol za-
budnúť, lebo mal v ten deň päť rokov a rodičia mu 
prichystali oslavu, no prišlo iba zopár ľudí. V kúte 
sedela babka Summerfieldová, plakala do vrec-
kovky a stále dookola opakovala: „To je koniec, to 
je náš koniec!“ až kým ju Alfieho mama nenapo-
menula, že ak sa nevie ovládnuť, mala by radšej 
odísť. Starý Bill Hemperton, Austrálčan z vedľajšie-
ho domu, mal asi sto rokov a vedel čarovať s faloš-
nými zubami – posúval ich von a dnu iba jazykom. 
Prišla aj Alena Janáčková, bývala o tri domy ďalej 
v čísle šesť s otcom, majiteľom obchodu s cukríkmi 
na rohu ulice, ktorý mal najkrajšie vyleštené topán-
ky v celom Londýne. Alfie pozval väčšinu kamará-
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tov z Damley Road, lenže ich matky jedna za dru-
hou od rána klopali na dvere Summerfieldovcov 
a oznamovali, že ich dieťa nebude môcť prísť.

„Nie je vhodný deň na oslavu, nemyslíte?“ vyhlá-
sila pani Smythová z čísla deväť, matka Henryho 
Smytha, ktorý v škole sedel pred Alfiem a najmenej 
desaťkrát denne zo seba vypúšťal smrad na skapa-
nie. „Najlepšie by bolo, keby ste ju zrušili.“

„Nič sa rušiť nebude!“ odpovedala rázne Alfie-
ho matka Margie. A keď prišiel piaty rodič v poradí, 
bezmocne rozhodila rukami. „Naopak, mali by sme 
urobiť, čo môžeme, aby sme sa dnes dobre zabavili. 
Čo si počnem s toľkým jedlom, keď hostia odriekli?“

Alfie sa pobral za ňou do kuchyne a pozrel na 
stôl, kde boli úhľadne poukladané sendviče s plát-
kami hovädziny, dusené držky, nakladané vajcia, 
studený jazyk a úhory v rôsole, všetko pozakrývané 
obrúskami, aby nič neobschlo.

„Ja to zjem,“ povedal Alfie, ktorý doma rád po-
máhal.

„Ha!“ ozvala sa Margie. „To verím. Alfie Sum-
merfield, ty nemáš dno! Neviem, kam to všetko dá-
vaš. Naozaj neviem.“

Keď prišiel na obed domov Alfieho ocko Geor-
gie, tváril sa ustarostene. Nešiel na zadný dvor po-
umývať sa ako vždy, hoci razil mliekom a koňom. 
Namiesto toho uprostred prednej izby postojačky 
prečítal noviny, preložil ich napoly, skryl pod van-
kúš na pohovke, a až potom vošiel do kuchyne.
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„Dobrý, Margie,“ povedal a pobozkal manžel-
ku na líce.

„Dobrý, Georgie.“
„Ahoj, Alfie,“ pozdravil syna a rozstrapatil mu 

vlasy.
„Ahoj, ocko.“
„Všetko najlepšie k narodeninám, synček. Ozaj, 

koľko máš teraz rokov? Dvadsaťsedem?“
„Päť,“ naježil sa Alfie. Nevedel si ani len pred-

staviť, že raz bude mať dvadsaťsedem, ale pripadal 
si dosť veľký. Konečne má päť rokov!

„Päť, vravíš?“ zamrmlal Georgie a poškriabal 
sa na brade. „A mne sa zdá, že si tu oveľa dlhšie.“

„Von! Von! Von!“ kričala Margie a mávajúc ruka-
mi vyháňala oboch do prednej izby. Alfieho mama 
vždy tvrdila, že ju nič viac nerozčúli, ako keď sa jej 
dvaja chlapi pletú pri varení popod nohy. Georgie 
s Alfiem poslúchli, a kým čakali na začiatok oslavy, 
hrali pri stole pod oknom Hady a rebríky.

„Ocko,“ ozval sa Alfie.
„Áno, synak?“
„Ako sa dnes má Pán Asquith?“
„Oveľa lepšie.“
„Prezrel ho zverolekár?“
„Isteže. Zdá sa, že všetko, čo mu zaškodilo, už si 

našlo cestu von.“
Pán Asquith bol Georgieho kôň. Presnejšie mlie-

karenský kôň, ktorý každé ráno ťahal Georgieho 
dvojkolesový voz s kanvami mlieka. Alfie koňa po-
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menoval pred rokom, keď ho mliekareň pridelila 
Georgiemu. To meno počul od dospelých tak často, 
až usúdil, že patrí niekomu veľmi dôležitému, 
a preto sa hodí aj pre koňa.

„Potľapkal si ho za mňa, ocko?“
„Samozrejme, synček,“ odvetil Georgie.
Alfie sa usmial. Pána Asquitha mal veľmi rád, da-

lo sa povedať, že ho miluje.
„Ocko,“ začal po chvíľke Alfie.
„Áno, synak?“
„Smiem ísť zajtra s tebou do práce?“
Georgie pokrútil hlavou. „Prepáč, Alfie, ale na to 

si ešte primalý. Mliekarenský voz je nebezpečnejší, 
ako sa zdá.“

„Ale vravel si, že môžem, keď budem starší.“
„To stále platí. Môžeš, keď budeš starší.“
„Lenže ja už som starší,“ povedal Alfie. „Mohol by 

som ti pomáhať s nalievaním mlieka do krčahov.“
„To je moja práca, Alfie.“
„Tak by som mohol robiť spoločnosť Pánu As-

quithovi, kým budeš nalievať mlieko.“
„Prepáč, synček,“ zopakoval Georgie. „Ale ešte 

nemáš dosť rokov.“
Alfie vzdychol. Bola to jeho najväčšia túžba, se-

dieť vedľa ocka na voze, pomáhať mu rozvážať 
mlieko a kŕmiť Pána Asquitha cukrom, aj keď to 
znamenalo vstávať uprostred noci. Pri predstave, že 
sa vezie po ulici a vidí mesto, kým všetci ešte spia, 
mu naskakovali príjemné zimomriavky. Čo môže 
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byť lepšie ako pomáhať ockovi? pýtal sa najmenej 
tisíc ráz, no zakaždým dostal rovnakú odpoveď: Ešte 
nie, Alfie, na to si primalý.

„Pamätáš sa, keď si mal päť rokov, ocko?“ spý-
tal sa Alfie.

„Veru áno, synček. Vtedy mi zomrel otec. Nebol 
to dobrý rok.“

„Ako zomrel?“
„Zavalilo ho v bani.“
Alfie sa zamyslel. Poznal iba jednu osobu, ktorá 

zomrela – Alenina matka pani Janáčková podľah-
la tuberkulóze. Alfie už vedel to slovo vyhláskovať. 
T-u-b-e-r-k-u-l-ó-z-a.

„A čo sa stalo potom?“
„Kedy?“
„Keď ti zomrel ocko.“
Georgie nakrátko zaváhal a potom pokrčil pleca-

mi. „Nuž, presťahovali sme sa do Londýna. Babka 
Summerfieldová povedala, že v Newcastli nás už 
nič nedrží. A ak pôjdeme sem, môžeme začať od-
znova. A ešte povedala, že odteraz som hlava rodi-
ny.“ Georgie hodil päťku a šestku, presunul sa na 
modré políčko s číslom 37 a skĺzol po hadovi na bie-
le políčko s číslom 19. „Zase som nemal šťastie,“ 
zašomral.

„Zostaneš dnes večer dlhšie hore, však?“ spýtal 
sa Alfie a ocko prikývol.

„Kvôli tebe áno. Keďže máš narodeniny, nepôj-
dem spať pred deviatou. Čo ty na to?“
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Alfie sa spokojne usmial. Georgie nikdy nešiel 
spať neskôr ako o siedmej, lebo vstával zavčasu. 
„Keď sa nevyspím, prídem o krásu,“ vravieval a Mar-
gie sa vždy smiala. Potom sa zvyčajne obrátil k Alfie-
mu a dodal: „Tvoja mama sa za mňa vydala iba pre-
to, že som pekný. No keď sa nevyspím, mám čierne 
kruhy pod očami a tvár bielu ako duch, mohla by mi 
ujsť s poštárom.“

„Ušla som s mliekarom, a vidíš, ako to dopadlo,“ 
odpovedala zakaždým Margie, ale nemyslela to váž-
ne, lebo sa na seba pozreli a usmiali sa. A niekedy 
mama zazívala a povedala, že si tiež pôjde skôr ľah-
núť, čo znamenalo, že aj Alfie musel ísť spať, a to 
bol preňho dôkaz, že zívanie je nákazlivé.

Hoci na oslavu neprišlo veľa hostí, Alfiemu to ne-
prekážalo. Vedel, že v skutočnom svete sa čosi deje, 
dospelí o inom ani nerozprávali, ale jemu to pripa-
dalo nudné a nezaujímavé. Hovorilo sa o tom už 
celé mesiace, dospelí stále opakovali, že sa k niečo-
mu schyľuje, k niečomu veľkému, čo zasiahne všet-
kých. Georgie občas poznamenal, že sa to začne čo 
nevidieť, preto musia byť pripravení. A keď Margie 
zosmutnela, upokojoval ju, nech sa nebojí, bude to 
len búrka v pohári vody, lebo Európa je priveľmi 
civilizovaná, aby sa púšťala do bitky, ktorú nemôže 
nikto vyhrať.

Keď sa oslava začala, všetci sa tvárili veselo 
a predstierali, že je deň ako každý iný. Hrali sa 
Horúci zemiak, posadali si do kruhu, podávali si 
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horúci zemiak a prvý, kto ho pustil na zem, bol 
vylúčený z hry. (Vyhrala Alena.) Starý Bill Hem-
perton v prednej izbe začal hádzať mince a Alfie 
vyšiel z hry bohatší o tri štvrťpence. Babka Sum-
merfieldová rozdala všetkým štipce na bielizeň 
a doprostred izby postavila prázdnu fľašu od mlie-
ka. Kto hodil štipec do fľaše z najväčšej výšky, vy-
hral. (Margie v tom bola oveľa lepšia ako ostatní.) 
Lenže čoskoro sa dospelí prestali zabávať s deťmi, 
utiahli sa do kúta a tvárili sa vážne. Alfie s Alenou 
usilovne natŕčali uši a pokúšali sa dovtípiť, o čom 
je reč.

„Mal by si sa prihlásiť sám, skôr než ťa povola-
jú,“ povedal starý Bill Hemperton. „Nakoniec to 
bude pre teba lepšie, ver mi.“

„Čušte!“ zahriakla ho babka Summerfieldová, 
ktorá bývala v dome číslo jedenásť rovno oproti 
Billovi Hempertonovi a nemala ho v láske, lebo si 
každé ráno púšťal gramofón pri otvorenom okne. 
Babka bola nízka okrúhla žienka, nosila sieťku na 
vlasy a rukávy mala vždy vyhrnuté, akoby sa chys-
tala do roboty. „Georgie sa nikam prihlasovať ne-
bude.“

„Možno mi nič iné nezostane, mama,“ povedal 
Georgie, krútiac hlavou.

„Pst – nie pred Alfiem!“ upozornila ho Margie 
a potiahla manžela za ruku.

„Ja len vravím, že to môže trvať roky. Možno bu-
de naozaj lepšie, ak sa prihlásim dobrovoľne.“
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„Nebojte sa, do Vianoc bude po všetkom,“ ubez-
pečoval ich pán Janáček, ktorý mal čierne kožené 
topánky vyleštené ako zrkadlo, že si to každý vši-
mol. „Všetci to hovoria.“

„Pst – nie pred Alfiem!“ pripomenula Margie, 
tentoraz zvýšeným hlasom.

„To je koniec, to je náš koniec!“ zvolala babka 
Summerfieldová, vybrala z vrecka obrovskú vrec-
kovku a vyfúkala si do nej nos tak hlasno, že sa Al-
fie nezdržal smiechu. Margie sa to nezdalo také 
zábavné. Rozplakala sa, vybehla z izby a Georgie 
za ňou.

Od toho dňa prešlo vyše štyroch rokov, ale Alfie 
naň stále spomínal. Už mal deväť rokov, ale odvte-
dy nemal nijakú narodeninovú oslavu. Vždy keď si 
ľahol do postele, snažil sa rozpamätať, aká bola ich 
rodina, predtým než sa zmenila, lebo ak na to ne-
zabudne, možno raz budú všetci zase takí ako ke-
dysi.

Georgie a Margie boli veľmi starí, keď sa brali 
– toľko vedel. Ocko mal skoro dvadsaťjeden rokov 
a mama iba o rok menej. Alfie si nevedel ani len 
predstaviť, aké to bude, mať dvadsaťjeden. Asi bude 
horšie počuť a všetko bude vidieť trochu rozmaza-
ne. Staršiemu človeku sa ťažšie vstáva z kresla pred 
kozubom bez vzdychania a frflania. Neviem, ako 
vy, ale ja si idem ľahnúť. Alfie si myslel, že v tom 
veku sú najdôležitejšie pohodlné papuče, teplý sve-
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ter a šálka čaju. Keď o tom občas rozmýšľal, uvedo-
moval si, že aj on raz bude mať dvadsaťjeden rokov, 
ale bolo to nepredstaviteľne ďaleko. Raz si tie čísla 
zapísal a po chvíľke rátania mu vyšlo, že to bude 
až v roku 1930. Celá večnosť. Nuž, nie večnosť, ale 
Alfiemu to tak pripadalo.

Spomienka na piate narodeniny bola pre Alfie-
ho šťastná a smutná zároveň. Šťastná preto, lebo 
dostal niekoľko pekných darčekov: súpravu osem-
nástich rôznofarebných pasteliek a skicár od ro-
dičov, knihu Námorník Robinson Crusoe z Yorku, 
jeho život a neobyčajné dobrodružstvá od pána Ja-
náčka, ktorý povedal, že je dosť ťažká na čítanie, 
ale jedného dňa si ju určite obľúbi, a od Aleny vre-
cúško citrónových cukríkov. Vôbec mu neprekáža-
lo, že niektoré darčeky sú nudné: ponožky od bab-
ky Summerfieldovej a mapa Austrálie od starého 
Billa Hempertona, ktorý povedal, že raz tam Alfie 
možno pôjde, a vtedy sa mu mapa zíde.

„Vidíš?“ ukázal starý Bill na miesto hore na 
mape, kde zelené okraje vystriedali hnedé. „Odtiaľ-
to pochádzam. Z mesta Mareeba. Je to najkrajšie 
mesto v celej Austrálii. Sú tam mraveniská väčšie 
ako domy. Ak tam niekedy pôjdeš, Alfie, povedz im, 
že ťa posiela starý Bill Hemperton, nech sa k tebe 
správajú ako k vlastnému. Vzhľadom na moje styky 
ma považujú za hrdinu.“

„Aké styky?“ spýtal sa Alfie, ale starý Bill Hem-
perton iba žmurkol a pokrútil hlavou.
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Alfie nevedel, ako si to má vysvetliť, ale aj tak si 
zavesil mapu na stenu vo svojej izbe, nosil ponožky 
od babky Summerfieldovej, minul takmer všetky 
pastelky a celý skicár, pokúsil sa čítať Robinsona 
Crusoa, ale veľmi mu to nešlo (odložil knihu na 
policu, že sa k nej vráti, keď bude starší), a o citró-
nové cukríky sa podelil s kamarátkou Alenou.

To boli dobré spomienky.
Boli však aj smutné, lebo práve vtedy sa všetko 

zmenilo. Pri západe slnka sa muži z Damley Road 
zišli vonku na ulici – rukávy na košeliach vysúka-
né, palcami si naťahovali traky – a rozprávali o „po-
vinnosti“ a „zodpovednosti“. Fajčili cigarety, ale iba 
dopoly, potom ich zahasili a odložili do vrecka na 
neskôr. Georgie sa pohádal so svojím najlepším ka-
marátom Joeom Patienceom z čísla šestnásť o to, čo 
je správne a čo nie. Joe a Georgie sa priatelili, odkedy 
sa Georgie s babkou Summerfieldovou prisťahoval 
na Damley Road – babka hovorievala, že Joe vyras-
tal v jej kuchyni –, a do toho popoludnia si nepove-
dali krivého slova. V ten deň Charlie Slipton z čísla 
dvadsaťjeden, ktorý roznášal noviny a kedysi úplne 
bezdôvodne hodil Alfiemu do hlavy kameň, šesť ráz 
prešiel po ulici s novšími a novšími vydaniami novín, 
a sám nevedel, ako všetky predal. V ten deň Alfieho 
mama sedela v rozheganom kresle pri kozube a pla-
kala, ako keby nastal koniec sveta.

„No tak, Margie,“ upokojoval ju Georgie. Stál za 
ňou a šúchal jej krk. „Načo toľko sĺz? Spomeň si, čo 
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hovoria ľudia – do Vianoc bude po všetkom. Vrátim 
sa včas, aby som ti pomohol naplniť hus.“

„Ty tomu veríš?“ spýtala sa Margie, upierajúc 
na manžela sčervenené uslzené oči. „Veríš všetké-
mu, čo hovoria?“

„Čo iné nám ostáva? Iba veriť,“ odvetil Georgie. 
„Treba dúfať, že všetko dobre dopadne.“

„Georgie Summerfield, sľúb mi,“ povedala Mar-
gie, „že sa neprihlásiš dobrovoľne.“

Alfieho ocko prehovoril až po dlhej odmlke. „Po-
čula si starého Billa, zlatko. Možno by pre mňa bolo 
lepšie, keby...“

„A čo bude so mnou? S Alfiem? Aj pre nás to bu-
de lepšie? Sľúb mi to, Georgie!“

„Dobre, zlatko. Počkáme, ako sa to vyvinie, dob-
re? Možno sa politici zajtra ráno zobudia a všetko 
si rozmyslia. Možno sa trápime zbytočne.“

Alfie nesmel načúvať, keď sa rodičia spolu roz-
právali – viackrát už z toho bolo zle –, ale v ten večer, 
keď oslávil piate narodeniny, sedel na schodoch, 
kde ho nemohli vidieť, a naťahoval uši. Nemal 
v úmysle zdržať sa tam až tak dlho, šiel si len po po-
hár vody a zvyšky jazyka, na ktoré si robil chúťky, ale 
rozhovor rodičov znel tak vážne, že by bola chyba 
odísť. Hlasno zazíval – mal za sebou dlhý deň a na-
vyše narodeninový – a nakrátko zatvoril oči, hlavu 
zložil na schod, a ani sa nenazdal, začalo sa mu 
snívať, že ho ktosi zdvihol a odniesol na teplé po-
hodlné miesto, a keď ich znova otvoril, zistil, že 
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leží vo svojej posteli a cez tenké záclony – so svetlo-
žltými kvetmi, aké sa hodia do dievčenskej izby, nie 
do chlapčenskej – presvitá slnko.

Ráno po oslave narodenín Alfie zišiel dolu a podľa 
maminho oblečenia a vysoko vypnutých vlasov zistil, 
že sa chystá veľké pranie. Na sporáku sa v hrncoch 
varila voda a mama vyzerala rovnako nešťastne ako 
večer; tentoraz však nemala na tvári normálne ne-
šťastný výraz ako vždy v deň veľkého prania, ktorý 
zvyčajne trval od siedmej ráno do siedmej večer. Po-
zrela na Alfieho, ale chvíľu akoby ho nespoznávala. 
Potom sa smutno usmiala.

„Alfie,“ povedala. „Napadlo mi, že ťa nechám 
spať dlhšie. Včera si mal veľký deň. Prines mi svoje 
plachty a obliečky, buď dobrý chlapec.“

„Kde je ocko?“ spýtal sa Alfie.
„Išiel von.“
„Kam?“
„Čo ja viem,“ odpovedala mama, ale nepozre-

la Alfiemu do očí. „Vieš, aký je, nikdy mi nič ne-
povie.“

Alfie vedel, že to nie je pravda, lebo ocko, vždy 
keď popoludní prišiel z práce domov, porozprával 
Margie všetko, čo sa v ten deň udialo. Sedeli spo-
lu a smiali sa, keď opisoval, ako Bonzo Daly nechal 
na dvore šesť nezakrytých kanví a vtáky našpinili do 
mlieka. Alebo ako Petey  Staples odvrával šéfovi, a ten 
mu povedal, že ak s tým neprestane, môže si hľadať 
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prácu inde. A raz rozprával, ako Pán Asquith naklá-
dol velikánsku kopu pred domom pani Fairfaxovej 
z čísla štyri, ktorá o sebe tvrdila, že je priama potom-
kyňa posledného anglického kráľa z rodu Plantage-
netovcov a mala by bývať na lepšom mieste, než je 
Damley Road. Ak si bol Alfie niečím istý, tak tým, že 
otec sa matke zdôveruje úplne so všetkým.

O hodinu sedel v prednej izbe a kreslil si do no-
vého skicára, kým Margie trochu oddychovala pri 
pletení a babka Summerfieldová, údajne prišla na 
kus reči – hoci v skutočnosti priniesla svoju špina-
vú bielizeň, aby ju Margie vyprala –, škúlila do no-
vín a ustavične sa sťažovala na malé písmenká.

„Neviem to prečítať, Margie,“ šomrala. „O čo 
im ide? Chcú, aby sme všetci oslepli?“

„Myslíš, že ma ocko zajtra vezme so sebou?“ 
ozval sa Alfie.

„Pýtal si sa?“
„Áno, ale povedal, že až keď budem starší.“
„Takže je to jasné, nie?“
„Lenže zajtra budem starší ako včera,“ namie-

tol Alfie.
Skôr než Margie stihla niečo povedať, otvorili 

sa dvere a na Alfieho prekvapenie vošiel vojak. Bol 
vysoký a urastený ako ocko, ale tváril sa trochu ne-
smelo, keď sa rozhliadal po izbe. Alfie obdivoval 
jeho uniformu: blúzu farby kaki s piatimi mosadz-
nými gombíkmi a dvoma náplecníkmi, nohavice 
zastrčené do podkolienok, veľké čierne baganče. 

zostante kde ste.indd   19 7.1.2015   12:53



Ale čo robí neznámy vojak v ich prednej izbe? čudo-
val sa Alfie. Veď ani nezaklopal! Potom si muž zlo-
žil čiapku, vopchal si ju pod pazuchu, a Alfie zrazu 
zistil, že to nie je hocijaký vojak, ba ani nikto cudzí.

Bol to Georgie Summerfield.
Ocko.
Vtedy Margie pustila ihlice na dlážku, oboma ru-

kami si zakryla ústa a držala ich tam, až kým ne-
vybehla z izby na poschodie. Georgie preniesol po-
hľad zo syna na matku a pokrčil plecami.

„Musel som,“ povedal napokon. „Chápeš to, 
mama, však? Musel som.“

„To je koniec!“ zvolala babka Summerfieldová, 
položila noviny a odvrátila sa od syna. Zahľadela sa 
z okna na ulicu. Viacerí mladí muži v uniformách, 
ako bola tá Georgieho, vchádzali do svojich domov. 
„To je náš koniec!“

A to bolo všetko, čo si Alfie zapamätal z dní oko-
lo svojich piatych narodenín.
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