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POSLI MA PREC S USMEVOM

Alfie Summerfield sa vecer ¢o vecer pokusal roz-
pomenut na zivot pred vojnou, az kym nezaspal.
A s kazdym dal$im dnom si ¢oraz tazsie vybavoval,
aky vlastne bol.

Vojna sa zacala 28. jula 1914. Ostatni si ten da-
tum mozno nezapamaitali, ale Alfie nemohol za-
budnut, lebo mal v ten den pit rokov a rodi¢ia mu
prichystali oslavu, no prislo iba zopar l'udi. V kute
sedela babka Summerfieldovd, plakala do vrec-
kovky a stale dookola opakovala: ,,To je koniec, to
je nas koniec!“ az kym ju Alfieho mama nenapo-
menula, ze ak sa nevie ovlddnut, mala by radsej
odist. Stary Bill Hemperton, Austral¢an z vedlajsie-
ho domu, mal asi sto rokov a vedel carovat s falos-
nymi zubami - postival ich von a dnu iba jazykom.
Prisla aj Alena Janackova, byvala o tri domy dalej
v Cisle Sest s otcom, majitelom obchodu s cukrikmi
na rohu ulice, ktory mal najkrajsie vylestené topan-
ky v celom Londyne. Alfie pozval va¢Sinu kamara-



tov z Damley Road, lenze ich matky jedna za dru-
hou od rdna klopali na dvere Summerfieldovcov
a oznamovali, ze ich dieta nebude moct prist.

»,Nie je vhodny den na oslavu, nemyslite?“ vyhla-
sila pani Smythovéa z ¢isla devét, matka Henryho
Smytha, ktory v skole sedel pred Alfiem a najmenej
desatkrat denne zo seba vypustal smrad na skapa-
nie. ,Najlepsie by bolo, keby ste ju zrusili.“

,Ni¢ sa rusit nebude!“ odpovedala razne Alfie-
ho matka Margie. A ked prisiel piaty rodi¢ v poradi,
bezmocne rozhodila rukami. ,,Naopak, mali by sme
urobit, co mozeme, aby sme sa dnes dobre zabavili.
Co si po¢nem s tol’kym jedlom, ked' hostia odriekli?«

Alfie sa pobral za nou do kuchyne a pozrel na
stol, kde boli uhladne poukladané sendvice s plat-
kami hovédziny, dusené drzky, nakladané vajcia,
studeny jazyk a uhory v rosole, vsetko pozakryvané
obruskami, aby ni¢ neobschlo.

»Ja to zjem,“ povedal Alfie, ktory doma rad po-
madhal.

,Ha!“ ozvala sa Margie. ,/To verim. Alfie Sum-
merfield, ty nemds dno! Neviem, kam to vsetko dé&-
va$. Naozaj neviem.“

Ked’ prisiel na obed domov Alfieho ocko Geor-
gie, tvaril sa ustarostene. Nesiel na zadny dvor po-
umyvat sa ako vzdy, hoci razil mliekom a konom.
Namiesto toho uprostred prednej izby postojacky
precital noviny, prelozil ich napoly, skryl pod van-
kus na pohovke, a az potom vosiel do kuchyne.
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»,Dobry, Margie,“ povedal a pobozkal manzel-
ku na lice.

»Dobry, Georgie.

»Ahoj, Alfie,“ pozdravil syna a rozstrapatil mu
vlasy.

»Ahoj, ocko.“

,Vsetko najlepsie k narodeninam, syncek. Ozaj,
kol'ko mas teraz rokov? Dvadsatsedem?*

,Pat,“ najezil sa Alfie. Nevedel si ani len pred-
stavit, ze raz bude mat dvadsatsedem, ale pripadal
si dost vel'ky. Kone¢ne ma péat rokov!

,Pat, vravis?“ zamrmlal Georgie a poskriabal
sa na brade. ,,A mne sa zd4a, ze si tu ovela dlhSie.*

»,on!Von! Von!“ kricala Margie a mdavajuc ruka-
mi vyhanala oboch do prednej izby. Alfieho mama
vzdy tvrdila, Ze ju ni¢ viac nerozcili, ako ked' sa jej
dvaja chlapi pletu pri vareni popod nohy. Georgie
s Alfiem poslichli, a kym ¢akali na zaciatok oslavy,
hrali pri stole pod oknom Hady a rebriky.

,Ocko,“ ozval sa Alfie.

,Ano, synak?“

»Ako sa dnes mda Pan Asquith?*

»Ovela lepsie.*

,Prezrel ho zverolekar?“

,Isteze. Zda sa, ze vSetko, ¢o mu zaskodilo, uz si
naslo cestu von.“

Pan Asquith bol Georgieho kon. Presnejsie mlie-
karensky kon, ktory kazdé rano tahal Georgieho
dvojkolesovy voz s kanvami mlieka. Alfie kona po-



menoval pred rokom, ked ho mliekaren pridelila
Georgiemu. To meno pocul od dospelych tak ¢asto,
az usudil, ze patri niekomu vel'mi dolezitému,
a preto sa hodi aj pre kona.

»Potlapkal si ho za mna, ocko?*

,Samozrejme, syncek,“ odvetil Georgie.

Alfie sa usmial. Padna Asquitha mal vel'mi rad, da-
lo sa povedat, ze ho miluje.

,»Ocko,“ zacal po chvil'ke Alfie.

»Ano, synak?“

»omiem ist zajtra s tebou do prace?“

Georgie pokrutil hlavou. ,,Prepac, Alfie, ale na to
si este primaly. Mliekarensky voz je nebezpec¢nejsi,
ako sa zda.«

»Ale vravel si, ze mozem, ked budem starsi.“

» 1o stale plati. Mozes, ked budes starsi.“

»Lenze ja uz som starsi,“ povedal Alfie. ,,Mohol by
som ti pomdhat s nalievanim mlieka do kr¢ahov.

,»10 je moja praca, Alfie.“

,Tak by som mohol robit spolo¢nost Panu As-
quithovi, kym bude$ nalievat mlieko.“

»Prepac, syncek,“ zopakoval Georgie. ,Ale este
nemas dost rokov.“

Alfie vzdychol. Bola to jeho najvicsia tuzba, se-
diet vedla ocka na voze, pomahat mu rozvazat
mlieko a kfmit Pana Asquitha cukrom, aj ked’ to
znamenalo vstavat uprostred noci. Pri predstave, ze
sa vezie po ulici a vidi mesto, kym v3etci este spia,
mu naskakovali prijemné zimomriavky. Co moze
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byt lepSie ako poméahat ockovi? pytal sa najmenej
tisic rdz, no zakazdym dostal rovnaku odpoved: Este
nie, Alfie, na to si primaly.

»,Pamitas sa, ked si mal pat rokov, ocko?“ spy-
tal sa Alfie.

,veru ano, syncek. Vtedy mi zomrel otec. Nebol
to dobry rok.“

»Ako zomrel?“

nZavalilo ho v bani.*

Alfie sa zamyslel. Poznal iba jednu osobu, ktora
zomrela - Alenina matka pani Janackova podlah-
la tuberkuloze. Alfie uz vedel to slovo vyhlaskovat.
T-u-b-e-r-k-u-l-6-z-a.

»A ¢o sa stalo potom?“

»Kedy?“

,Ked ti zomrel ocko.“

Georgie nakratko zavahal a potom pokr¢il pleca-
mi. ,,Nuz, prestahovali sme sa do Londyna. Babka
Summerfieldova povedala, ze v Newcastli nas uz
ni¢ nedrzi. A ak pojdeme sem, mozeme zacat od-
znova. A eSte povedala, ze odteraz som hlava rodi-
ny.“ Georgie hodil patku a Sestku, presunul sa na
modré policko s ¢islom 37 a skizol po hadovi na bie-
le policko s ¢islom 19. ,,Zase som nemal stastie,“
zasomral.

»Z.ostanes dnes vecer dlhsSie hore, vSak?“ spytal
sa Alfie a ocko prikyvol.

,»Kvoli tebe &no. KedZze mas narodeniny, nepoj-
dem spat pred deviatou. Co ty na to?“
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Alfie sa spokojne usmial. Georgie nikdy nesiel
spat neskor ako o siedmej, lebo vstaval zavcasu.
»Ked sa nevyspim, pridem o krasu,“ vravieval a Mar-
gie sa vzdy smiala. Potom sa zvyCajne obratil k Alfie-
mu a dodal: ,,Tvoja mama sa za mna vydala iba pre-
to, ze som pekny. No ked sa nevyspim, mam cierne
kruhy pod ocami a tvar bielu ako duch, mohla by mi
ujst s postarom.

,»USla som s mliekarom, a vidis, ako to dopadlo,“
odpovedala zakazdym Margie, ale nemyslela to vaz-
ne, lebo sa na seba pozreli a usmiali sa. A niekedy
mama zazivala a povedala, ze si tiez pojde skor lah-
nut, ¢o znamenalo, ze aj Alfie musel ist spat, a to
bol prenho dokaz, ze zivanie je nakazlivé.

Hoci na oslavu neprislo vela hosti, Alfiemu to ne-
prekazalo. Vedel, ze v skuto¢nom svete sa cosi deje,
dospeli o inom ani nerozpravali, ale jemu to pripa-
dalo nudné a nezaujimavé. Hovorilo sa o tom uz
celé mesiace, dospeli stale opakovali, Ze sa k nieco-
mu schyluje, k niecomu velkému, ¢o zasiahne vset-
kych. Georgie obcas poznamenal, ze sa to zacne Co
nevidiet, preto musia byt pripraveni. A ked Margie
zosmutnela, upokojoval ju, nech sa neboji, bude to
len burka v pohari vody, lebo Eurdpa je privelmi
civilizovanda, aby sa pustala do bitky, ktorti nemoze
nikto vyhrat.

Ked sa oslava zacala, vSetci sa tvarili veselo
a predstierali, ze je den ako kazdy iny. Hrali sa
Horutci zemiak, posadali si do kruhu, podévali si
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horuci zemiak a prvy, kto ho pustil na zem, bol
vyluceny z hry. (Vyhrala Alena.) Stary Bill Hem-
perton v prednej izbe zacal hadzat mince a Alfie
vySiel z hry bohatsi o tri stvrtpence. Babka Sum-
merfieldova rozdala vSetkym Stipce na bielizen
a doprostred izby postavila prazdnu flasu od mlie-
ka. Kto hodil stipec do flase z najvacsej vysky, vy-
hral. (Margie v tom bola ovela lepSia ako ostatni.)
Lenze ¢oskoro sa dospeli prestali zabavat s detmi,
utiahli sa do kuta a tvarili sa vazne. Alfie s Alenou
usilovne natrc¢ali usi a pokusali sa dovtipit, o com
je rec.

»,Mal by si sa prihlasit sam, skor nez ta povola-
ju,“ povedal stary Bill Hemperton. ,Nakoniec to
bude pre teba lepsie, ver mi.*

,Custe!“ zahriakla ho babka Summerfieldova,
ktora byvala v dome ¢islo jedendst rovno oproti
Billovi Hempertonovi a nemala ho v laske, lebo si
kazdé rano pustal gramofén pri otvorenom okne.
Babka bola nizka okriihla zienka, nosila sietku na
vlasy a rukdavy mala vzdy vyhrnuté, akoby sa chys-
tala do roboty. ,,Georgie sa nikam prihlasovat ne-
bude.*

»Mozno mi nic¢ iné nezostane, mama,“ povedal
Georgie, krutiac hlavou.

»Pst - nie pred Alfiem!“ upozornila ho Margie
a potiahla manzela za ruku.

»Ja len vravim, ze to moze trvat roky. Mozno bu-
de naozaj lepSie, ak sa prihlasim dobrovolne.“
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»Nebojte sa, do Vianoc bude po vSetkom,“ ubez-
pecoval ich pan Janacek, ktory mal cierne kozené
topanky vylestené ako zrkadlo, ze si to kazdy vsi-
mol. ,VSetci to hovoria.“

»Pst — nie pred Alfiem!“ pripomenula Margie,
tentoraz zvySenym hlasom.

»T0 je koniec, to je nas koniec!“ zvolala babka
Summerfieldova, vybrala z vrecka obrovsku vrec-
kovku a vyfiukala si do nej nos tak hlasno, ze sa Al-
fie nezdrzal smiechu. Margie sa to nezdalo také
zabavné. Rozplakala sa, vybehla z izby a Georgie
za nou.

Od toho dna preslo vyse Styroch rokov, ale Alfie
nan stale spominal. Uz mal devit rokov, ale odvte-
dy nemal nijakt narodeninovi oslavu. Vzdy ked’ si
lahol do postele, snazil sa rozpamétat, aka bola ich
rodina, predtym nez sa zmenila, lebo ak na to ne-
zabudne, mozno raz budu vsetci zase taki ako ke-
dysi.

Georgie a Margie boli vel'mi stari, ked’ sa brali
- tol'’ko vedel. Ocko mal skoro dvadsatjeden rokov
a mama iba o rok mene;j. Alfie si nevedel ani len
predstavit, aké to bude, mat dvadsatjeden. Asi bude
horsie pocut a vsetko bude vidiet trochu rozmaza-
ne. StarSiemu ¢loveku sa tazsie vstava z kresla pred
kozubom bez vzdychania a frflania. Neviem, ako
vy, ale ja si idem lahnut. Alfie si myslel, ze v tom
veku su najdolezitejSie pohodlné papuce, teply sve-
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ter a Sdlka caju. Ked' o tom obcas rozmyslal, uvedo-
moval si, ze aj on raz bude mat dvadsatjeden rokov,
ale bolo to nepredstaviteI'ne daleko. Raz si tie cisla
zapisal a po chvilke ratania mu vyslo, ze to bude
az vroku 1930. Cela ve¢nost. Nuz, nie vec¢nost, ale
Alfiemu to tak pripadalo.

Spomienka na piate narodeniny bola pre Alfie-
ho $tastna a smutna zaroven. Stastna preto, lebo
dostal niekol'ko peknych darcekov: stipravu osem-
nastich roznofarebnych pasteliek a skicar od ro-
dicov, knihu Namornik Robinson Crusoe z Yorku,
jeho Zivot a neobycéajné dobrodruzstvd od pana Ja-
nacka, ktory povedal, ze je dost tazka na c¢itanie,
ale jedného dna si ju urcite obltbi, a od Aleny vre-
cusko citronovych cukrikov. Vobec mu neprekaza-
lo, Ze niektoré darceky st nudné: ponozky od bab-
ky Summerfieldovej a mapa Australie od starého
Billa Hempertona, ktory povedal, ze raz tam Alfie
mozno pojde, a vtedy sa mu mapa zide.

,Vidis?“ ukazal stary Bill na miesto hore na
mape, kde zelené okraje vystriedali hnedé. ,,Odtial-
to pochddzam. Z mesta Mareeba. Je to najkrajsie
mesto v celej Australii. St tam mraveniskd vicSie
ako domy. Ak tam niekedy pojdes, Alfie, povedz im,
ze ta posiela stary Bill Hemperton, nech sa k tebe
spravaju ako k vlastnému. Vzhladom na moje styky
ma povazuju za hrdinu.“

»Aké styky?“ spytal sa Alfie, ale stary Bill Hem-
perton iba zmurkol a pokrutil hlavou.
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Alfie nevedel, ako si to ma vysvetlit, ale aj tak si
zavesil mapu na stenu vo svojej izbe, nosil ponozky
od babky Summerfieldovej, minul takmer vsetky
pastelky a cely skicar, pokusil sa ¢itat Robinsona
Crusoa, ale velmi mu to neslo (odlozil knihu na
policu, ze sa k nej vrati, ked bude starsi), a o citro-
nové cukriky sa podelil s kamaratkou Alenou.

To boli dobré spomienky.

Boli vsak aj smutné, lebo prave vtedy sa vsetko
zmenilo. Pri zdpade slnka sa muzi z Damley Road
ziSli vonku na ulici - rukavy na koseliach vystka-
né, palcami si natahovali traky - a rozpravali o ,,po-
vinnosti“ a ,,zodpovednosti“. Fajcili cigarety, ale iba
dopoly, potom ich zahasili a odlozili do vrecka na
neskor. Georgie sa pohadal so svojim najlepsim ka-
maratom Joeom Patienceom z ¢isla Sestnast o to, ¢o
je spravne a o nie. Joe a Georgie sa priatelili, odkedy
sa Georgie s babkou Summerfieldovou pristahoval
na Damley Road - babka hovorievala, ze Joe vyras-
tal vjej kuchyni -, a do toho popoludnia si nepove-
dali krivého slova. V ten den Charlie Slipton z cisla
dvadsatjeden, ktory roznéasal noviny a kedysi tiplne
bezddvodne hodil Alfiemu do hlavy kamen, Sest raz
presiel po ulici s novsimi a novsimi vydaniami novin,
a sim nevedel, ako vsetky predal. V ten den Alfieho
mama sedela v rozheganom kresle pri kozube a pla-
kala, ako keby nastal koniec sveta.

»No tak, Margie,“ upokojoval ju Georgie. Stal za
nou a $tichal jej krk. ,,Naco tol'ko siz? Spomen si, ¢o
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hovoria lI'udia - do Vianoc bude po vsetkom. Vratim
sa v¢as, aby som ti pomohol naplnit hus.“

»1y tomu veris?“ spytala sa Margie, upierajuc
na manzela scervenené uslzené oci. ,,Veris vsetké-
mu, ¢o hovoria?*

,Coiné nam ostava? Iba verit,“ odvetil Georgie.
,Ireba dufat, ze vietko dobre dopadne.“

»Georgie Summerfield, sItib mi,“ povedala Mar-
gie, ,,ze sa neprihlasis dobrovolne.*

Alfieho ocko prehovoril az po dlhej odmlke. ,,Po-
Cula si starého Billa, zlatko. Mozno by pre mna bolo
lepsie, keby...“

»A ¢o bude so mnou? S Alfiem? Aj pre nés to bu-
de lepsie? SIub mi to, Georgie!“

»Dobre, zlatko. Pockame, ako sa to vyvinie, dob-
re? Mozno sa politici zajtra rdno zobudia a vsetko
si rozmyslia. Mozno sa trapime zbyto¢ne.“

Alfie nesmel nacuvat, ked sa rodic¢ia spolu roz-
pravali - viackrat uz z toho bolo zle -, ale vten vecer,
ked’ oslavil piate narodeniny, sedel na schodoch,
kde ho nemohli vidiet, a natahoval usi. Nemal
v umysle zdrzat sa tam az tak dlho, Siel si len po po-
harvody a zvysky jazyka, na ktoré si robil chtitky, ale
rozhovor rodicov znel tak vazne, ze by bola chyba
odist. Hlasno zazival - mal za sebou dlhy den a na-
vyse narodeninovy - a nakratko zatvoril oci, hlavu
zlozil na schod, a ani sa nenazdal, zacalo sa mu
snivat, ze ho ktosi zdvihol a odniesol na teplé po-
hodIné miesto, a ked' ich znova otvoril, zistil, ze
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lezi vo svojej posteli a cez tenké zaclony - so svetlo-
zltymi kvetmi, aké sa hodia do dievcenskej izby, nie
do chlapcenskej - presvita slnko.

Réno po oslave narodenin Alfie ziSiel dolu a podla
maminho oblecenia a vysoko vypnutych vlasov zistil,
7e sa chysta vel'ké pranie. Na spordku sa v hrncoch
varila voda a mama vyzerala rovnako nestastne ako
vecer; tentoraz vsak nemala na tvari normadlne ne-
Stastny vyraz ako vzdy v den velkého prania, ktory
zvyCajne trval od siedmej rano do siedme;j vecer. Po-
zrela na Alfieho, ale chvilu akoby ho nespoznavala.
Potom sa smutno usmiala.

»Alfie,“ povedala. ,Napadlo mi, ze ta necham
spat dlhsie. V¢era si mal vel’ky den. Prines mi svoje
plachty a obliecky, bud’ dobry chlapec.“

»Kde je ocko?“ spytal sa Alfie.

,1siel von.

,Kam?“

,Co ja viem,“ odpovedala mama, ale nepozre-
la Alfiemu do oci. ,Vies, aky je, nikdy mi ni¢ ne-
povie.“

Alfie vedel, ze to nie je pravda, lebo ocko, vzdy
ked’ popoludni prisiel z prace domov, porozpraval
Margie vSetko, ¢o sa v ten den udialo. Sedeli spo-
lu a smiali sa, ked’ opisoval, ako Bonzo Daly nechal
na dvore Sest nezakrytych kanvi a vtaky naspinili do
mlieka. Alebo ako Petey Staples odvraval séfovi, a ten
mu povedal, Ze ak s tym neprestane, moze si hladat
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pracu inde. A raz rozpraval, ako Pan Asquith nakla-
dol velikansku kopu pred domom pani Fairfaxovej
z Cisla Styri, ktora o sebe tvrdila, ze je priama potom-
kyna posledného anglického krala z rodu Plantage-
netovcov a mala by byvat na lepsom mieste, nez je
Damley Road. Ak si bol Alfie nie¢im isty, tak tym, ze
otec sa matke zdoveruje tplne so vSetkym.

O hodinu sedel v predne;j izbe a kreslil si do no-
vého skicara, kym Margie trochu oddychovala pri
pleteni a babka Summerfieldova, idajne prisla na
kus reci - hoci v skutoc¢nosti priniesla svoju Spina-
vu bielizen, aby ju Margie vyprala -, Skulila do no-
vin a ustavi¢ne sa stazovala na malé pismenka.

»,Neviem to precitat, Margie,“ Somrala. ,,O ¢o
im ide? Chcu, aby sme vsetci oslepli?*

»Myslis, ze ma ocko zajtra vezme so sebou?“
ozval sa Alfie.

,»Pytal si sa?“

»Ano, ale povedal, ze az ked budem starsi.«

»lakze je to jasné, nie?“

»Lenze zajtra budem starsi ako vcera,“ namie-
tol Alfie.

Skor nez Margie stihla nieco povedat, otvorili
sa dvere a na Alfieho prekvapenie vosiel vojak. Bol
vysoky a urasteny ako ocko, ale tvaril sa trochu ne-
smelo, ked’ sa rozhliadal po izbe. Alfie obdivoval
jeho uniformu: bluzu farby kaki s piatimi mosadz-
nymi gombikmi a dvoma naplecnikmi, nohavice
zastrcené do podkolienok, vel'ké cierne bagance.
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Ale ¢o robi neznamy vojak v ich prednej izbe? ¢udo-
val sa Alfie. Ved ani nezaklopal! Potom si muz zlo-
zil ¢iapku, vopchal si ju pod pazuchu, a Alfie zrazu
zistil, Ze to nie je hocijaky vojak, ba ani nikto cudzi.

Bol to Georgie Summerfield.

Ocko.

Vtedy Margie pustila ihlice na dlazku, oboma ru-
kami si zakryla usta a drzala ich tam, az kym ne-
vybehla z izby na poschodie. Georgie preniesol po-
hlad zo syna na matku a pokrcil plecami.

»Musel som,“ povedal napokon. ,,Chapes to,
mama, vSak? Musel som.“

»T0 je koniec!“ zvolala babka Summerfieldova,
polozila noviny a odvratila sa od syna. Zahladela sa
z okna na ulicu. Viaceri mladi muzi v uniformach,
ako bola ta Georgieho, vchadzali do svojich domov.
»10 je nas koniec!“

A to bolo vsetko, co si Alfie zapamétal z dni oko-
lo svojich piatych narodenin.
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