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1

Lex (Dievča A)

Nepoznáte ma, ale určite ste už videli moju tvár. Na prvých foto-

grafiách nahradili naše podoby až po pás pixely, dokonca aj vlasy 

sa považovali za príliš jasný poznávací znak. Ale časom náš prí-

beh prestal byť ostro sledovaný, jeho ochrancovia poľavili v ostra-

žitosti, takže ste nás ľahko mohli nájsť v temnejších zákutiach 

internetu. Obľúbenou snímkou bola momentka spred domu na 

Moor Woods Road, odfotená v jeden septembrový večer. Na-

pochodovali sme na priedomie a zoradili sa všetci šiesti po- 

dľa veľkosti, Ethan držal Noaha v náručí, zatiaľ čo otec upravoval 

kompozíciu. Malé biele prízraky žmúrili do oslepujúcich lúčov 

zapadajúceho slnka. Dom sa vypínal za nami v poslednom den-

nom svetle, pred oknami a dverami sa predlžovali tiene. Hľadíme 

nehybne do objektívu fotoaparátu. Mal to byť dokonalý záber. Ale 

tesne predtým ako otec stisol spúšť, Evie mi zovrela dlaň a pozre-

la na mňa; na fotografii vidieť, že sa mi práve chystá niečo pove-

dať a mne sa začínajú dvíhať kútiky úst do úsmevu. Už si nepa-

mätám, čo povedala, ale som si istá, že sme za to neskôr zaplatili.

Prišla som do väznice popoludní okolo tretej. Za jazdy som po-

čúvala výber skladieb, ktorý mi kedysi dávno zostavil Džejpí, 

nazval ju výstižne Songy na lepší deň, a keď som na parkovisku 

vypla hudbu aj motor, v aute odrazu zavládlo nepríjemné ticho. 

Otvorila som dvere. Hustnúca premávka na neďalekej diaľnici 

hučala ako búrlivý morský príboj.

Väznica vydala stručné oznámenie o matkinej smrti. Deň 

predtým som si na internete prechádzala články, napospol po-
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vrchné, a vo všetkých autori dospeli k záveru, že náš príbeh mal 

napokon tak či onak šťastný koniec. Deťom manželov Gracie-

ovcov, niektoré sa vzdali anonymity, sa vraj darí dobre. Sede-

la som zakrútená do osušky na posteli, obložená večerou, čo 

som si dala priniesť do izby, a smiala som sa na plné hrdlo. Pri 

raňajkách som hneď vedľa kávy našla celý stoh miestnych no-

vín. Na titulnej stránke bola matkina fotografia, hneď pod ňou 

článok o tom, že v reštaurácii Wimpy Burger kohosi dobodali. 

Skrátka ďalší pokojný deň.

Cena môjho ubytovania zahrňovala aj teplý raňajkový bufet, 

a ja som sa ním neprestajne ládovala, až kým ma čašníčka ne-

prišla upozorniť, že kuchyňa sa už musí pripravovať na obed.

„Sem chodí niekto na obed?“ začudovala som sa.

„To by ste sa divili,“ odvetila čašníčka a ospravedlňujúco do-

dala: „Ale obed nie je v cene izby.“

„To je v poriadku,“ odvetila som. „Ďakujem. Bolo to naozaj 

skvelé.“

Keď som nastúpila do práce, moja mentorka Julia Devlinová 

mi povedala, že jedného dňa príde čas, keď ma prestane baviť 

napchávať sa jedlom zadarmo a nalievať sa alkoholom, za ktorý 

nemusím platiť, keď sa rozplynie moje očarenie táckami plný-

mi jednohubiek a keď si prestanem nastavovať budík, aby som 

nezmeškala hotelové raňajky. Devlinová mala pravdu v mno-

hých veciach, ale v tomto sa mýlila.

Ešte nikdy som nebola vo väznici, ale veľmi sa nelíšila od 

mojich predstáv. Za parkoviskom sa ťahali vysoké biele múry 

zakončené ostnatým drôtom ako prekážka v nejakom rozpráv-

kovom príbehu. Nad betónovou priekopou za nimi sa týči-

li štyri veže so sivou pevnosťou uprostred. Matkin malý svet. 

Zaparkovala som priďaleko, musela som prejsť cez množstvo 

prázdnych parkovacích miest. Hrubé biele čiary mi napoveda-

li, kam mám ísť. Okrem môjho stálo na parkovisku len jedno 

ďalšie auto, sedela v ňom stará žena a zvierala volant oboma 

rukami. Keď ma uvidela, jednu zdvihla a zakývala mi, ako-
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by sme sa poznali. Odpovedala som jej na pozdrav rovnakým 

gestom.

Podrážky topánok sa mi začali lepiť na rozpálený asfalt. Kým 

som prišla k vchodu, cítila som, ako sa mi v podprsenke a na zá-

tylku pod vlasmi zbiera pot. Moje letné oblečenie zostalo v šat-

níku v New Yorku. Pamätala som si anglické letá ako mierne, 

teraz ma zakaždým, keď som vyšla von, zaskočila jasná, azúro-

vomodrá obloha. Ráno som sa na chvíľu zdržala pred zrkad-

lom a premýšľala, čo si obliecť; nemala som so sebou nič na bež-

nú príležitosť, a tak som sa napokon rozhodla pre bielu košeľu, 

voľné džínsy, tenisky a ohavné slnečné okuliare. Nie je to príliš 

žoviálne? spýtala som sa Olivie v textovke s fotkou, ktorú som 

jej poslala na mobil, ale ona bola práve v Taliansku na svadbe 

na hradbách starovekej Volterry, takže mi neodpovedala.

Pri vchode sedela recepčná, tak ako v každom inom úrade. 

„Máte dohovorenú schôdzku?“ spýtala sa ma.

„Áno,“ odpovedala som. „So správkyňou.“

„S riaditeľkou?“

„Iste. S riaditeľkou.“

„Vy ste Alexandra?“

„Presne tak.“

Riaditeľka väznice súhlasila, že sa so mnou zíde vo vstupnej 

hale. „V sobotu popoludní tu máme menej zamestnancov,“ vy-

svetlila mi. „A po tretej už nie sú žiadne návštevy. Budeme tu 

mať väčší pokoj.“

„To by bolo fajn,“ odvetila som. „Ďakujem.“

„Nemala by som to hovoriť, ale je to najvhodnejšia doba na 

útek,“ dodala.

Teraz sa ku mne blížila chodbou a celú ju zapĺňala. Číta-

la som o nej na internete. Stala sa prvou ženou, ktorá šéfovala 

nápravnému zariadeniu s najvyššou ochranou v krajine, a po 

svojom vymenovaní poskytla médiám niekoľko rozhovorov. 

Chcela byť policajtkou, ale to bolo ešte v časoch, keď platili ob-

medzenia súvisiace s výškou, a chýbalo jej päť centimetrov. Zis-
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tila však, že toto obmedzenie neplatí pre väzenské dozorkyne, 

čo nedávalo žiadnu logiku, ale jej to prišlo vhod. Mala na sebe 

neónovomodrý kostým – poznala som ho z fotografií, ktoré do-

pĺňali rozhovory – a zvláštne elegantné lodičky, akoby jej nie-

kto poradil, že s nimi nebude vyzerať taká prísna. Bola nezvrat-

ne presvedčená o moci nápravných zariadení. Naživo vyzerala 

unavenejšia než na fotografiách.

„Alexandra,“ pozdravila ma a podala mi ruku. „Vašej stra-

ty mi je nesmierne ľúto.“

„Mne nie,“ odvetila som. „Takže sa tým vôbec netrápte.“

Mávla rukou smerom, odkiaľ prišla. „Mám kanceláriu hneď 

vedľa centra návštev.“

Chodba bola vymaľovaná studenou žltou farbou, podlahové 

lišty boli miestami oškúlené a na stenách viseli pokrčené plagá-

ty o tehotenstve a meditácii. Na konci chodby stál skener s do-

pravným pásom, na ktorý musel každý návštevník položiť všet-

ky svoje osobné veci. Za ním boli umiestnené plechové skrinky, 

siahali až po strop. „Formality,“ poznamenala ospravedlňujúco 

riaditeľka väznice. „Ale aspoň tu dnes nikto nie je.“

„Ako na letisku,“ prehodila som. Pomyslela som si na odba-

vovanie v New Yorku pred dvoma dňami: notebook a slúchadlá 

na sivom podnose a vedľa nich priesvitná taštička s úhľadne 

uloženou kozmetikou. Častí pasažieri mali vyhradené pásma, 

takže som nikdy nemusela čakať v rade.

„Presne tak,“ prisvedčila riaditeľka.

Vyložila na pás obsah svojich vreciek a prešla cez skener. Mala 

pri sebe bezpečnostnú kartu, ktorá slúžila ako priepustka, ru-

žový vejár a detský krém proti slnku. „Naša rodina je samý ry-

šavec,“ vysvetlila. „Na takéto počasie nie sme stavaní.“ Na foto-

grafii na karte vyzerala ako tínedžerka tešiaca sa na prvý deň 

v práci. Ja som mala vrecká prázdne, takže som šla bez zastave-

nia rovno za ňou.

Nikoho sme nestretli ani v ďalších priestoroch. Prešli sme 

centrom návštev, holé plastové stoly a stoličky priskrutkované 
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k podlahe čakali na ďalšie návštevné hodiny. Na konci mies- 

tnosti bez okien sa nachádzali kovové dvere; predpokladala 

som, že niekde za nimi je matka a jej malý, presne ohraničený 

svet. Dotkla som sa jednej stoličky, keď sme prechádzali po-

medzi ne, a pomyslela som na súrodencov, ako tu čakali vo vy-

dýchanom vzduchu, kým ju privedú. Delilah tu sedávala dosť 

často, Ethan sem zašiel iba raz, aj to len preto, aby ukázal svo-

ju šľachetnosť. Po tej návšteve napísal článok pre Sunday Times 

s názvom „Problémy s odpustením“, ktorých bolo, ako sa dalo 

čakať, viac než dosť.

Do kancelárie riaditeľky väznice viedli iné dvere. Priložila 

kartu k snímaču na stene a zašmátrala po kľúči. Našla ho v ná-

prsnom vrecku, bol pripnutý k plastovému rámiku s fotogra-

fiou, na ktorej bol kŕdeľ ryšavých detí. „Tak, a sme tu,“ oznámila.

Bola to strohá kancelárska miestnosť s hrboľatými stenami 

a výhľadom na diaľnicu. Riaditeľka si to zjavne uvedomova-

la, a preto sa rozhodla, že ju trochu skrášli; dala si sem priniesť 

jednoduchý drevený písací stôl a kancelárske kreslo, dokonca 

našla v rozpočte prostriedky aj na dve kožené pohovky, vhod-

né na chúlostivejšie rozhovory. Na stenách viseli jej certifikáty 

a mapa Spojeného kráľovstva.

„Viem, že sa vidíme prvý raz,“ začala, „ale je tu niečo, čo 

vám chcem povedať, predtým než príde právnik.“

Ukázala na pohovky. Pohŕdala som formálnymi schôdzka-

mi na pohodlnom nábytku; nikdy som nevedela, ako na ňom 

sedieť. Na stole pred nami ležala kartónová škatuľa a tenká 

hnedá obálka s matkiným menom.

„Dúfam, že to, čo vám teraz poviem, nebudete považovať 

za neprofesionálne,“ pokračovala, „ale pamätám si vás a vašu 

rodinu z vtedajších správ. Moje deti vtedy ešte nosili plienky. 

Často som si spomenula na tie titulky, dokonca ešte predtým, 

než som tu začala pracovať. V tejto profesii sa stretnete so vše-

ličím. S tým, čo sa objaví v novinách, aj s tým, čo sa tam nikdy 

nedostane. Dodnes ma niektoré veci – hoci ich už nie je veľa 
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– dokážu prekvapiť. Ľudia sa ma pýtajú: ,Ako môže teba ešte 

niečo prekvapiť?‘ Nuž, zrejme tak, že odmietam pripustiť, že 

som už zažila všetko.“

Vytiahla z vrecka saka vejár. Zblízka vyzeral ako hračka, kto-

rú vyrobilo dieťa alebo nejaká väzenkyňa. „Vaši rodičia ma do-

slova šokovali,“ dodala.

Hľadela som kamsi za ňu. Slnko balansovalo na hrane okna, 

chystalo sa vpadnúť do miestnosti.

„To, čo sa vám stalo, bolo strašné,“ pokračovala. „Všetci tu 

u nás dúfame, že sa vám podarí nájsť pokoj v duši.“

„Neporozprávame sa radšej o tom, prečo ste ma sem po-

zvali?“ navrhla som.

Advokát už postával pred dverami ako herec čakajúci na na-

rážku. Mal na sebe sivý oblek a veselú kravatu. A potil sa. Keď 

si sadol na pohovku, koža pod ním zavŕzgala. „Som Bill,“ pred-

stavil sa, znovu vstal a podal mi ruku. Horná časť goliera mu už 

začala vlhnúť od potu a naberala farbu obleku. „Ak mám správ-

ne informácie, ste takisto právnička, však?“ vybafol na mňa bez 

okolkov. Bol mladší, než som čakala, azda dokonca mladší odo 

mňa; možno sme študovali právo v rovnakom čase.

„Zaoberám sa len firemným právom,“ spresnila som, aby zo 

mňa nebol zbytočne nervózny. „V testamentoch sa vôbec ne-

vyznám.“

„Na to som tu ja,“ ubezpečil ma Bill.

Povzbudzujúco som sa naňho usmiala.

„Dobre, začneme.“ Bill poklepal po kartónovej škatuli. „Tu 

sú osobné veci. A tu je posledná vôľa vašej matky.“

Posunul ku mne obálku. Otvorila som ju. V dokumente na-

písanom matkinou roztrasenou rukou stálo, že Deborah Gra-

cieová ustanovuje svoju dcéru Alexandru Gracieovú za vy-

konávateľku svojej poslednej vôle a že pozostalosť Deborah 

Gracieovej tvorí: po prvé, osobné veci zanechané v Náprav-

nom zariadení jej veličenstva v Northwoode; po druhé, pri-

bližne dvadsaťtisíc libier zdedených po zosnulom manželovi 
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Charlesovi Graciemu; a po tretie, nehnuteľnosť evidovaná na 

adrese Moor Woods Road číslo 11 v Hollowfielde. Uvedený 

majetok má byť rozdelený rovným dielom medzi žijúce deti 

Deborah Gracieovej.

„Vykonávateľka,“ hlesla som.

„Bola presvedčená, že práve vy ste na túto úlohu tá najvhod-

nejšia osoba,“ vysvetlil Bill. Zasmiala som sa.

Predstavila som si matku v cele, ako sa pohráva so svojimi 

dlhými plavými vlasmi, čo jej siahali až po kolená; boli také 

dlhé, že si na ne mohla sadať pre pobavenie spoločnosti. A ako 

pod vedením Billa, ktorý ju zo srdca ľutuje a zároveň je šťastný, 

že jej môže pomôcť, a pritom sa celý čas potí ako práve teraz, 

zvažuje a spisuje svoju poslednú vôľu. Je toho toľko, na čo by sa 

jej rád spýtal, ale ovládne sa. Matka drží v ruke pero a okázalo 

sa chveje. Vykonávateľ závetu, vysvetľuje jej Bill, je akási čestná 

funkcia. Ale zároveň aj veľmi náročná funkcia z administratív-

neho hľadiska, pretože si vyžaduje komunikáciu s ostatnými 

oprávnenými osobami. A matka, ktorej v žalúdku bujnie rako-

vina a ktorej zostáva len pár mesiacov života, predtým než nás 

všetkých pošle do čerta, vie presne, koho touto úlohou poveriť.

„Nie je vašou povinnosťou prijať túto úlohu,“ poznamenal 

Bill. „Teda ak o ňu nestojíte.“

„To viem,“ odvetila som a Bill sa narovnal.

„Môžem vám poskytnúť základné inštrukcie,“ dodal. „Po-

zostalosť nie je veľká, takže by vám to nemalo zabrať veľa času. 

Zásadné je – a to mám vždy na pamäti – počítať so všetkými 

zúčastnenými stranami, aby nikto z dedičov nemal pocit, že 

ťahá za kratší koniec. Nech sa už rozhodnete naložiť s majet-

kom vašej matky akokoľvek, mali by ste si najprv vyžiadať sú-

hlas od vašich súrodencov.“

Na nasledujúce popoludnie som si rezervovala spiatočnú le-

tenku do New Yorku. Pomyslela som na chladný vzduch v lie-

tadle a úhľadne naservírované jedlo, ktoré letušky podávajú 

krátko po štarte. Už som sa videla, ako si robím pohodlie, tri 
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predchádzajúce dni umŕtvené drinkmi v odbavovacej hale, 

a ako sa po niekoľkých hodinách nerušeného letu prebúdzam 

do teplého večera, kde na mňa bude čakať čierna limuzína, 

ktorá ma odvezie domov.

„Musím to ešte zvážiť,“ povedala som. „Teraz sa mi to veľ-

mi nehodí.“

Bill mi podal papierik so svojím menom a s telefónnym čís-

lom, oboje napísané rukou na bledosivých riadkoch. Na vizit-

ky už v rozpočte väznice zrejme nezostali peniaze. „Zavolajte 

mi,“ vyzval ma. „Ak to neprijmete, potom vám budem vďačný 

za návrhy. Azda by sa mohol stať vykonávateľom závetu nie-

kto iný z dedičov.“

Napadlo mi, že to navrhnem Ethanovi. Alebo Gabrielovi. 

Alebo Delile. „Možno,“ prisvedčila som.

„Na začiatok,“ povedal Bill a podal mi škatuľu, ktorú držal  

v jednej ruke, „tu sú všetky osobné veci, ktoré mala v North- 

woode. Môžem vám ich odovzdať už dnes.“

Škatuľa nevážila skoro nič.

„Obávam sa, že ich hodnota je zanedbateľná,“ dodal. „Mala 

kopu poukážok – za dobré správanie a tak –, ale tie vonku nič 

neznamenajú.“

„To je škoda,“ povedala som.

„Potom je tu už len telo,“ ozvala sa riaditeľka.

Podišla k stolu a vytiahla zo zásuvky krúžkový zakladač s prie-

svitnými košieľkami, v každej bol nejaký leták alebo katalóg. 

Otvorila ho predo mnou ako čašník jedálny lístok, a ja som letmo 

prebehla pohľadom po striedmych písmenách a vážnych tvárach.

„Môžete si vybrať,“ obrátila list. „Čo sa vám bude páčiť. Sú 

tu rôzne pohrebné ústavy. Niektoré uvádzajú podrobnejšie in-

formácie o svojich službách, ponúkaných truhlách a podobne. 

Všetky sú miestne, sídlia v okruhu osemdesiatich kilometrov.“

„Obávam sa, že došlo k nedorozumeniu,“ povedala som. Ria-

diteľka zaklapla zakladač pri letáku s pohrebným vozom zdobe-

ným leopardím vzorom. „Nebudeme požadovať vydanie tela.“
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„Aha,“ zarazil sa Bill.

Ak to zaskočilo aj riaditeľku, nedala nič najavo. „V tom prí-

pade pochováme vašu matku podľa väzenských predpisov do 

neoznačeného hrobu,“ povedala. „Máte proti tomu nejaké ná-

mietky?“

„Nie,“ odvetila som. „Žiadne.“

Ďalšiu schôdzku som mala s kaplánkou, vyžiadala si ju sama. 

Mali sme sa stretnúť v návštevníckej kaplnke pri parkovisku. 

Jedna z asistentiek riaditeľky ma odprevadila k nízkej fádnej 

budove. Nad vchod ktosi zavesil drevený kríž a na okná vyca-

pil kúsky farebného hodvábneho papiera. Akoby sa nejaké dieťa 

snažilo napodobniť vitráž. Za šiestimi radmi lavíc stálo provi-

zórne zbúchané pódium, na ňom ventilátor, pult a soška ukri-

žovaného Ježiša.

Kaplánka ma už čakala, sedela v druhej lavici od vchodu. 

Vstala, aby ma privítala. Všetko na nej bolo oblé a vlhké – jej tvár 

v pološere, biele rúcho aj malé ruky, čo práve zvierali tie moje.

„Alexandra,“ oslovila ma.

„Dobrý deň.“

„Asi sa čudujete, prečo som sa s vami chcela stretnúť,“ za-

čala.

Mala v sebe ten druh nehy, akú si musíte nacvičiť. Vedela 

som si ju predstaviť v konferenčnej sále nejakého lacného hote-

la, ako s menovkou na prsiach sleduje prednášku o dôležitosti 

páuz, ktoré poskytujú ľuďom priestor na vyjadrenie.

Čakala som, čo z nej vypadne.

„Strávila som s vašou matkou v posledných rokoch jej ži-

vota veľa času,“ pokračovala. „Pracovala som s ňou už pred-

tým, ale v posledných rokoch som u nej zaznamenala výraznú 

zmenu. A dúfam, že by vám dnes táto zmena mohla poskyt-

núť útechu.“

„Zmena?“ Cítila som, ako sa mi kútiky úst rozťahujú do 

úsmevu.
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„Písala vám, veľakrát,“ hovorila ďalej. „Vám a Ethanovi a De-

lile. Rozprávala mi o vás všetko. Aj o Gabrielovi a Noahovi. 

Zavše napísala aj Danielovi a Evie. Pre matku je strašné prísť 

o deti, nech už sa dopustila akýchkoľvek hriechov. Ukazovala 

mi každý list, aby som jej skontrolovala pravopis a adresu. Mys-

lela si, že má chybné adresy, keď jej nikdy neprišla odpoveď.“

Hodvábny papier vrhal do uličky červenkasté svetlo. Sprvu 

som sa domnievala, že ním vyzdobili okná väzenkyne v rámci 

nejakej spoločenskej aktivity, ale teraz som si vedela živo pred-

staviť, ako kaplánka po práci balansuje na stoličke a krášli si 

svoje kráľovstvo.

„Chcela som sa s vami stretnúť, aby sme sa porozprávali o od-

pustení,“ pokračovala. „Pretože, keď odpustíte druhým hrie-

chy, ktorých sa na vás dopustili, nebeský otec odpustí aj vám.“

Položila mi ruku na koleno. Teplo jej dlane mi prenikalo 

džínsami, akoby ich ktosi oblial horúcou kávou. „Ale keď ne-

odpustíte druhým ich hriechy, nebeský otec nebude zhovieva-

vý ani k vašim hriechom.“

„Odpustenie,“ riekla som. To slovo sa mi vzpriečilo v hrdle. 

Stále som sa usmievala.

„Dostali ste ich?“ spýtala sa kaplánka. „Tie listy...“

Dostala. Požiadala som otca – svojho skutočného otca, aby 

ste rozumeli, nie tú hnilobu v mojich kostiach –, aby každý zni-

čil hneď po doručení. Dali sa ľahko rozoznať, prichádzali roz-

lepené a znovu zalepené s varovnou pečiatkou Nápravného za-

riadenia jej veličenstva v Northwoode. Keď som raz krátko po 

svojich dvadsiatych prvých narodeninách prišla domov z uni-

verzity, otec mi s kajúcnym výrazom v tvári priniesol škatuľu 

plnú tých prekliatych listov. „Len som si hovoril, že niekedy 

v budúcnosti by ťa predsa len mohli zaujímať,“ priznal sa. Ur-

čite to bolo niekedy počas zimných prázdnin, pretože gril bol 

schovaný v kôlni. Pomohol mi vyniesť ho do záhrady a potom 

sme stáli pri ňom zababušení v kabátoch, on so svojou fajkou, 

ja s hrnčekom čaju a hádzali sme list za listom do ohňa.
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„Myslím, že ste si splietli príbeh,“ povedala som kaplánke. 

„Ten, ktorý máte zrejme na mysli – a ktorý ste tu bezpochyby 

neraz zažili –, vrcholí návštevou vo väznici. Človek za jej múr-

mi čaká, že ho niekto zvonku príde navštíviť. Aby mu odpustil. 

Návštevník o tom premýšľa dlhé roky, nevie sa rozhodnúť, ale 

napokon sa predsa len odhodlá a príde. Zvyčajne ide o rodi-

ča na jednej strane a dieťa na druhej, alebo o páchateľa a obeť, 

podľa okolností. Ale ten druhý vždy príde. Rozprávajú sa spo-

lu. A aj keď návštevník tej osobe vo väzenskom mundúre ne-

odpustil, niečo si z toho stretnutia predsa len odnesie. Lenže, 

ako isto viete, moja matka je mŕtva. A ja som ju nenavštívila 

ani raz.“

Zmocnil sa ma ponižujúci pocit, že sa čochvíľa rozplačem, 

a tak som si rýchlo nasadila slnečné okuliare. Kaplánka sa pre-

menila na biely chumáčovitý prízrak v temnote. „Je mi ľúto, že 

vám nemôžem pomôcť,“ zahabkala som nezmyselne a vytac-

kala som sa uličkou von. Slnko konečne poľavovalo, prišiel čas 

na drink. Pomyslela som na hotelový bar a predstavila si, ako sa 

mi výdatný obsah prvého pohára rozlieva po tele. Pred kapln-

kou na mňa čakala asistentka riaditeľky.

„Vybavili ste si už všetko?“ spýtala sa. Naše tiene na asfal-

te boli dlhé a čierne, a keď som prišla k nej, splynuli do jednej 

čudesnej príšery. Zrejme mala už po šichte.

„Áno,“ odvetila som. „Asi by som už mala ísť.“

V aute som si skontrolovala mobil. Existuje niečo také ako prí-

liš žoviálne? písala mi Olivia.

Položila som si matkinu škatuľu do lona a zdvihla som veko. 

Zbierka úbohostí. Biblia, ako sa dalo čakať. Kefa na vlasy. Dva 

výstrižky, lepkavé od pásky, vytrhnuté z akýchsi časopisov – na 

jednom bola reklama na dovolenku v Mexiku, na druhom rekla-

ma na plienky so skupinkou vymydlených šťastných bábätiek, 

úhľadne zoradených na bielej deke. Ďalší výstrižok bol z novín, 

písalo sa v ňom o Ethanovej charitatívnej činnosti v Oxforde.  
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Tri čokoládové tyčinky a rúž, veľa z neho neostalo. Ani vo väze-

ní nič nevyhadzovala.

Naposledy som videla matku v ten deň, keď som utiekla. Ráno 

som sa zobudila v špinavej posteli a vedela som, že ak nič ne-

podniknem, moje dni sú zrátané. Ďalší deň už neuvidím.

Zavše sa v duchu vraciam do našej maličkej izby. Sú v nej 

dve postele, každá prirazená k stene v inom kúte miestnosti, čo 

najďalej od seba. Moja posteľ a Evina posteľ. Medzi nimi visí zo 

stropu holá žiarovka, zachveje sa zakaždým, keď sa na chodbe 

za dverami ozvú ťažké kroky. Zvyčajne nesvieti, ale občas, keď 

sa otec rozhodne, svieti neprerušovane celé dni. Okno zalepil 

kartónom, aby on bol ten, kto rozhoduje o čase, ale dnu aj tak 

preniká tlmené hnedasté svetlo, ktoré nám prezrádza, kedy je 

deň a kedy noc. Za kartónom bývala kedysi záhrada a za ňou 

močiar. Je pre nás čoraz ťažšie uveriť, že tie miesta uprostred di-

vokej prírody, skúšané premenlivým počasím, existujú dodnes. 

V hnedastom dennom svetle vidieť Teritórium, dvojmetrové 

pásmo medzi našimi posteľami, ktoré s  Evie poznáme lep-

šie než ktokoľvek iný. Celé mesiace sme preberali navigáciu 

z mojej postele do tej jej: vieme, ako prejsť horami igelitových 

vriec naprataných vecami, ktoré si už ani nepamätáme; vieme, 

že na prekonanie Lavórového bahniska, ktoré je už sčernené, 

stuhnuté a takmer vysušené, by sme použili plastovú vidličku; 

zvažovali sme najlepší spôsob, ako zdolať Polyesterové vrchy 

tak, aby sme sa vyhli tomu najhoršiemu svinstvu – či zvoliť vy-

soké priesmyky a riskovať útoky živlov, alebo prekĺznuť tunel-

mi v hnijúcom podloží pod nimi a čeliť všetkému neznámemu, 

čo tam na nás čaká.

V noci som sa zase pomočila. Ohýbala som prsty na nohách, 

vykrúcala členky a kopala nohami ako pri plávaní, ako každé 

ráno v posledných mesiacoch. Dvoch alebo troch. Zopakovala 

som nahlas, čo poviem prvému človeku, ktorého stretnem, keď 

sa vyslobodím: Volám sa Alexandra Gracieová a mám pätnásť 
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rokov. Potrebujem, aby ste privolali políciu. Potom som sa oto-

čila ako každé ráno a pozrela na Evie.

Predtým sme boli pripútané reťazami tak, že sme hľadeli obe 

rovnakým smerom, takže som ju mala celý čas na očiach. Te-

raz sme boli obrátené tvárou každá na inú stranu, museli sme sa 

skrútiť, aby sme si videli do očí. Inak som z nej videla iba cho-

didlá a kostnaté nohy. Koža sa jej prepadávala do každého žliab-

ku, akoby hľadala teplo.

Evie rozprávala čoraz menej. Prehovárala som ju, kričala na 

ňu; dodávala som jej odvahu a spievala pesničky, ktoré sme po-

čuli, keď sme ešte chodili do školy. „A teraz ty,“ vyzvala som ju. 

„Si pripravená na svoj part?“ Nič nezaberalo. Snažila som sa na-

učiť ju čísla, ale iba som si ich mumlala sama pre seba. Rozprá-

vala som jej potme príbehy, ale nepočula som žiadny smiech, 

žiadne otázky, nijaké prejavy údivu. Len jej plytký dych, vzná-

šajúci sa nad tichým priestorom Teritória.

„Evie,“ povedala som. „Eve... Dnes je ten deň.“

Viezla som sa autom späť do mesta. Na krajinu pomaly sadal 

súmrak. Medzi stromy a na rozľahlé polia ešte dopadalo sýte 

zlatisté svetlo, ale dediny a farmy už zahaľovali temné tiene. 

Uvažovala som, či to nepotiahnem cez noc a pred svitaním 

nedorazím do Londýna. Vďaka časovému posunu mi kraji-

na pripadala zvláštne jasná. Ale asi by som nakoniec skončila 

niekde v Midlands, zaparkovala pri ceste a vyspala sa v aute, 

čo sa mi nezdalo najrozumnejšie. A tak som zastavila na naj-

bližšom odpočívadle a zarezervovala si hotel v Manchestri. 

S klimatizáciou.

V priebehu prvého zlého roka sme sa o úteku iba rozprávali. 

To bolo ešte v čase Spútavacích dní, keď nás otec zväzoval iba 

na noc a zľahka mäkkými bielymi tkaninami. Spali sme s Evie 

v jednej posteli, každá priviazaná za zápästie k stĺpiku, a dr-

žali sme sa za ruky. Matka s otcom boli s nami celý deň, ale 
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pokračovali sme v učení (hlavne v štúdiu Biblie, ku ktorému 

nám pridali pár lekcií z pochybne podaných svetových dejín), 

udržiavali sa vo fyzickej kondícii (behali sme kolá po dvore 

v tielku a nohavičkách, chlapci v trenírkach; raz sa akési decká 

z Hollowfieldu predrali hustým žihľavovým porastom za našou 

záhradou iba preto, aby sa nám mohli s rehotom posmievať) 

a pravidelne sme jedli (chlieb s vodou, keď bol dobrý deň). Ne-

boli sme nijako zvlášť obmedzovaní. Naša slávna rodinná foto-

grafia vznikla práve na konci tohto obdobia, predtým ako prišli  

Reťazové dni a neboli sme už vhodní na fotenie ani podľa štan-

dardu mojich rodičov.

Rozprávali sme sa o tom, že roztrháme povrazy zubami ale-

bo zo stola v kuchyni nenápadne ukradneme nôž a schováme si 

ho do vrecka. Alebo že sa pri behaní po dvore vrhneme k brá-

ničke, vybehneme na ulicu a čo najrýchlejšie zdrhneme. Otec 

nosil mobil stále vo vrecku, nebolo by ťažké vziať mu ho. Keď 

myslím na tie časy, cítim v sebe hrozný zmätok, ktorý mi nepo-

mohla prekonať ani doktorka K so svojimi argumentmi. Videla 

som ho aj v tvárach policajtov, novinárov a zdravotných sestier, 

hoci sa nikto z nich nikdy neodvážil vysloviť tú otázku nahlas. 

Prečo ste jednoducho neutiekli, kým ste ešte mohli?

Pravda je, že sprvu nám to nepripadalo až také zlé. Páči-

lo sa nám, že sme všetci spolu. Boli sme síce unavení a občas 

hladní, a otec nás sem-tam zbil tak, že Gabriel mal týždeň na-

puchnuté oko alebo Daniel prasknuté rebro tesne pod srdcom. 

Ale netušili sme, čo nás ešte čaká. Často som si prechádzala 

v hlave spomienky ako študent knihy v knižnici, oprašovala 

staré zväzky a prezrela každú policu v nádeji, že niekde náj-

dem okamih, keď som to mala poznať a konať. Nikdy som tú 

knihu nenašla. Niekto si ju vzal pred mnohými rokmi a už ju 

nevrátil. Otec nás vyučoval pri stole v kuchyni, našu rezigná-

ciu mylne považoval za slepú oddanosť, a matka, tá sa na nás 

vždy pred spaním prišla pozrieť, aby sa uistila, či sme spútaní 

dostatočne pevne. Prebúdzala som sa zavčas rána vedľa Evie, 
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jej telo ma príjemne hrialo. Vtedy sme sa ešte rozprávali o na-

šej budúcnosti.

Nebolo to také zlé.

Najprv som zavolala Devlinovej a požiadala ju, či by som ne-

mohla pracovať nejaký čas z Londýna. Týždeň, dva.

„Tak pozostalostná dráma,“ prehodila sucho. „Tomu hovorím 

vzrúšo.“ V New Yorku bolo čosi po poludní, ale zdvihla hneď 

po prvom zazvonení, už mierne podnapitá. V pozadí sa ozýva-

li tlmené zvuky civilizovaného obeda v reštaurácii alebo bare.

„Neviem, či by som zvolila práve toto slovo,“ odvetila som.

„Jasné, vezmi si toľko času, koľko budeš potrebovať. Nájde-

me ti v Londýne nejakú kanceláriu, kde ťa nikto nebude rušiť. 

A o prácu sa ti takisto postaráme, neboj sa.“

Mama s otcom v tomto čase večerajú, tak som si povedala, 

že im zavolám neskôr. U Ethana zdvihla jeho snúbenica. Pove-

dala mi, že Ethan odišiel na otvorenie akejsi galérie, vráti sa až 

neskoro v noci. Počula, že som v Anglicku – mala by som ich 

navštíviť, veľmi radi ma uvidia. Delile som nechala správu na 

záznamníku, aj keď som pochybovala, že mi zavolá späť. Nako-

niec som zavolala Evie. Poznala som, že je niekde vonku, ktosi 

nablízku sa práve smial.

„Tak bosorka je mŕtva,“ oznámila som jej.

„Videla si telo?“

„Bože dobrý, nie! Nestála som o to.“

„Ako si potom môžeme byť istí?“

„Ja o tom rozhodne nepochybujem.“

Povedala som jej o dome na Moor Woods Road. O našom 

úžasnom dedičstve.

„Oni mali nasporených dvadsať litrov? Tak to mi je novinka.“

„Vážne ťa to prekvapuje? Po tom našom báječnom detstve?“

„Máš pravdu. Vidím otca, ako si ich syslí. ,Vy nič nepotrebu-

jete, Boh sa o vás postará‘... tie jeho drísty.“

„Ale ten dom... nemôžem uveriť, že ešte stále stojí.“
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