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Lex (Dievca A)

Nepoznate ma, ale urcite ste uz videli moju tvar. Na prvych foto-
grafiach nahradili nase podoby aZ po pas pixely, dokonca aj vlasy
sa povazovali za prili$ jasny poznavaci znak. Ale ¢asom nas pri-
beh prestal byt ostro sledovany, jeho ochrancovia polavili v ostra-
Zitosti, takze ste nas lahko mohli najst v temnejsich zdkutiach
internetu. Oblubenou snimkou bola momentka spred domu na
Moor Woods Road, odfotena v jeden septembrovy vecer. Na-
pochodovali sme na priedomie a zoradili sa vSetci Siesti po-
dla velkosti, Ethan drzal Noaha v nérudi, zatial ¢o otec upravoval
kompoziciu. Malé biele prizraky zmurili do oslepujucich lac¢ov
zapadajuceho slnka. Dom sa vypinal za nami v poslednom den-
nom svetle, pred oknami a dverami sa predlzovali tiene. Hladime
nehybne do objektivu fotoaparatu. Mal to byt dokonaly zaber. Ale
tesne predtym ako otec stisol spust, Evie mi zovrela dlan a pozre-
la na mnia; na fotografii vidiet, Ze sa mi prave chysté nie¢o pove-
dat a mne sa zacinaju dvihat kutiky ust do usmevu. Uz si nepa-
métam, ¢o povedala, ale som si istd, Ze sme za to neskor zaplatili.

Prisla som do véznice popoludni okolo tretej. Za jazdy som po-
¢avala vyber skladieb, ktory mi kedysi dévno zostavil DZejpi,
nazval ju vystizne Songy na lepsi de#i, a ked som na parkovisku
vypla hudbu aj motor, v aute odrazu zavladlo neprijemné ticho.
Otvorila som dvere. Hustntca premavka na nedalekej dialnici
hucala ako burlivy morsky priboj.

Viznica vydala stru¢né oznamenie o matkinej smrti. Den
predtym som si na internete prechadzala ¢lanky, napospol po-



vrchné, a vo vetkych autori dospeli k zaveru, Ze na$ pribeh mal
napokon tak ¢i onak $tastny koniec. Detom manzelov Gracie-
ovcov, niektoré sa vzdali anonymity, sa vraj dari dobre. Sede-
la som zakratend do osusky na posteli, obloZena vecerou, ¢o
som si dala priniest do izby, a smiala som sa na plné hrdlo. Pri
ranajkach som hned vedla kavy nasla cely stoh miestnych no-
vin. Na titulnej stranke bola matkina fotografia, hned pod nnou
¢lanok o tom, Ze v restauracii Wimpy Burger kohosi dobodali.
Skratka dalsi pokojny den.

Cena mojho ubytovania zahrnovala aj teply ranajkovy bufet,
a ja som sa nim neprestajne ladovala, az kym ma ¢as$nicka ne-
pri§la upozornit, Ze kuchyna sa uz musi pripravovat na obed.

»Sem chodi niekto na obed?“ za¢udovala som sa.

,»To by ste sa divili,“ odvetila ¢a$nicka a ospravedlnujuco do-
dala: ,,Ale obed nie je v cene izby.“

To je v poriadku,“ odvetila som. ,,Dakujem. Bolo to naozaj
skvelé.”

Ked som nastupila do prace, moja mentorka Julia Devlinova
mi povedala, zZe jedného dna pride ¢as, ked ma prestane bavit
napchavat sa jedlom zadarmo a nalievat sa alkoholom, za ktory
nemusim platit, ked sa rozplynie moje ocarenie tackami plny-
mi jednohubiek a ked'si prestanem nastavovat budik, aby som
nezmeskala hotelové ranajky. Devlinovd mala pravdu v mno-
hych veciach, ale v tomto sa mylila.

Este nikdy som nebola vo vaznici, ale velmi sa nelisila od
mojich predstav. Za parkoviskom sa tahali vysoké biele mury
zakoncené ostnatym drétom ako prekdzka v nejakom rozprav-
kovom pribehu. Nad beténovou priekopou za nimi sa tyci-
li $tyri vezZe so sivou pevnostou uprostred. Matkin maly svet.
Zaparkovala som pridaleko, musela som prejst cez mnozstvo
prazdnych parkovacich miest. Hrubé biele ¢iary mi napoveda-
li, kam mam ist. Okrem mojho stalo na parkovisku len jedno
dalsie auto, sedela v iom stard Zena a zvierala volant oboma
rukami. Ked ma uvidela, jednu zdvihla a zakyvala mi, ako-



by sme sa poznali. Odpovedala som jej na pozdrav rovnakym
gestom.

Podrazky topanok sa mi zacali lepit na rozpéleny asfalt. Kym
som prila k vchodu, citila som, ako sa mi v podprsenke a na za-
tylku pod vlasmi zbiera pot. Moje letné oblecenie zostalo v $at-
niku v New Yorku. Pamitala som si anglické leta ako mierne,
teraz ma zakazdym, ked som vysla von, zasko¢ila jasnd, aziro-
vomodra obloha. Rano som sa na chvilu zdrzala pred zrkad-
lom a premyslala, ¢o si obliect; nemala som so sebou ni¢ na bez-
nu prileZitost, a tak som sa napokon rozhodla pre bielu koselu,
volné dzinsy, tenisky a ohavné slne¢né okuliare. Nie je to prilis
Zovidlne? spytala som sa Olivie v textovke s fotkou, ktort som
jej poslala na mobil, ale ona bola prave v Taliansku na svadbe
na hradbach starovekej Volterry, takZe mi neodpovedala.

Pri vchode sedela recepéna, tak ako v kazdom inom drade.
»Mite dohovorentd schodzku?* spytala sa ma.

»Ano,“ odpovedala som. ,,So spravkymou.*

»»S riaditelkou?

»Iste. S riaditelkou.“

»Vy ste Alexandra?“

»Presne tak.“

Riaditelka viznice suhlasila, Ze sa so mnou zide vo vstupnej
hale. ,V sobotu popoludni tu mame menej zamestnancov, vy-
svetlila mi. ,,A po tretej uz nie st ziadne navstevy. Budeme tu
mat vacsi pokoj.©

,To by bolo fajn,“ odvetila som. ,,Dakujem.*

»Nemala by som to hovorit, ale je to najvhodnejsia doba na
utek,“ dodala.

Teraz sa ku mne blizila chodbou a celti ju zaplnala. Cita-
la som o nej na internete. Stala sa prvou Zenou, ktora $éfovala
ndpravnému zariadeniu s najvy$sou ochranou v krajine, a po
svojom vymenovani poskytla médidm niekolko rozhovorov.
Chcela byt policajtkou, ale to bolo este v ¢asoch, ked platili ob-
medzenia stvisiace s vy$kou, a chybalo jej pat centimetrov. Zis-



tila v8ak, Ze toto obmedzenie neplati pre vizenské dozorkyne,
¢o nedavalo ziadnu logiku, ale jej to prislo vhod. Mala na sebe
neénovomodry kostym - poznala som ho z fotografii, ktoré do-
plnali rozhovory - a zvlastne elegantné lodicky, akoby jej nie-
kto poradil, Ze s nimi nebude vyzerat taka prisna. Bola nezvrat-
ne presved¢end o moci napravnych zariadeni. Nazivo vyzerala
unavenejsia nez na fotografiach.

»Alexandra,” pozdravila ma a podala mi ruku. ,.Vasej stra-
ty mi je nesmierne ltito.“

»Mne nie,“ odvetila som. ,TakZe sa tym vObec netrapte.”

Mavla rukou smerom, odkial prisla. ,,Mam kancelariu hned
vedla centra navstev.”

Chodba bola vymalovand studenou Zltou farbou, podlahové
listy boli miestami o$kuilené a na stenach viseli pokréené plaga-
ty o tehotenstve a meditacii. Na konci chodby stal skener s do-
pravnym pasom, na ktory musel kazdy navstevnik polozit viet-
ky svoje osobné veci. Za nim boli umiestnené plechové skrinky,
siahali az po strop. ,,Formality,“ poznamenala ospravedlnujico
riaditelka véznice. ,,Ale aspon tu dnes nikto nie je.”

»Ako na letisku,“ prehodila som. Pomyslela som si na odba-
vovanie v New Yorku pred dvoma diiami: notebook a slichadla
na sivom podnose a vedla nich priesvitna tasticka s uhladne
ulozenou kozmetikou. Casti pasazieri mali vyhradené pasma,
takZze som nikdy nemusela ¢akat v rade.

»Presne tak,“ prisved¢ila riaditelka.

Vylozila na pas obsah svojich vreciek a presla cez skener. Mala
pri sebe bezpec¢nostnd kartu, ktord slazila ako priepustka, ru-
zovy vejar a detsky krém proti slnku. ,,Nasa rodina je samy ry-
Savec, vysvetlila. ,,Na takéto pocasie nie sme stavani.“ Na foto-
grafii na karte vyzerala ako tinedZerka tesiaca sa na prvy den
v praci. Ja som mala vreckd prazdne, takze som $la bez zastave-
nia rovno za nou.

Nikoho sme nestretli ani v dalsich priestoroch. Presli sme
centrom navstev, holé plastové stoly a stoli¢cky priskrutkované
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k podlahe ¢akali na dalsie ndvstevné hodiny. Na konci mies-
tnosti bez okien sa nachddzali kovové dvere; predpokladala
som, ze niekde za nimi je matka a jej maly, presne ohraniceny
svet. Dotkla som sa jednej stoli¢ky, ked sme prechadzali po-
medzi ne, a pomyslela som na stirodencov, ako tu ¢akali vo vy-
dychanom vzduchu, kym ju privedu. Delilah tu sedévala dost
Casto, Ethan sem zasiel iba raz, aj to len preto, aby ukazal svo-
ju slachetnost. Po tej navsteve napisal ¢lanok pre Sunday Times
s nazvom ,,Problémy s odpustenim®, ktorych bolo, ako sa dalo
¢akat, viac nez dost.

Do kanceldrie riaditelky vdznice viedli iné dvere. Prilozila
kartu k snimacu na stene a za$matrala po kluci. Nasla ho v na-
prsnom vrecku, bol pripnuty k plastovému ramiku s fotogra-
fiou, na ktorej bol krdel ry$avych deti. ,, Tak, a sme tu, ozndmila.

Bola to stroha kancelarska miestnost s hrbolatymi stenami
a vyhladom na dialnicu. Riaditelka si to zjavne uvedomova-
la, a preto sa rozhodla, Ze ju trochu skrasli; dala si sem priniest
jednoduchy dreveny pisaci stol a kancelarske kreslo, dokonca
nasla v rozpocte prostriedky aj na dve kozené pohovky, vhod-
né na chulostivejsie rozhovory. Na stendch viseli jej certifikaty
a mapa Spojeného kralovstva.

,Viem, Ze sa vidime prvy raz,“ zacala, ,ale je tu nieco, ¢o
vam chcem povedat, predtym nez pride pravnik.“

Ukézala na pohovky. Pohrdala som formalnymi schodzka-
mi na pohodlnom nébytku; nikdy som nevedela, ako na fiom
sediet. Na stole pred nami lezala karténovd $katula a tenkd
hneda obalka s matkinym menom.

»Dufam, Ze to, ¢o vam teraz poviem, nebudete povazovat
za neprofesiondlne, pokracovala, ,ale pamitdm si vas a vasu
rodinu z vtedajsich sprav. Moje deti vtedy este nosili plienky.
Casto som si spomenula na tie titulky, dokonca este predtym,
nez som tu zacala pracovat. V tejto profesii sa stretnete so vie-
li¢im. S tym, ¢o sa objavi v novinach, aj s tym, ¢o sa tam nikdy
nedostane. Dodnes ma niektoré veci — hoci ich uz nie je vela
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- dokazu prekvapit. PLudia sa ma pytaji: ,Ako moze teba este
nieco prekvapit?‘ Nuz, zrejme tak, Ze odmietam pripustit, Ze
som uz zazila vietko.”

Vytiahla z vrecka saka vejar. Zblizka vyzeral ako hracka, kto-
ru vyrobilo dieta alebo nejaka vizenkyna. ,Vasi rodic¢ia ma do-
slova $okovali,“ dodala.

Hladela som kamsi za 1iu. Slnko balansovalo na hrane okna,
chystalo sa vpadnut do miestnosti.

,»T0, ¢o sa vam stalo, bolo stragné,“ pokracovala. ,Vsetci tu
u nas dafame, ze sa vam podari néjst pokoj v dusi.”

»Neporozpravame sa radsej o tom, preco ste ma sem po-
zvali?“ navrhla som.

Advokat uz postaval pred dverami ako herec ¢akajiici na na-
razku. Mal na sebe sivy oblek a veselt kravatu. A potil sa. Ked
si sadol na pohovku, koza pod nim zavizgala. ,,Som Bill,“ pred-
stavil sa, znovu vstal a podal mi ruku. Horna ¢ast goliera mu uz
zacala vlIhnut od potu a naberala farbu obleku. ,, Ak médm sprav-
ne informacie, ste takisto pravnicka, v§ak?“ vybafol na mna bez
okolkov. Bol mladsi, nez som ¢akala, azda dokonca mladsi odo
mna; mozno sme $tudovali pravo v rovnakom case.

»Zaoberam sa len firemnym pravom,” spresnila som, aby zo
mna nebol zbyto¢ne nervézny. ,,V testamentoch sa vobec ne-
vyznam.“

»Na to som tu ja,“ ubezpecil ma Bill.

Povzbudzujico som sa nantho usmiala.

»Dobre, za¢neme.* Bill poklepal po karténovej $katuli. ,,Tu
st osobné veci. A tu je posledna vola vasej matky.”

Posunul ku mne obélku. Otvorila som ju. V dokumente na-
pisanom matkinou roztrasenou rukou stalo, ze Deborah Gra-
cieova ustanovuje svoju dcéru Alexandru Gracieovu za vy-
konavatelku svojej poslednej vole a Ze pozostalost Deborah
Gracieovej tvori: po prvé, osobné veci zanechané v Néaprav-
nom zariadeni jej velicenstva v Northwoode; po druhé, pri-
blizne dvadsattisic libier zdedenych po zosnulom manzelovi
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Charlesovi Graciemu; a po tretie, nehnutelnost evidovana na
adrese Moor Woods Road ¢islo 11 v Hollowfielde. Uvedeny
majetok mé byt rozdeleny rovnym dielom medzi Zijuce deti
Deborah Gracieovej.

»Vykonavatelka, hlesla som.

»Bola presved¢ena, ze prave vy ste na tuto tlohu td najvhod-
nejsia osoba, vysvetlil Bill. Zasmiala som sa.

Predstavila som si matku v cele, ako sa pohrava so svojimi
dlhymi plavymi vlasmi, ¢o jej siahali az po kolena; boli také
dlhé, Ze si na ne mohla sadat pre pobavenie spolo¢nosti. A ako
pod vedenim Billa, ktory ju zo srdca [utuje a zaroven je $tastny,
Ze jej mOze pomdoct, a pritom sa cely ¢as poti ako prave teraz,
zvaZuje a spisuje svoju poslednu volu. Je toho tolko, na ¢o by sa
jej rad spytal, ale ovladne sa. Matka drzi v ruke pero a okazalo
sa chveje. Vykonavatel zavetu, vysvetluje jej Bill, je akdsi ¢estnd
funkcia. Ale zaroven aj velmi naro¢na funkcia z administrativ-
neho hladiska, pretoze si vyzaduje komunikéciu s ostatnymi
opravnenymi osobami. A matka, ktorej v Zaltidku bujnie rako-
vina a ktorej zostava len par mesiacov Zivota, predtym nez nas
v8etkych posle do Certa, vie presne, koho touto ulohou poverit.

,»Nie je vasou povinnostou prijat tuto tlohu,“ poznamenal
Bill. , Teda ak o nu nestojite.”

»To viem,* odvetila som a Bill sa narovnal.

»Mozem vam poskytnut zakladné instrukcie,” dodal. ,,Po-
zostalost nie je velka, takZe by vam to nemalo zabrat vela ¢asu.
Zasadné je — a to mam vzdy na paméti — pocitat so vSetkymi
zGc¢astnenymi stranami, aby nikto z dedi¢ov nemal pocit, Ze
tahd za krat$i koniec. Nech sa uz rozhodnete nalozit s majet-
kom vasej matky akokolvek, mali by ste si najprv vyziadat su-
hlas od vasich surodencov.”

Na nasledujice popoludnie som si rezervovala spiato¢nd le-
tenku do New Yorku. Pomyslela som na chladny vzduch v lie-
tadle a uhladne naservirované jedlo, ktoré letusky podavaja
kratko po $tarte. UZ som sa videla, ako si robim pohodlie, tri
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predchadzajuce dni umftvené drinkmi v odbavovacej hale,
a ako sa po niekolkych hodindch neruseného letu prebudzam
do teplého vecera, kde na mna bude c¢akat ¢ierna limuzina,
ktora ma odvezie domov.

»Musim to este zvazit,“ povedala som. ,Teraz sa mi to vel-
mi nehodi.”

Bill mi podal papierik so svojim menom a s teleféonnym ¢is-
lom, oboje napisané rukou na bledosivych riadkoch. Na vizit-
ky uz v rozpocte viznice zrejme nezostali peniaze. ,,Zavolajte
mi,“ vyzval ma. ,,Ak to neprijmete, potom vdm budem vdaény
za navrhy. Azda by sa mohol stat vykonavatelom zavetu nie-
kto iny z dedi¢ov.”

Napadlo mi, ze to navrhnem Ethanovi. Alebo Gabrielovi.
Alebo Delile. ,,Mozno,* prisvedc¢ila som.

»Na zaciatok,“ povedal Bill a podal mi $katulu, ktora drzal
v jednej ruke, ,,tu st vSetky osobné veci, ktoré mala v North-
woode. MoZem vam ich odovzdat uz dnes.”

Skatula nevazila skoro nié.

,Obdvam sa, Ze ich hodnota je zanedbatelnd,“ dodal. ,,Mala
kopu poukazok - za dobré sprévanie a tak —, ale tie vonku ni¢
neznamenaju.“

»10 je $koda,“ povedala som.

»Potom je tu uz len telo,“ ozvala sa riaditelka.

Podisla k stolu a vytiahla zo zasuvky kruzkovy zakladac s prie-
svitnymi kosielkami, v kazdej bol nejaky letak alebo kataldg.
Otvorila ho predo mnou ako ¢a$nik jedélny listok, a ja som letmo
prebehla pohladom po striedmych pismendch a vaznych tvarach.

»Mozete si vybrat,“ obrétila list. ,,Co sa vam bude pécit. Su
tu rozne pohrebné tstavy. Niektoré uvadzaju podrobnejsie in-
formacie o svojich sluzbach, ponukanych truhlach a podobne.
Vsetky st miestne, sidlia v okruhu osemdesiatich kilometrov.*

,Obévam sa, Ze doslo k nedorozumeniu,“ povedala som. Ria-
ditelka zaklapla zaklada¢ priletaku s pohrebnym vozom zdobe-
nym leopardim vzorom. ,Nebudeme pozadovat vydanie tela.”
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»Aha,“ zarazil sa Bill.

Ak to zaskodilo aj riaditelku, nedala ni¢ najavo. ,,V tom pri-
pade pochovdme vasu matku podla vizenskych predpisov do
neoznaceného hrobu, povedala. ,,Méte proti tomu nejaké na-
mietky?“

,Nie,“ odvetila som. ,,Ziadne.

Dalsiu schodzku som mala s kaplankou, vyziadala si ju sama.
Mali sme sa stretnit v navstevnickej kaplnke pri parkovisku.
Jedna z asistentiek riaditelky ma odprevadila k nizkej fadnej
budove. Nad vchod ktosi zavesil dreveny kriz a na okna vyca-
pil kasky farebného hodvabneho papiera. Akoby sa nejaké dieta
snazilo napodobnit vitrdz. Za Siestimi radmi lavic stalo provi-
zbrne zbuchané podium, na nom ventilator, pult a soska ukri-
zovaného JeZisa.

Kapldnka ma uz ¢akala, sedela v druhej lavici od vchodu.
Vstala, aby ma privitala. Vetko na nej bolo oblé a vlhké - jej tvar
v polosere, biele rucho aj malé ruky, ¢o prave zvierali tie moje.

»Alexandra,“ oslovila ma.

»Dobry den.*

»Asi sa ¢udujete, pre¢o som sa s vami chcela stretnut,” za-
cala.

Mala v sebe ten druh nehy, akd si musite nacvicit. Vedela
som si ju predstavit v konferen¢nej sale nejakého lacného hote-
la, ako s menovkou na prsiach sleduje prednasku o ddlezitosti
pauz, ktoré poskytuju ludom priestor na vyjadrenie.

Cakala som, ¢o z nej vypadne.

»Stravila som s va§ou matkou v poslednych rokoch jej zi-
vota vela ¢asu,“ pokracovala. ,,Pracovala som s fiou uz pred-
tym, ale v poslednych rokoch som u nej zaznamenala vyraznu
zmenu. A dafam, Ze by vam dnes tato zmena mohla poskyt-
nut dtechu.®

»Zmena?“ Citila som, ako sa mi kutiky ust roztahuju do
usmevu.
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»Pisala vam, velakrat,“ hovorila dalej. ,Vam a Ethanovi a De-
lile. Rozpravala mi o vas vSetko. Aj o Gabrielovi a Noahovi.
Zavse napisala aj Danielovi a Evie. Pre matku je stragné prist
o deti, nech uz sa dopustila akychkolvek hriechov. Ukazovala
mi kazdy list, aby som jej skontrolovala pravopis a adresu. Mys-
lela si, Ze mé chybné adresy, ked jej nikdy neprisla odpoved.*

Hodvébny papier vrhal do uli¢cky ¢ervenkasté svetlo. Sprvu
som sa domnievala, Ze nim vyzdobili okna vdzenkyne v ramci
nejakej spolocenskej aktivity, ale teraz som si vedela zivo pred-
stavit, ako kaplanka po préci balansuje na stolicke a krasli si
svoje kralovstvo.

,Chcela som sa s vami stretnut, aby sme sa porozpravali o od-
pusteni,“ pokracovala. ,,Pretoze, ked odpustite druhym hrie-
chy, ktorych sa na vas dopustili, nebesky otec odpusti aj vam.*

Polozila mi ruku na koleno. Teplo jej dlane mi prenikalo
dzinsami, akoby ich ktosi oblial horticou kévou. ,,Ale ked ne-
odpustite druhym ich hriechy, nebesky otec nebude zhovieva-
vy ani k va§im hriechom.“

»Odpustenie,“ riekla som. To slovo sa mi vzpriecilo v hrdle.
Stale som sa usmievala.

»Dostali ste ich?“ spytala sa kaplanka. ,Tie listy...“

Dostala. Poziadala som otca - svojho skuto¢ného otca, aby
ste rozumeli, nie td hnilobu v mojich kostiach -, aby kazdy zni-
¢il hned po doruceni. Dali sa lahko rozoznat, prichddzali roz-
lepené a znovu zalepené s varovnou peéiatkou Napravného za-
riadenia jej veli¢enstva v Northwoode. Ked som raz kratko po
svojich dvadsiatych prvych narodeninach prisla domov z uni-
verzity, otec mi s kajucnym vyrazom v tvari priniesol $katulu
plna tych prekliatych listov. ,,Len som si hovoril, Ze niekedy
v budtcnosti by ta predsa len mohli zaujimat,“ priznal sa. Ur-
¢ite to bolo niekedy pocas zimnych prazdnin, pretoze gril bol
schovany v kolni. Pomohol mi vyniest ho do zahrady a potom
sme stali pri nom zababuseni v kabatoch, on so svojou fajkou,
ja s hrn¢ekom ¢aju a hadzali sme list za listom do ohna.
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»Myslim, Ze ste si splietli pribeh, povedala som kaplanke.
»len, ktory mate zrejme na mysli — a ktory ste tu bezpochyby
neraz zazili -, vrcholi ndvitevou vo viznici. Clovek za jej mur-
mi ¢aka, Ze ho niekto zvonku pride navstivit. Aby mu odpustil.
Navstevnik o tom premysla dlhé roky, nevie sa rozhodnut, ale
napokon sa predsa len odhodld a pride. Zvy¢ajne ide o rodi-
¢anajednej strane a dieta na druhej, alebo o pachatela a obet,
podla okolnosti. Ale ten druhy vzdy pride. Rozpravajt sa spo-
lu. A aj ked navstevnik tej osobe vo vizenskom mundure ne-
odpustil, nieco si z toho stretnutia predsa len odnesie. Lenze,
ako isto viete, moja matka je mrftva. A ja som ju nenavstivila
ani raz.”

Zmocnil sa ma ponizujuci pocit, Ze sa ¢ochvila rozplacem,
a tak som si rychlo nasadila slne¢né okuliare. Kaplanka sa pre-
menila na biely chumécovity prizrak v temnote. ,,Je mi [tto, Ze
vam nemodzem pomdct,” zahabkala som nezmyselne a vytac-
kala som sa uli¢ckou von. Slnko kone¢ne polavovalo, prisiel ¢as
na drink. Pomyslela som na hotelovy bar a predstavila si, ako sa
mi vydatny obsah prvého pohdra rozlieva po tele. Pred kapln-
kou na mna ¢akala asistentka riaditelky.

,Vybavili ste si uz vsetko?“ spytala sa. Nase tiene na asfal-
te boli dlhé a ¢ierne, a ked som prisla k nej, splynuli do jedne;j
¢udesnej priSery. Zrejme mala uZ po $ichte.

,Ano,“ odvetila som. ,, Asi by som uz mala ist.”

V aute som si skontrolovala mobil. Existuje nieco také ako pri-
lis Zovidlne? pisala mi Olivia.

Polozila som si matkinu $katulu do lona a zdvihla som veko.
Zbierka ubohosti. Biblia, ako sa dalo ¢akat. Kefa na vlasy. Dva
vystrizky, lepkavé od pasky, vytrhnuté z akychsi ¢asopisov — na
jednom bola reklama na dovolenku v Mexiku, na druhom rekla-
ma na plienky so skupinkou vymydlenych $tastnych babitiek,
tthladne zoradenych na bielej deke. Dalsi vystrizok bol z novin,
pisalo sa v nom o Ethanovej charitativnej ¢innosti v Oxforde.
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Tri ¢okoladové ty¢inky a ruz, vela z neho neostalo. Ani vo vize-
ni ni¢ nevyhadzovala.

Naposledy som videla matku v ten den, ked som utiekla. Rano
som sa zobudila v §pinavej posteli a vedela som, Ze ak ni¢ ne-
podniknem, moje dni st zratané. Dalsi defs uz neuvidim.

Zavse sa v duchu vraciam do nasej mali¢kej izby. St v nej
dve postele, kazda prirazena k stene v inom kute miestnosti, ¢o
najdalej od seba. Moja postel a Evina postel. Medzi nimi visi zo
stropu hold Ziarovka, zachveje sa zakazdym, ked sa na chodbe
za dverami ozvu tazké kroky. Zvycajne nesvieti, ale obcas, ked
sa otec rozhodne, svieti neprerusovane celé dni. Okno zalepil
karténom, aby on bol ten, kto rozhoduje o ¢ase, ale dnu aj tak
prenika tlmené hnedasté svetlo, ktoré nam prezradza, kedy je
den a kedy noc. Za kartonom byvala kedysi zdhrada a za fiou
modciar. Je pre nds ¢oraz taz$ie uverit, ze tie miesta uprostred di-
vokej prirody, skisané premenlivym pocasim, existuji dodnes.
V hnedastom dennom svetle vidiet Teritdrium, dvojmetrové
pasmo medzi nasimi postelami, ktoré s Evie pozname lep-
$ie nez ktokolvek iny. Celé mesiace sme preberali navigaciu
z mojej postele do tej jej: vieme, ako prejst horami igelitovych
vriec napratanych vecami, ktoré si uz ani nepamétame; vieme,
ze na prekonanie Lavérového bahniska, ktoré je uz scernené,
stuhnuté a takmer vysu$ené, by sme pouzili plastova vidlicku;
zvazovali sme najlepsi sposob, ako zdolat Polyesterové vrchy
tak, aby sme sa vyhli tomu najhors$iemu svinstvu — ¢i zvolit vy-
soké priesmyky a riskovat utoky Zivlov, alebo prekiznut tunel-
mi v hnijicom podlozi pod nimi a ¢elit vetkému neznamemu,
¢o tam na nds ¢aka.

V noci som sa zase pomocila. Ohybala som prsty na nohach,
vykrucala ¢lenky a kopala nohami ako pri plavani, ako kazdé
rano v poslednych mesiacoch. Dvoch alebo troch. Zopakovala
som nahlas, ¢o poviem prvému ¢loveku, ktorého stretnem, ked
sa vyslobodim: Volam sa Alexandra Gracieova a mam pétndst
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rokov. Potrebujem, aby ste privolali policiu. Potom som sa oto-
¢ila ako kazdé rano a pozrela na Evie.

Predtym sme boli priptitané retazami tak, Ze sme hladeli obe
rovnakym smerom, takZe som ju mala cely ¢as na o¢iach. Te-
raz sme boli obritené tvarou kazd4 na int stranu, museli sme sa
skrutit, aby sme si videli do o¢i. Inak som z nej videla iba cho-
didl4 a kostnaté nohy. Koza sa jej prepadavala do kazdého Zliab-
ku, akoby hladala teplo.

Evie rozpravala ¢oraz menej. Prehovarala som ju, kricala na
1nu; dodévala som jej odvahu a spievala pesnicky, ktoré sme po-
¢uli, ked sme este chodili do 8koly. ,,A teraz ty,“ vyzvala som ju.
»S1 pripravena na svoj part?“ Ni¢ nezaberalo. Snazila som sa na-
udit ju ¢isla, ale iba som si ich mumlala sama pre seba. Rozpra-
vala som jej potme pribehy, ale nepoc¢ula som ziadny smiech,
Ziadne otazky, nijaké prejavy udivu. Len jej plytky dych, vzna-
$ajuci sa nad tichym priestorom Teritdria.

»Evie,“ povedala som. ,,Eve... Dnes je ten den.”

Viezla som sa autom spit do mesta. Na krajinu pomaly sadal
sumrak. Medzi stromy a na rozlahlé polia eSte dopadalo syte
zlatisté svetlo, ale dediny a farmy uz zahalovali temné tiene.
Uvazovala som, ¢i to nepotiahnem cez noc a pred svitanim
nedorazim do Londyna. Vdaka ¢asovému posunu mi kraji-
na pripadala zvldstne jasna. Ale asi by som nakoniec skonc¢ila
niekde v Midlands, zaparkovala pri ceste a vyspala sa v aute,
¢o sa mi nezdalo najrozumnejsie. A tak som zastavila na naj-
bliz§om odpocivadle a zarezervovala si hotel v Manchestri.
S klimatizaciou.

V priebehu prvého zlého roka sme sa o uteku iba rozpravali.
To bolo este v ¢ase Sputavacich dni, ked nas otec zvizoval iba
na noc a zlahka mékkymi bielymi tkaninami. Spali sme s Evie
v jednej posteli, kazda priviazana za zapistie k stipiku, a dr-
zali sme sa za ruky. Matka s otcom boli s nami cely den, ale
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pokracovali sme v uéeni (hlavne v $tudiu Biblie, ku ktorému
nam pridali par lekcif z pochybne podanych svetovych dejin),
udrziavali sa vo fyzickej kondicii (behali sme kola po dvore
v tielku a nohavickdch, chlapci v trenirkach; raz sa akési deckd
z Hollowfieldu predrali hustym zihlavovym porastom za nasou
zéhradou iba preto, aby sa ndm mohli s rehotom posmievat)
a pravidelne sme jedli (chlieb s vodou, ked bol dobry dert). Ne-
boli sme nijako zvlast obmedzovani. Naga slavna rodinna foto-
grafia vznikla prave na konci tohto obdobia, predtym ako prisli
Retazové dni a neboli sme uz vhodni na fotenie ani podla Stan-
dardu mojich rodicow.

Rozpravali sme sa o tom, Ze roztrhame povrazy zubami ale-
bo zo stola v kuchyni nenapadne ukradneme ndz a schovame si
ho do vrecka. Alebo Ze sa pri behani po dvore vrhneme k bra-
nicke, vybehneme na ulicu a ¢o najrychlejsie zdrhneme. Otec
nosil mobil stéle vo vrecku, nebolo by tazké vziat mu ho. Ked
myslim na tie casy, citim v sebe hrozny zmatok, ktory mi nepo-
mohla prekonat ani doktorka K so svojimi argumentmi. Videla
som ho aj v tvdrach policajtov, novinarov a zdravotnych sestier,
hoci sa nikto z nich nikdy neodvazil vyslovit ti otdzku nahlas.
Preco ste jednoducho neutiekli, kym ste este mohli?

Pravda je, Ze sprvu ndm to nepripadalo az také zIé. Paci-
lo sa ndm, Ze sme vSetci spolu. Boli sme sice unaveni a obcas
hladni, a otec nas sem-tam zbil tak, Ze Gabriel mal tyzden na-
puchnuté oko alebo Daniel prasknuté rebro tesne pod srdcom.
Ale netusili sme, ¢o nds este ¢akd. Casto som si prechddzala
v hlave spomienky ako $tudent knihy v kniZnici, oprasovala
staré zvizky a prezrela kazda policu v nddeji, Ze niekde naj-
dem okamih, ked som to mala poznat a konat. Nikdy som tu
knihu nenasla. Niekto si ju vzal pred mnohymi rokmi a uz ju
nevratil. Otec nas vyucoval pri stole v kuchyni, nasu rezigna-
ciu mylne povaZzoval za slepti oddanost, a matka, td sa na nas
vzdy pred spanim prisla pozriet, aby sa uistila, ¢i sme spttani
dostato¢ne pevne. Prebidzala som sa zavcas rana vedla Evie,
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jej telo ma prijemne hrialo. Vtedy sme sa este rozpravali o na-
$ej buducnosti.
Nebolo to také zl¢é.

Najprv som zavolala Devlinovej a poziadala ju, ¢i by som ne-
mohla pracovat nejaky ¢as z Londyna. Tyzden, dva.

,Tak pozostalostna drama,“ prehodila sucho. ,Tomu hovorim
vzraso.“ V New Yorku bolo ¢osi po poludni, ale zdvihla hned
po prvom zazvoneni, uz mierne podnapita. V pozadi sa ozyva-
li timené zvuky civilizovaného obeda v restauracii alebo bare.

»Neviem, ¢i by som zvolila prave toto slovo,“ odvetila som.

»Jasné, vezmi si tolko ¢asu, kolko budes potrebovat. Najde-
me ti v Londyne nejaku kanceldriu, kde ta nikto nebude rusit.
A o précu sa ti takisto postarame, neboj sa.”

Mama s otcom v tomto Case veceraju, tak som si povedala,
7e im zavolam neskdr. U Ethana zdvihla jeho sntibenica. Pove-
dala mi, Ze Ethan odisiel na otvorenie akejsi galérie, vrati sa az
neskoro v noci. Pocula, Ze som v Anglicku — mala by som ich
navstivit, velmi radi ma uvidia. Delile som nechala spravu na
zdznamniku, aj ked som pochybovala, Ze mi zavold spat. Nako-
niec som zavolala Evie. Poznala som, Ze je niekde vonku, ktosi
nablizku sa préve smial.

»Tak bosorka je mftva,“ ozndmila som jej.

Videla si telo?

»Boze dobry, nie! Nestala som o to.“

»Ako si potom mozZeme byt isti?“

»Ja o tom rozhodne nepochybujem.“

Povedala som jej o dome na Moor Woods Road. O nasom
uzasnom dedidstve.

,Oni mali nasporenych dvadsat litrov? Tak to mi je novinka.”

,Vazne ta to prekvapuje? Po tom na$om bdje¢nom detstve?*

»Mas§ pravdu. Vidim otca, ako siich sysli. ,Vy ni¢ nepotrebu-
jete, Boh sa o vés postara’.. tie jeho dristy.”

»Ale ten dom... nemoZem uverit, Ze este stale stoji.”
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