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1)
Sústredenie

„Keď stojíte pred dverami a  čakáte, stojte pred dverami 
a čakajte.
Keď sa hádate s manželkou, hádajte sa s manželkou.
To je sústredenie.
Keď stojíte pred dverami, čakáte a krátite si čas tým, že sa 
hádate s manželkou, to nie je sústredenie.
To je len blbosť.“

Joschka Breitner: Predbiehame pomaly – 

 kurz sústredenia pre manažérov

Na úvod by som rád zdôraznil, že nie som nijaký násil-
ník. Naopak, nikdy v živote som sa s nikým nepobil. Veď 
aj prvú vraždu som spáchal až po štyridsiatke. Keď to 
porovnám s kolegami na súčasnom pôsobisku, bolo to 
pomerne neskoro. Dobre, pripúšťam, že potom to už šlo 
jedna radosť – neprešiel ani týždeň a mal som na rováši 
pol tucta mŕtvol.

Asi to znie dosť škaredo, lenže ja som vždy konal 
s  najlepším úmyslom. Logicky to vyplynulo z  toho, že 
som sa učil sústreďovať. Musel som všetko zmeniť, aby 
som našiel rovnováhu medzi pracovným a súkromným 
životom. 

Prvá skúsenosť so sústreďovaním bola pre mňa totál-
ne stresujúca. Moja žena Katarína ma nútila uvoľniť sa. 
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Bola presvedčená, že zle znášam stres, som nespoľah-
livý, mám nevyjasnený rebríček hodnôt. Tvrdila, že ak 
má naše manželstvo ešte dostať šancu, musím sa na to 
sústrediť.

Jedného dňa vyhlásila, že chce znova vidieť toho vy-
rovnaného, ambiciózneho mladého muža s hlavou pl-
nou ideálov, do ktorého sa zaľúbila pred desiatimi rok-
mi. Keby som sa ja čo len náznakom zmienil o tom, že 
chcem znova vidieť to telo, do ktorého som sa zaľúbil 
pred desiatimi rokmi, bol by medzi nami definitívne 
a celkom oprávnene koniec. Na tele ženy, celkom priro-
dzene, čas zanechá stopy. A na duši muža nemôže? Veď 
ani moja žena sa so svojím telom neponáhľala k plas-
tickému chirurgovi, zato ja so svojou dušou som sa mal 
prihlásiť na kurz sústredenia.

V  tom období som sústredenie vnímal ako súčasť 
otrepaných ezoterických blábolov, ktoré z času na čas 
niekto vytiahne a pod nejakým novým názvom ich pre-
dostrie ako novinku. Sústredenie bolo pre mňa niečo 
ako autogénny tréning, pri ktorom si človek nemusí 
ľahnúť. Alebo ako joga, no nemusí sa pri nej cvičiť. Me-
ditácia bez sedenia v jogínskej pozícii. Magazín pre ma-
nažérov, ktorý mi jedného dňa manželka demonštratív-
ne predložila k raňajkám, zasa hlásal, že „sústrediť sa 
znamená bez predsudkov a s  láskou vnímať prítomný 
okamih“. Nič mi to nehovorilo, bolo mi to úplne cu-
dzie – presne ako piesok na pláži, z ktorého ľudia z ne-
jakého nepochopiteľného dôvodu stavajú tie smiešne 
hrady.

Keby šlo len o nás dvoch so ženou, možno by som 
sa na ten kurz ani nedal. Ktovie. Lenže máme dcérku 
Emily a pre tú by som bol ochotný ísť aj na kraj sve-
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ta, keby bola šanca, že tam ako rodina budeme oveľa  
šťastnejší. 

A  tak som si na jeden štvrtkový večer v  januári do-
hodol schôdzku u kouča sústredenia. Keď som zazvonil 
pri ťažkých dverách do jeho „ordinácie“, kde sme okrem 
iného mali pokecať, ako si viem zadeliť čas, meškal som 
už dvadsaťpäť minút.

Kouč mal priestory na prízemí prepychovo zrenovo-
vanej historickej budovy v lepšej štvrti nášho mesta. Na 
jeho reklamu som natrafil vo wellnesse istého päťhviez-
dičkového hotela. Cenník som si našiel na internete. Ak 
je schopný zinkasovať taký balík za to, že človeka naučí 
brať život hravejšie, azda len bude schopný povzniesť 
sa nad jeden neskorý príchod. Veď ho má zaplatený, no 
nie? Tak som si myslel. Lenže na moje zvonenie nik ne-
reagoval.

Až do chvíle, kým mi ten relaxačný guru odmie-
tol otvoriť, som bol celkom pokojný, lebo na meška-
nie som mal vážny dôvod. Som advokát, venujem sa 
trestnému právu  – podvečer som ešte mal na súde 
pojednávanie o  vzatí do väzby. Zamestnanec môjho 
hlavného mandanta Dragana Sergowicza si totiž po-
poludní v klenotníctve vyberal snubný prsteň. Akurát 
namiesto plnej peňaženky mal pri sebe nabitý revol-
ver. Keď sa mu ponúkané šperky nepáčili, majiteľa kle-
notníctva tresol hlavňou po hlave. Lenže ten medzi-
tým tajne spustil alarm, takže keď na miesto dorazili 
kukláči, klenotník ležal na zemi a  chlap stojaci nad 
ním pri pohľade na namierené samopaly ani neklá-
dol odpor. Zbalili ho, previezli na policajné prezí-
dium a obratom informovali mňa i službukonajúceho  
sudcu.
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Kedysi, ako študent práva, som bol plný ideálov, sto-
percentne som schvaľoval, že taký hajzel si až do vytýče-
nia pojednávania posedí vo vyšetrovacej väzbe a potom 
na pár rokov skončí za mrežami.

Dnes, ako trestnému obhajcovi, ktorý má bohaté skú-
senosti s takými hajzlami, mi stačili dve hodinky a ten 
debil bol vonku.

Na tréning sústredenia som teda nemeškal len tak. 
Meškal som, lebo sa mi darí. A keby ten relaxačný cvok 
teraz nerobil také drahoty a pustil ma dnu, vysvetlil by 
som mu, prečo sa mi tak darí.

Ten mladík so sklonom k  ozbrojenému nakupova-
niu mal dvadsaťpäť rokov a stále býval u rodičov. Zatiaľ 
nemal záznam za ozbrojené trestné činy, len za drogy. 
V  jeho prípade nehrozilo, že ujde, že bude pokračovať 
v  trestnej činnosti, ani že bude ovplyvňovať svedkov. 
Mal silne vyvinutú tradičnú predstavu o rodine i o man-
želstve, veď preto šiel do klenotníctva  – odcudzením 
prsteňa chcel vyjadriť odhodlanie vstúpiť do manželské-
ho zväzku. 

Iste, klenotník v nemocnici a zasahujúci policajti asi 
ťažko pochopia, že taký človek, taký násilník, sa ešte 
v ten večer bude vyvaľovať doma na gauči a robiť si sran-
du zo štátu. Veď aj moja vlastná žena má občas o mojej 
práci pochybnosti. Lenže mojou úlohou nie je vysvetľo-
vať ľuďom, ako funguje náš právny systém, mojou úlo-
hou je tento systém v súlade so zákonom využiť. Zará-
bam si tým, že pomáham zlým ľuďom. Bodka. Ide mi to 
dokonale. Som vynikajúci obhajca a pracujem pre reno-
movanú advokátsku kanceláriu. V  meste má najlepšiu 
povesť. Klientom musím byť k  dispozícii dvadsaťštyri 
hodín sedem dní v týždni. 
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Jasné, že je to stresujúce. Nie vždy sa to dá zosúladiť 
s rodinným životom. Veď preto teraz stojím pred dvera-
mi toho psychológa. A psychológ neotvára... Pocítil som, 
ako mi tuhne šija.

Lenže mne ten stres aj niečo prináša  – služobné 
auto, obleky na mieru, drahé hodinky. Kedysi ma 
symboly spoločenského postavenia nevzrušovali. Len-
že keď ako advokát zastupujete organizovaný zločin, 
bez statusových symbolov sa nezaobídete. Minimál-
ne zato, že advokát je statusovým symbolom svojho 
mandanta.

Dostal som obrovskú kanceláriu, dizajnový písací stôl 
a päťciferný mesačný plat pre rodinu – pre moju úžasnú 
dcéru, moju fantastickú manželku a pre mňa.

Samozrejme, že štvorciferná suma padne na splátku 
za dom. Žije v ňom úžasné dieťa, ktoré pre pracovné na-
sadenie sotva vídam, a jeho fantastická matka, s ktorou 
sa pohádam vždy, keď ju vidím. Som podráždený, že 
s manželkou sa nemôžem zhovárať o svojej práci, lebo 
ju neznáša, a ona je zas podráždená, že sa musí celý deň 
starať o dieťa, hoci by sa chcela vrátiť k svojmu seriózne-
mu zamestnaniu – pred narodením Emily bola vedúcou 
oddelenia v poisťovni. Ak je láska medzi dvoma ľuďmi 
nežná kvetina, tak my sme tú našu pri presádzaní do 
veľkého rodinného kvetináča asi trocha zanedbali. Aby 
som to zhrnul, žijeme si ako väčšina úspešných mladých 
rodín – nahovno.

Mám si osvojiť, ako nastoliť rovnováhu medzi prácou 
a rodinou, a keďže z nás dvoch som ja ten, čo má aj prá-
cu, aj rodinu, moja žena sa teda sústredí na mňa. Posla-
la ma k  psychológovi, ale  ten neotvára. Debil. Šija mi 
stuhla už úplne, pri každom pohybe mi v nej zaprašťalo.
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Znova som zazvonil. Ťažké drevené dvere boli čerstvo 
nalakované, prezrádzala to ich vôňa.

Konečne sa otvorili. Stál v nich ten chlapík – akoby 
len čakal na to, že znova zazvoním. Bol trocha starší než 
ja, mohol mať okolo päťdesiat.

„Mali ste prísť o dvadsať nula nula,“ zvrtol sa na opät-
ku a vzďaľoval sa po tmavej chodbe.

Nasledoval som ho do stroho zariadenej pracovne 
s podstropným osvetlením.

Chlapík pôsobil asketicky. Na šľachovitom tele nemal 
ani gram tuku. Takýmto týpkom by čokoládová torta 
nezamávala, ani keby si ju šľahol rovno do žily. Zovňaj-
šok pestovaný – sprané džínsy, jednoduchá biela košeľa, 
hrubý pletený sveter, na bosých nohách papuče. Nijaké 
hodinky, nijaké šperky.

Kontrast medzi nami ani nemohol byť väčší. Ja som 
mal oblečený tmavomodrý oblek, bielu košeľu s manže-
tovými gombíkmi, modro-striebornú kravatu s diaman-
tovou ihlicou, na zápästí breitlingy, na prste obrúčku, 
čierne ponožky a topánky na šnúrky.

Mal som na sebe viac kusov odevu, než bolo nábytku 
v jeho pracovni. Dve kreslá, stôl. Regál s knihami, stolík 
s nápojmi.

„Hej, tak sorry. Trčal som v  zápche.“ Mal som sto 
chutí zvrtnúť sa a odísť, veď ani nepozdravil. Keby som 
bol zvedavý na výčitky, mohol som ísť rovno domov, 
manželka by ma nimi zahrnula aj zadarmo. Lenže tá by 
okrem výčitiek urobila taký vietor, že by som si musel 
zaplatiť najmenej ďalšie dva kurzy. 

„Musel som ísť neplánovane na súd. Ozbrojené pre-
padnutie s ublížením na zdraví. Nemohol som len tak...“ 
Čo toľko táram? On je tu predsa doma. Mal by mi aspoň 
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ponúknuť stoličku, nie? Alebo by mohol niečo povedať. 
Lenže ten týpek sa na mňa len uprene díval. Taký pohľad 
máva Emily, keď sa v lese zadíva na zaujímavého chro-
báka. Lenže kým chrobák je pri pohľade na príslušníka 
iného druhu paralyzovaný od strachu, u mňa sa reflexne 
spúšťa táranie.

„Mohli by sme to trocha urýchliť... za jedny prachy,“ 
pokúsil som sa napraviť spackaný úvod.

„Cesta sa neskráti len zato, že ju prebehneme,“ znela 
odpoveď.

Sekretárky v našej firme majú kávové šálky s takými 
citátmi. Lenže tento tu mi kávu ani neponúkol. Celé zle.

„Posaďte sa. Nedáte si čaj?“
No konečne. Sadol som si do kresla. Vyzeralo, akoby 

dostalo cenu za nábytkový dizajn koncom sedemdesia-
tych rokov minulého storočia  – chrómovaná rúra po-
tiahnutá hrubým hnedým menčestrom. No na počudo-
vanie bolo celkom pohodlné.

„Nemali by ste espreso?“
„Môže byť zelený?“
Ignoroval moju požiadavku a hneď mi aj nalial zelený 

čaj zo sklenej kanvice. Povlak na skle nasvedčoval, že ju 
používajú roky. 

„Nech sa páči. Je vlažný.“
„Nuž, úprimne povediac, ani neviem, či som tu správ-

ne...“ ozval som sa.
Kŕčovito som zvieral šálku. Dúfal som, že ma pre-

ruší, no on len mlčal. Nedopovedaná veta ostala visieť 
v priestore. A tam sa stretla s pohľadom kouča. Keď už 
bolo jasné, že nebudem pokračovať, odpil si z čaju.

„Poznám vás tridsať minút, ale som presvedčený, že 
by ste sa u mňa mohli mnohému naučiť.“
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„Nemôžete ma poznať tridsať minút, veď som u vás 
sotva tri minúty,“ ostrovtipne som poznamenal.

Kouč s nemalou provokatívnou blahosklonnosťou od-
vetil: „Ale už ste tu mohli tridsať minút byť. Prvých dva- 
dsaťpäť minút ste zjavne strávili inak. Potom ste tri mi-
núty prešľapovali pred dverami a uvažovali, či máte za-
zvoniť aj druhý raz. Je to tak?“

„Ehm...“
„A keď ste sa konečne odhodlali zazvoniť, za tri minú-

ty som sa o vás dozvedel, že termíny, ktoré sa výnimočne 
týkajú len vás, nepovažujete za záväzné, že vaše priority 
zásadne určujú vonkajšie okolnosti, že ste presvedčený, 
že sa musíte ospravedlňovať pred úplne cudzím člove-
kom, že nedokážete mlčať, že nie ste schopný intuitívne 
reagovať na situáciu, ktorá sa vymyká zaužívaným nor-
mám, že ste v totálnom zajatí zvyku. Ako sa cítite?“

Uf, trafil klinec po hlavičke.
„Ak mi teraz ešte poviete, že presne preto so mnou 

odmietate mať sex, budem sa cítiť ako doma,“ vyhŕkol 
som. 

Skoro mu zabehol zelený čaj, rozkašľal sa, no napo-
kon sa schuti rozosmial.

Keď sa upokojil, podal mi ruku.
„Joschka Breitner, vitajte u mňa.“
Ľady sa prelomili.
„Tak prečo ste prišli?“ spýtal sa.
Zamyslel som sa.
Napadlo mi asi tisíc dôvodov, ale vzápätí som si uve-

domil, že ani jeden nie je ten pravý. Pred psychológom 
by hádam človek mohol byť otvorený. A to, ako sa pán 
Breitner rozosmial, vo mne vzbudilo sympatie. Lenže ja 
ešte nie som pripravený sa len tak mirnix-dirnix zdô-
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verovať s intímnymi detailmi zo života. Všimol si moje 
vnútorné rozpaky.

„Povedzte mi päť vecí, ktoré súvisia s tým, že ste teraz 
tu.“

Zhlboka som sa nadýchol. A potom som spustil.
„Deň má primálo hodín, neviem vypnúť, som precitli-

vený, vystresovaný, manželka ma denervuje, dieťa sotva 
vidím a  chýba mi. A  keď si naň nakoniec nájdem čas, 
v duchu som niekde inde. Manželka si neváži moju prá-
cu, moja práca si neváži mňa...“

„Neviete rátať?“
„Prosím?“
„Deväť z týchto piatich vecí sú typické symptómy pre-

ťaženosti. Skúste opísať nejakú situáciu, v ktorej ste sa 
tak cítili.“

Nad tým som nemusel vôbec dlho rozmýšľať. Napo-
sledy som sa cítil preťažený, keď som postával pred jeho 
dverami. A rozpovedal som mu, aké myšlienky mi vírili 
hlavou.

Breitner prikyvoval. „Ako vravím, nesmierne by vám 
prospelo, keby ste sa dokázali sústrediť.“

„Fajn, tak poďme na to.“
„Máte vôbec predstavu, čo je sústredenie?“
„Nie, ale vy mi to iste za pár hodín vysvetlíte. Za tie 

prachy...“
„Kým ste stáli pred dverami, prišli ste na to aj sám, 

a zadarmo,“ zmierlivo odvetil.
„Myslím, že teraz som trocha mimo...“
„A presne o to ide. Asi tri minúty ste stáli pred dve-

rami a uvažovali ste, či máte zazvoniť druhý raz. Koľko 
z tých stoosemdesiatich sekúnd ste boli v myšlienkach 
mimo?“
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„Pravdupovediac, asi stosedemdesiat.“
„A kde ste boli?“
„V klenotníctve, na policajnom prezídiu, v kancelárii, 

u mandanta, s dcérou, hádal som sa s manželkou.“
„Takže ste sa počas troch minút v duchu nachádzali 

na šiestich miestach. A vnímali ste emócie, ktoré vo vás 
tie miesta vyvolali. Pomohlo vám to?“

„Nie, ja...“
„A prečo ste to teda robili?“ spýtal sa s nefalšovaným 

záujmom.
„Len tak, nejako sa to prihodilo.“
Keby toto na súde povedal môj mandant, okamžite 

by som mu zakázal ďalej sa vyjadrovať.
„Sústredenie prosto znamená, že sa vám to nepri-

hodí.“ 
„Aha. A mohli by ste mi to vysvetliť presnejšie?“
„Je to prosté. Keď stojíte pred dverami, stojte pred 

dverami. Keď sa hádate so ženou, hádajte sa so ženou. 
Ak čakanie pred dverami využijete na to, aby ste sa 
v duchu hádali so ženou, znamená to, že ste nesústre-
dený.“

„A ako by to vyzeralo, keby som čakal sústredene?“
„Normálne by ste stáli. Tri minúty by ste nerobili nič. 

Zrazu by ste zistili, že sa svet nezrúti, ak budete len tak 
stáť. Naopak, ak raz sekundu nebudete niečo hodnotiť, 
nebudete mať negatívnu pachuť. Budete veci vnímať 
prirodzene, také ako sú. Svoj dych, vôňu čerstvo natre-
tého dreva, vietor vo vlasoch. Samého seba. A keď sám 
seba prijmete vľúdne, po troch minútach z vás stres za-
ručene opadne.“

„Takže by som vlastne ani nebol musel druhýkrát za-
zvoniť?“
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„Vôbec ste nemuseli zazvoniť. Celkom by stačilo, keby 
ste sa len tak bez akéhokoľvek zámeru postavili pred 
dvere.“

Zrazu som mal pocit, že sa mi to celkom pozdáva. 
Napätie v šiji povolilo.

To som ešte netušil, že pán Breitner mi vzápätí vnuk-
ne návod na prvú vraždu.
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2)
Sloboda

„Ak človek stále robí len to, čo sa mu chce, nie je slobodný.
Spútava ho predstava, že nikdy nemôže urobiť nič iné. Slo-
bodný je len ten, kto občas urobí aj to, čo sa mu nechce.“

Joschka Breitner: Predbiehame pomaly –  

kurz sústredenia pre manažérov

Joschka Breitner dolial čaj.
„Stres si väčšinou vyrábame sami, lebo máme celkom 

zdeformovanú predstavu o slobode.“
„Aha.“
„Ak si niekto myslí, že sloboda znamená robiť to, čo 

sa nám chce, sakramentsky sa mýli.“
„A v čom?“
„Človek má nutkanie ustavične niečo robiť. To je hlav-

ná príčina stresu, ktorý pociťujete. Stojíte pred dvera-
mi a považujete za normálne, že v myšlienkach blúdite 
kade-tade. Máte pocit, že vaša myseľ je slobodná! A to 
je hlavný problém – pochytať myšlienky, keď sa rozbeh-
nú. Ale vy nemusíte rozmýšľať, naopak, ak sa vám nech-
ce, tak nerozmýšľajte. Len vtedy je myseľ naozaj slo- 
bodná.“

„Nuž, veď môj deň nepozostáva len zo samého roz-
mýšľania,“ opovážil som sa namietnuť. „Väčšinu problé-
mov mi spôsobuje to, čo robím.“
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„A tam platí to isté. Až keď presvedčíte sám seba, že 
nemusíte robiť, čo nechcete, až vtedy ste slobodný.“

Nemusím robiť, čo nechcem. Som slobodný. 
Neprejdú ani štyri mesiace a  ja si so všetkými dô-

sledkami doprajem presne túto slobodu. Doprajem si 
slobodu nerobiť to, čo nechcem. Žiaľ, bude to spojené 
s  tým, že obmedzím slobodu iného, že mu vezmem 
život. No čo, veď kurz sústredenia nenavštevujem pre-
to, aby som zachránil svet, ale aby som zachránil sám 
seba.

Sústrediť sa neznamená „žiť a nechať žiť“. Sústrediť 
sa znamená „žiť“! A takýto imperatív môže mať násled-
ky pre tých, čo žijú nesústredene.

Moja prvá vražda ma ešte aj dnes napĺňa radosťou 
najmä preto, že sa mi podarilo užiť si okamih bez hod-
notenia a s láskou. Presne tak, ako mi to hneď na prvej 
hodine vštepil môj mentálny kouč. 

Moja prvá vražda bola celkom spontánnym vyúste-
ním mojich potrieb, reakciou na daný okamih. Z tohto 
pohľadu ju hodnotím ako mimoriadne vydarené cviče-
nie sústredenia. Nie pre toho druhého, ale pre mňa ur-
čite.

Lenže keď som sedel v kresle u pána Breitnera a po-
píjal druhú šálku čaju, nik ešte nebol mŕtvy. Veď zatiaľ 
som si sem prišiel iba po radu, ako lepšie zvládať pra-
covný stres.

„Porozprávajte mi o svojej práci. Ste advokát?“ zaují-
mal sa pán Breitner.

„Áno. Obhajca.“
„Vašou úlohou je zabezpečiť, aby každý v tejto kraji-

ne, bez ohľadu na to, čo sa mu kladie za vinu, bol spra-
vodlivo súdený. To je nesmierne chvályhodné.“
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„Kedysi som si to aj ja tak predstavoval. Teda aspoň 
počas štúdia, ako koncipient, ale aj na začiatku profe-
sionálnej kariéry. Lenže pôsobenie obhajcu, žiaľ, vyzerá 
v skutočnosti úplne inak.“

„Ako?“
„Mojou úlohou je zabezpečiť, aby hajzli vybŕdli 

z  problémov, do ktorých sa sami dostali. Z  morálnej 
stránky to nie je ani zamak chvályhodné. Ale zato je to 
nesmierne výnosné.“

Porozprával som mu, ako som hneď po advokát-
skej skúške nastúpil do  DED  – advokátskej kancelá-
rie Dresen, Erkel a Dannwitz. DED bola stredne veľká 
advokátska kancelária špecializovaná na hospodárske 
právo. Vrátane trestnoprávnych aspektov. Svorka se-
riózne pôsobiacich kravaťákov, ktorí nerobia nič iné, 
len vymýšľajú nové a nové daňové skrýše pre bohatých 
mandantov a starajú sa o tých, čo napriek všemožné-
mu úsiliu majú na krku trestné stíhanie za krátenie 
daní, hospodársku kriminalitu, spreneveru alebo pod-
vody vo veľkom štýle. Ak chcel nováčik hrať v tejto lige, 
musel mať z oboch štátnic výbornú a okrem toho ab-
solvovať viacero bezplatných stáží. A ešte aj spomedzi 
tých, ktorí splnili všetky podmienky, vzali iba jedného 
z desiatich. Dostať flek v DED hneď po druhej štátni-
ci bolo asi také nepravdepodobné, ako vyhrať v  lote. 
Na mňa sa šťastie usmialo. Aspoň som si to vtedy  
myslel.

„A dnes si to už nemyslíte?“ čudoval sa Joschka Breit-
ner.

„Povedzme, že za tie roky sa veci vyvinuli inak, než 
som pri nástupe očakával.“

„Tomu sa hovorí život. Čo sa teda stalo?“
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Stručne som mu opísal hlavné body svojej kariéry – 
nehorázny nástupný plat i nehorázne pracovné nároky. 
Šesť a pol dňa v týždni, štrnásť hodín denne. Okolo mňa 
samí chladní, otupení karieristi, čo šliapali v  koliesku 
ako škrečky za mrkvičkou – ibaže tu mrkvička zname-
nala, že človek sa stane partnerom.

Viem, o čom hovorím. Bol som jedným z nich.
Mojím prvým mandantom bol chlapík, ktorého kan-

celária ešte nikdy nezastupovala. Nováčikovi prideli-
li nováčika. Volal sa Dragan Sergowicz, ale jeho meno 
som pred Breitnerom nespomenul. Len som sa zmienil, 
že bol „nedôveryhodný“, čo vzhľadom na Draganove 
kšefty bola veľmi mierna formulácia. Červené svetlá nad 
vchodmi do jeho „podnikov“ žiarili jasnejšie ako radar, 
ktorý vás odbleskne, keď prechádzate stotridsiatkou cez 
obytnú štvrť.

Lenže Draganovi sa ekonomicky darilo, navyše sa zaň- 
ho prihovorili viacerí „seriózni“ mandanti DED, ktorí 
mu mali byť za čo vďační. 

Na našom prvom stretnutí Dragan vyhlásil, že ide 
o krátenie daní. Nevravím, že na tom nebolo niečo prav-
dy, ale v návrhu štátneho zástupcu sa hovorilo niečo iné. 
Dragan v skutočnosti surovo zbil pracovníka daňového 
úradu, až tak, že ho museli odviezť do nemocnice. Pre 
pár neopatrných otázok. Keď sa daňovák natoľko zota-
vil, že mohol začať prijímať pevnú stravu a podať trest-
né oznámenie, napodiv sa nedokázal rozpamätať ani na 
podozrenie z krátenia daní, ani na Draganovu návštevu. 
Vyšetrovateľovi povedal, že sa pošmykol na schodoch.

V  nasledujúcich rokoch sa ešte niekoľkokrát ukáza-
lo, že Draganove päste fungujú efektívnejšie ako moje 
štátnice. 
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Dragan nebol len surový pasák, ale aj drogový díler 
a priekupník so zbraňami. Keď sme sa zoznámili, svoje 
kšefty neveľmi úspešne kamufloval viacerými pololegál-
nymi obchodnými spoločnosťami. Hoci môj zamestná-
vateľ si pojem serióznosť vykladal pomerne veľkoryso, 
taký mandant ako Dragan mu smrdel – prinášal firme 
veľa peňazí, ale rozhodne sa ním nechválili.

To však uhladeným partnerom našej kancelárie ne-
bránilo, aby ma zasvätili do všetkých finančných trikov, 
ktoré som neskôr fakturoval Draganovi.

Dragan sa stal mojou prvou profesionálnou výzvou. 
Ambiciózne som sa vrhol do modernizovania jeho 
podnikateľského portfólia,  usiloval som sa udržiavať 
jeho aktivity mimo hľadáčika štátneho zastupiteľstva. 
Hlavné príjmy mal naďalej z drog, zbraní a prostitúcie, 
ale ja som ich dôsledne prepieral cez špedičné firmy, 
franšízy a rôzne maloobchodné prevádzky, v ktorých 
som mu získal podiely. Naučil som ho kasírovať pra-
chy z  európskych dotácií na neexistujúce baklažáno-
vé plantáže v Bulharsku a ukázal som mu, že obchod 
s  emisnými kvótami je rovnako výnosný ako drogy, 
akurát pri ňom nikomu netreba lámať kosti. Navyše 
sa obe aktivity tešia podpore štátu. Za pár rokov sa mi 
podarilo zlepšiť Draganov imidž na verejnosti – zo su-
rového dílera a pasáka sa stal ako-tak akceptovateľný 
podnikateľ.

Usiloval som sa doviesť do dokonalosti všetko, čo ma 
na univerzite nenaučili  – „ovplyvňovať“ svedkov, „kro-
tiť“ štátnych zástupcov, „brzdiť“ spolupracovníkov. Iný-
mi slovami, presviedčať ľudí.

„A viete, prečo som to robil?“ spýtal som sa Breitnera.
„Povedzte mi!“
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„Zo začiatku preto, lebo som to mal v náplni práce. 
Nie som zlý človek, fakt nie, som skôr bojazlivý, nudný. 
Mám vyvinutý zmysel pre povinnosť – zmysel pre povin-
nosť je moja najhoršia vlastnosť. Veľmi dobre viem, že 
systém, ktorý pomáham utvárať, nie je dobrý. Pre iných 
ani pre mňa. Systém, ktorý odmeňuje násilie, nespra-
vodlivosť a  podvody, v  ktorom sú láska, spravodlivosť 
a pravda negatívne hodnoty, predsa nemôže byť dobrý. 
Napriek tomu ja som mohol ostať dobrý. Prinajmenšom 
v  tomto systéme. Zmysel pre povinnosť ma celé roky 
nútil robiť všetko preto, aby systém fungoval. A pritom 
som nezbadal, ako sa z premianta pomaličky stáva vype-
čený mafiánsky advokát.“

Časom som objavil pôžitok z toho, ako dokonale ovlá-
dam remeslo. Lenže perfekcionizmus nie je všetko. Za-
chrániť mandantovi krk zvládne aj priemerný advokát. 
Ale to na veci nič nemení. Dragan ani v najdrahšom ob-
leku nebude seriózny podnikateľ. Je to hnusný násilník 
a vždy ním aj ostane.

Vďaka advokátskej mlčanlivosti som si od neho vypo-
čul viac hrôzostrašných ohavností než spovedník Char-
lesa Mansona. Ja sám som na jeho konkurentov a mož-
ných svedkov jeho zločinov vylial vedrá sračiek a  ešte 
som sa čudoval, že začínam smrdieť. Totiž, ja by som 
si to ani nebol všimol, ale moja žena má až nepríjemne 
dobrý čuch. Ona napokon vyhlásila, že takto ďalej ne-
môžem žiť. Ona!



20

3)
Dýchanie

„Dýchanie je spojivom medzi telom a dušou. Kým žijeme, 
dýchame. Kým dýchame, žijeme. Dych je naším útočiskom. 
Ak sa sústredíme na dýchanie, sústreďujeme sa na spoje-
nie tela a duše. Dýchaním môžeme znížiť vplyv negatívnych 
emócií na telo i na dušu.“

Joschka Breitner: Predbiehame pomaly –  

 kurz sústredenia pre manažérov

Zveril som sa Joschkovi Breitnerovi s obavou, ktorá už 
hraničila s istotou – paradoxne, práve vďaka úspechom 
pri zastupovaní „smradľavého“ mandanta sa nikdy ne-
stanem partnerom v advokátskej kancelárii DED. Stal sa 
zo mňa „smradľavý“ advokát. Hoci úspešný „smradľavý“ 
advokát, lenže zo „smradľavých“ advokátov sa nestávajú 
partneri.

Stačilo začať o  tom hovoriť a  dostavil sa zrýchlený 
dych, bolesť žalúdka, stuhnutosť šije. 

„Kedy ste prvý raz zistili, že sa vám zmenil rebríček 
hodnôt?“

Na chvíľu som sa zamyslel, vzápätí som si spomenul 
na kľúčovú scénu.

„Raz uprostred noci. Emily bola ešte maličká, mala 
sotva dva mesiace. Prirodzene, ešte nespala celú noc, od 
začiatku sme jej dávali piť z fľašky, takže sme sa s man-
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želkou mohli v noci striedať. Ako zvyčajne mal som za 
sebou rušný deň, ale na tie nočné chvíle som sa tešil. 
Sám, v  tichu s dcérkou v detskej izbičke, to bol zrazu 
iný, pokojný svet... No a raz v noci, malá si práve odgrgla 
a niečo si bľabotala, som ju taký vyčerpaný vzal na ruky 
a začal som je rozprávať, aký je svet krásny. Zrazu som 
si zdesene uvedomil, že rozprávam o svete, aký si pamä-
tám z detstva. Že to nie je svet, v ktorom žijem.“

Breitner chvíľu prikyvoval, potom sa spýtal: „A prečo 
sa tak týrate? Pre peniaze?“

Zamyslel som sa. Nie, rozhodne by som nepovedal, 
že práve peniaze ma v mojej práci najväčšmi priťahujú.

„Mám rád to, čo viem robiť. Ale nenávidím tých, pre 
ktorých to robím.“

„Ako sa to prejavuje?“
„Láska? Alebo nenávisť?“
„Ku mne vás priviedlo čo?“
„Nenávisť.“
„No vidíte. Takže ako sa u vás fyzicky prejavuje?“
„Stuhne mi šija, rozbolí ma žalúdok, lapám dych...“
„Tak teda dnešné sedenie ukončíme cvičením na pre-

hĺbenie dýchania.“
Odložil šálku, pocvičil prstami,  svižne sa postavil. 

Skepticky som ho nasledoval. Naozaj mi chce ukázať, 
ako sa správnym dýchaním zbavím stresu zo psychopa-
tického zločinca a netolerantnej manželky?

„Vzpriamene sa postavte, narovnajte chrbát, vypnite 
hruď, nohy rozkročte na šírku pliec. Mierne pokrčte ko-
lená.“

Ukázal mi to, napodobnil som ho.
Nič.
„A teraz?“
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„Dýchate?“
„Iste, už štyridsaťdva rokov.“
„Tak sa sústreďte len na dýchanie. Kde v  tele cítite 

dych?“
„Cítim ho v...“
Skočil mi do reči. „To je rečnícka otázka. Na tomto cvi-

ku je najlepšie, že je úplne jedno, kde dych cítite. Dôle-
žité je, že si ho uvedomujete. Nemusíte odpovedať mne, 
ale sebe. Ide len a len o to, aby ste pocítili, že vo vašom 
tele sa môžu diať príjemné veci. Dýchanie je príčinou 
a dôkazom, že žijete. A to je zázrak. Nemyslím špeciálne 
vo vašom prípade, ale všeobecne. Dýchanie je spojenie 
medzi telom a dušou. Tak čo, kde ho cítite?“

Mlčky som sa usiloval pocítiť vlastný dych.
„Kde ho cítite pri výdychu?“
Zasa som mlčal.
„A teraz skúste pocítiť vlastné telo ako celok.“
Dýchal som a preciťoval. Otravné blbosti.
„Takže toto je to slávne sústredenie?“ pokúsil som sa 

to ukončiť.
„Ak sa sústreďujete na dýchanie, je to sústredenie. 

Áno.“
„A vy tvrdíte, že dýchaním zmením tých debilov oko-

lo seba?“ spýtal som sa.
„Nie. Dýchaním len zmeníte svoju reakciu na tých de-

bilov.“
„Ale oni nezmiznú?“
„Nie, len prestanú mať vplyv na vaše pocity. Ešte stále 

máte zrýchlený dych, stuhnutú šiju, bolí vás žalúdok?“
Ponoril som sa do svojho vnútra. Zvláštne – bolo to 

preč!
„Je to preč,“ odvetil som.
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„Fajn – nabudúce, keď vás vytočí manželka alebo sa 
vám zdvihne žalúdok z niektorého mandanta, odíďte na 
záchod, predýchajte to.“

„Na záchod? Ale veď tam...“
„Dýchať môžete aj ústami. Ide o to, aby ste okolo seba 

mali chránený priestor. Trikrát sa zhlboka nadýchnete, 
ponoríte sa do svojho vnútra, a  zrýchlené dýchanie je 
preč. Uľaví sa vám. Každý problém sa vám bude zdať jed-
noduchší. Na dnešok teda končíme?“

„Fajn. Tak o týždeň v rovnakom čase?“
„Nie. O týždeň presne.“
Nevravím, že Joschka Breitner v niečom nemal prav-

du. Šija sa mi uvoľnila. Aspoň to. A odvtedy sme sa stre-
távali každý štvrtok. Okolo ôsmej. Ale väčšinou neskôr.
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