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Pre Justina,
skutočného Jeremiaha Crewa.

Ľúbim ťa viac než slová.



Nikto, dokonca ani básnici, ešte nezmeral,
koľko toho srdce dokáže pojať.

ZELDA FITZGER ALDOVÁ



Bol si môj prvý. Nielen prvý, s ktorým som sa milovala,  
aj keď sex bol súčasťou, ale prvý, ktorý prehliadol všetko  
ostatné a skutočne ma uvidel.

Niektoré mená a názvy miest boli pozmenené, ale tento  
príbeh je skutočný. Píšem ho preto, lebo jedného dňa  
sa stane minulosťou, a ja nechcem zabudnúť, čím som  
prešla, čo som si myslela, čo som cítila, kým som bola. 
Nechcem na teba zabudnúť.

No predovšetkým nechcem, aby si ty zabudol na mňa.



MARY GROVE
OHIO
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8 DNÍ
PRED UKONČENÍM ŠTÚDIA

Otvorím oči a som zamotaná v prikrývke, na podlahe ležia pre-
vrátené knihy. Nemusím sa ani pozrieť na hodiny; viem, že meš-
kám. Vyskočím z postele, jednou nohou stále polapená v papló-
ne, a dopadnem rovno na tvár. Minútu sa nehýbem. Zatvorím 
oči. Uvažujem, či môžem predstierať, že som odpadla, a pre-
svedčiť mamu, nech mi dovolí vykašľať sa dnes na školu a zostať  
doma.

Na podlahe je tak pokojne.
No trochu to tu smrdí. Otvorím jedno oko a všimnem si dačo 

roztrúsené po koberci. Možno jedna z mačacích pochúťok pre Pú-
pavu. Odvrátim tvár na druhú stranu, tam je to lepšie, ale zvonku 
sa ozve trúbenie auta. Otec.

Rýchlo vyskočím na nohy, lebo dobre viem, že bude trúbiť 
a trúbiť, až kým k nemu nenasadnem. Neviem nájsť jednu knihu 
a topánku, vlasy mi stoja do všetkých strán, obliekla som si kusy 
šatstva, ktoré sa k sebe nehodia, a celkovo sa necítim vo svojej 
koži. Mala som sa narodiť ako Francúzka. Keby som bola Fran-
cúzka, všetko by bolo správne. Bola by som šik, cool a chodila by 
som do školy na bicykli s košíkom. Predovšetkým by som vedela 
jazdiť na bicykli. Keby sme namiesto Mary Grove v Ohiu bývali 
v Paríži, obuv s rovnou podrážkou by vyzerala lepšie so sukňou, 
ktorú som si obliekla, vlasy by som nemala oranžovočervené ako 
paradajka a moja existencia by dávala väčší zmysel.
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Vbehnem do rodičovskej izby oblečená v sukni a hornom diele 
čiernych plaviek, ktoré som si minulý mesiac kúpila so Saz a plá-
nujem v nich prežiť celé leto. Všetky podprsenky sa perú. Šatník 
mojej mamy je uhladený a uprataný, ale chýba v ňom poriadok ako 
v otcovom, lebo ten má čierne, sivé a tmavomodré kusy oblečenia 
zoradené podľa farby. Je farboslepý a vďaka tomuto usporiadaniu 
sa nemusí každý deň pýtať: „Je toto zelené alebo hnedé?“ Pre-
hrabem sa policou nad vešiakmi a potom zásuvkami bielizníka, 
hľadám tričko, ktoré si chcem obliecť: starý kus odevu s potlačou 
kapely Nirvana z roku 1993. Toto tričko mu vždy kradnem a on si 
ho berie naspäť, ale teraz ho nikde nevidím.

Zastanem vo dverách a zakričím chodbou ku schodom sme-
rom k mame: „Kde je otcovo tričko s Nirvanou?“ Rozhodla som 
sa, že nič iné si dnes na seba nedám.

Čakám dve, tri, štyri, päť sekúnd, a odpovedá mi iba ďalšie za-
trúbenie. Vrátim sa do svojej izby, schmatnem prvé tričko, ktoré 
zbadám, a oblečiem si ho, hoci som ho v škole nemala od prvého 
ročníka. Je na ňom trblietavá slečna Piggy.

Pri vchodových dverách sa so mnou mama lúči so slovami: „Prí-
dem po teba, ak ťa Saz nebude môcť zaviezť domov.“ Mama je 
zaneprázdnená známa spisovateľka – píše historické romány, li-
teratúru faktu, všetko, čo súvisí s dejinami –, ale vždy si na mňa 
nájde čas. Keď sme sa nasťahovali do tohto domu, prebudovali 
sme hosťovskú spálňu na jej pracovňu a ocko strávil dva dni budo-
vaním knižnice s policami tiahnucimi sa od podlahy až k stropu, 
aby si mala kam uložiť stovky kníh, ktoré používa na výskum.

Zrejme mi čosi zazrie v tvári, lebo ma chytí za plecia a dodá: 
„Neboj sa. Všetko bude v poriadku.“ Má na mysli, že ja a moja 
najlepšia priateľka Suzanne Bakshiová (ktorú všetci poznajú ako 
Saz) zostaneme kamarátky aj po ukončení strednej. Nerozdelia 
nás ani rôzne vysoké či život, ktorý po nich bude nasledovať. Cí-
tim mamin pokoj, žiarivú energiu, ktorá mi zosadne na plecia 
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ako vták na strom. Prechádza mi rukami, nohami, krvou. Toto je 
jedna z mnohých vecí, ktoré idú mame najlepšie. Dokáže zlepšiť 
náladu každému.

Ocko sedí v aute a pod sakom má tričko s potlačou kapely 
Radiohead, čo znamená, že tričko s Nirvanou je v praní. V duchu 
sa upozorním, že keď sa vrátim domov, mala by som ho znovu 
potiahnuť, aby som si ho obliekla na dnešnú párty.

Prvé tri alebo štyri minúty sa nerozprávame, ale to je normálne. 
Na rozdiel od mamy nie sme s ockom ranné vtáčatá a cestou do 
školy radi udržujeme čosi, čo ocko nazýva „družné ticho“. Keď že 
Saz ho odmieta rešpektovať, ráno ma vezie do školy on.

Vyzriem von oknom na nízke temné mračná, ktoré sa nad vyso-
kou školou, kde môj otec pracuje ako administratívny pracovník, 
zhromažďujú ako smútoční hostia na pohrebe. Nehlásili dážď, ale 
vyzerá to, že bude pršať, takže sa ma zmocnia obavy, či sa dnes vôbec 
bude konať párty u Trenta Dugana. Víkendy obvykle trávim so Saz, 
jazdíme po meste a premýšľame, čo by sme mohli robiť, ale tento bu-
de iný. Koná sa totiž posledná oficiálna párty maturitného ročníka.

Otec sa vlečie slimačím tempom okolo strednej školy a prejde 
cez most po hlavnej ulici do centra Mary Grovu. Tvorí ho približ-
ne desať blokov predajní zoradených jedna vedľa druhej pozdĺž 
tehlových chodníkov. Táto časť mesta sa preslávila pomenovaním 
Promenáda. Prudko zastane v najzápadnejšom kúte centra, kde 
betón striedajú mačacie hlavy a fontány. Vystúpi a odbehne do 
cukrárne Joy Ann Cake Shop, zatiaľ čo ja pošlem Saz fotku nápi-
su nad vchodom. Koho máš najradšej?

O sekundu mi cinkne odpoveď: Teba.
Prejdú asi dve minúty, kým ocko vyjde z cukrárne. Beží späť 

k autu, ruky nad hlavou, akoby tancoval nejaký absurdný víťazo-
slávny tanec. V jednej zviera biele papierové vrecúško. Nastúpi, 
zabuchne za sebou dvere a hodí mi vrecko plné zvyčajných cukro-
viniek – jeden čokoládový košíček pre Saz a asi pol kila lineckých 
koláčikov pre nás dvoch. Zhltneme ich cestou do školy. Tento taj-
ný ranný rituál sa nezmenil od mojich dvanástich.
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Ako jem, zdvihnem zrak k zamračenej oblohe. „Asi bude pršať.“
„Nebude,“ pokrúti otec hlavou. Rovnakým tónom kedysi pred-

niesol: „Neudrie ťa,“ keď hovoril o Damianovi Greenovi, ktorý sa 
mi v treťom ročníku vyhrážal, že mi dá jednu po hube, lebo som 
mu nechcela dovoliť, aby odo mňa odpisoval. Neudrie ťa. V tých 
dvoch slovách sa skrývala hrozba, že ak bude treba, ocko príde do 
školy a sám Damianovi jednu vrazí, lebo s jeho dcérou sa nebude 
nikto zahrávať – ani osemročný chalan.

„Bude pršať,“ zopakujem, aby som znovu začula jeho známy 
starostlivý tón, ktorý mi pripomína, aké to bolo, keď som mala 
päť, šesť, sedem rokov, keď ma všade vláčil na pleciach.

„Nebude,“ odvetí.

Po prvej hodine kreatívneho písania si ma učiteľ, pán Russo, od-
vedie bokom, aby mi prehovoril do duše: „Ak chceš naozaj písať, 
a verím, že chceš, musíš sa odhaliť pred svetom celá, aby sme 
mohli cítiť to, čo ty. Vždy sa mi zdá, že si niektoré veci nechávaš 
pre seba, Claudine.“

Spomenie aj pár pozitív, ale ja si zapamätám iba kritiku – môj 
učiteľ má pocit, že nič necítim. Vtipné, ako si človek vryje do pa-
mäti všetko zlé a na dobré zabudne. Odídem z triedy a v duchu 
sa ubezpečujem, že pán Russo ma vôbec nepozná a netuší, čo do-
kážem. Nevie, že už teraz pracujem na svojom prvom románe, že 
sa jedného dňa stanem známou spisovateľkou, že mama mi už od 
desiatich dovoľuje pomáhať jej s výskumom pre knihy a že v tom 
istom veku som začala písať vlastné príbehy. Netuší, že v skutoč-
nosti sa odhaľujem pred svetom.

Cestou na tretiu hodinu si ma pri skrinkách odchytí Shane 
Waller, chlapec, s ktorým chodím už takmer dva mesiace, a opýta 
sa: „Mám po teba prísť pred Trentovou párty?“

Shane dobre vonia a dokáže ma rozosmiať, čo sú – spolu 
s mojimi rozbúrenými hormónmi – hlavné dôvody, prečo s ním 
som. „Idem so Saz, ale uvidíme sa tam,“ odpoviem. Shaneovi to 
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neprekáža, lebo od mojich pätnástich trvá ocko na tom, aby na 
mňa chalani, s ktorými randím, počkali pred domom, dokonca 
aj v príšernej zime, a preslávil sa tým po celom meste. Robí to 
preto, lebo aj on bol raz tínedžer a dobre vie, nad čím premýš-
ľajú. A rád im takýmto spôsobom dáva najavo, že tuší, čo sa im 
preháňa mysľou.

„Dobre, uvidíme sa tam,“ rozlúči sa Shane. Zrazu sa vo mne 
niečo zlomí – chcem dokázať pánu Russovi a všetkým na stred-
nej škole v Mary Grove, že som živá bytosť, ktorá cíti – a urobím 
niečo, čo nemám vo zvyku: pobozkám Shanea priamo na chodbe.

Keď sa od seba odtrhneme, nakloní sa ku mne a ja zacítim na 
uchu jeho dych. „Nemôžem sa dočkať.“ Viem, na čo naráža – v čo 
dúfa. Myslí si, že dnes sa spolu vyspíme. Posledné dva mesiace 
pevne dúfa, že sa konečne rozhodnem prísť o panenstvo a „dať 
mu ho“. (Takto to formuloval on, nie ja. Akoby mu moje panen-
stvo patrilo.)

Na obede sa podelím o novinky so Saz, a ona sa hurónsky ro-
zosmeje. Zakloní hlavu, takže tmavé vlasy jej poskočia, a zdvihne 
fľašu s vodou, akoby sme si pripíjali. „Veľa šťastia, Shane!“ Obe 
veľmi dobre vieme, že v Mary Grove žije iba jeden chlapec, s kto-
rým by som rada prišla o panenstvo, a ním rozhodne nie je Shane 
Waller. Napriek tomu si nahováram, že azda jedného dňa utrúsi 
čosi mimoriadne vtipné, a ja sa tak stratím vo vôni, ktorá mu stú-
pa z krku, že zmením názor a napokon sa s ním vyspím. To, že 
mám pocit, že Shane nie je ten pravý, ešte neznamená, že by som 
nechcela, aby ním bol.

Poznamenám to i nahlas. „Nikdy nevieš. Niekedy je veľmi vtipný.“
„Máš pravdu,“ prikývne Saz. Stiahne si vlasy na temene – ťaž-

ké rovné pramene, ktoré považuje za svoje prekliatie – a podrží si 
ich tak. Stále si ich strihá, potom čaká, kým jej dorastú, a znovu 
sa ostrihá.

„Bolo by také hrozné, keby bol Shane môj prvý?“
Na stoličku vedľa mňa sa zvezie naša priateľka Alannis Vegová-

-Torresová. „Áno.“ Vytiahne si z tašky sódovku a proteínovú tyčin-
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ku a hodí Saz pár gumičiek do vlasov. „Mimochodom, neprídeš 
o panenstvo, ak ti nepretrhne panenskú blanu. Prvý raz zo mňa 
tiekla krv potokom.“

„To nie je pravda,“ namietnem. „Panenská blana sa neroztrh-
ne. Je to obrovské, tučné klamstvo nevzdelancov. Nie každý musí 
krvácať a okrem toho, nie každý má blanu. Nebuď taká hetero-
normatívna. Panenstvo a panictvo sú hlúpe spoločenské koncep-
ty, ktoré vytvoril patriarchát.“ Saz zdvihne ruku a tľapneme si. 
Hoci tomu stopercentne verím, stále zúfalo túžim po sexe. Naj-
radšej by som sa s niekým vyspala hneď teraz.

Naša ďalšia kamarátka Mara Choiová sa hodí na miesto oproti 
Alannis. Sveter na gombíky má nesprávne zapnutý, z ruksaka jej 
trčia tampóny a lesk na pery, lebo – okrem chvíľ, keď je v prí-
tomnosti svojej kórejskej starej mamy vyznávajúcej tradície – žije 
v stave ustavičného chaosu. Zmizne pod stolom a pozbiera veci, 
ktoré jej vypadli. Ozve sa spod neho: „Zaujímavý fakt: vedeli ste, 
že na internete sa dá objednať panenská blana? Existuje obchod 
s panenskými blanami, ktorý tvrdí, že vám v priebehu piatich 
minút dokáže prinavrátiť panenstvo.“ Objaví sa späť pred nami, 
zdvihne mobil a pustí sa do gúglenia.

„Čože?“ Saz prevráti oči, akoby chcela naznačiť: Tieto dve.
Opätujem jej pohľad, lebo viem, na čo naráža. Mara začne čí-

tať úvod stránky obchodu s panenskými blanami: „Píše sa tu, že 
používajú červenú farbu na lekárske účely, ktorá údajne vyzerá 
presne ako ľudská krv. Ach, a vyhlasujú, že sú ‚prvá a najspoľahli-
vejšia značka vyrábajúca umelé panenské blany‘.“

„Neverím, že niekto sa chce presláviť výrobou panenských 
blán,“ pokrúti Saz hlavou.

„To ešte nie je nič,“ zapojí sa do rozhovoru Alannis. „Kdesi som 
čítala, že dievčatá v Číne platia sedemsto dolárov, aby im vytvorili 
nové panenské blany chirurgicky.“

Prestanem jesť, lebo hoci som posadnutá sexom, predstava, že 
panenstvo má svoju cenu, sa mi zdá, mierne povedané, šialená. „Ce-
lý koncept je hrozne staromódny,“ poznamenám. „Akoby záležalo 
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iba na pohlavnom styku, keď sa stretne penis s vagínou. Dvadsať 
percent Američanov si myslí, že nie sú úplní heterosexuáli, tak pre-
čo sa stále sústredíme na prvý sex ženy s mužom? A prečo je skutoč-
nosť, či je dievča panna, taká dôležitá? Ľudia sa toľko nevzrušujú, 
ak o panictvo príde hetero chalan. Všetci mu gratulujú, tľapkajú ho 
po chrbte a vyhlasujú, že sa ‚z neho stal muž‘. Nezalamujú rukami 
a nehľadajú na internete náhradné súčiastky.“

Saz od smiechu zabehne. Som vo svojom živle.
„A ešte niečo. Zamysleli ste sa niekedy nad tým, ako hovoríme 

o panenstve? Akoby ho vlastnili iní ľudia? Niekto ‚vás oň pripra-
ví‘, a zrazu je jeho. Akoby sme ho rozdávali, akoby šlo o niečo, 
čo nám v skutočnosti nepatrí. Prišla o nevinnosť. Vzdala sa jej. 
Pripravil ju o venček. Vzal si jej panenstvo. Defloroval ju...“

„Defloroval?“ zháči sa Mara a zdvihne ku mne zrak z mobilu. 
„Kto používa slovo deflorovať?“

„Panny a panici.“ Alannis na mňa pozrie a nadvihne svoje do-
konale upravené obočie. Alannis Gyalene Catalina Vegová-Torre-
sová má sex od deviateho ročníka.

„Prečo ma vždy vyčleňuješ?“ mávnem sarkasticky smerom 
k Saz, ktorá je v tejto záležitosti mojím verným komplicom. 
Keď sme mali desať, so Saz sme sa zaprisahali, že oslávime kaž-
dý medzník v našich životoch naraz – zaľúbenie, prvý skutočný 
vzťah a tým činom i prvý sex –, aby ani jedna z nás nezaostala. 
Vďaka dohode sme sa vzájomne ubezpečili, že budeme mať tú 
druhú vždy na prvom mieste a nikdy nedovolíme, aby medzi nás 
niekto vstúpil. Alannis ma pohladká po ruke, akoby som bola 
úbohé, zmätené dieťa.

Mara opäť hľadí do mobilu. „Len za tridsať dolárov ručia, že 
‚prinavrátia čas a umožnia čerstvej panne vrátiť sa do spálne‘.“ 
Máme dosť. Všetky sa rozosmejeme.

Saz zaspieva: „Na to, že umožnia čerstvej panne vrátiť sa do 
spálne!“ Všetky štyri si pripijeme plechovkami a fľaškami.

A potom zabudneme na umelé panenské blany či panenstvo, 
lebo zbadáme prechádzať jedálňou Kristin McNishovú. Dokonale 
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načasovaná výstraha pre verejnosť: bradu drží vystrčenú dohora 
a zväčšené brucho jej nezameniteľne vystupuje.

Doma sa prehrabem vypratou bielizňou, ale nikde nevidím trič-
ko s Nirvanou. Na podlahe vo svojej izbe objavím čierne krátke 
šaty a zmierim sa s otcovým tričkom s potlačou kapely Ramones, 
ktoré si na ne oblečiem. S mamou si objednáme večeru z pizzerie 
Pizza King, lebo otec pracuje a on je v našej rodine kuchár – špe-
cializuje sa na komplikované hostiny s tematickou hudbou a ví-
nom. Saz sa k nám chodí rada najesť, lebo takmer každé jedlo 
je hotová udalosť, a ja zas rada jem u nich. Bakshiovci jedávajú 
v kuchyni pri barovom pulte alebo pred telkou – hotové jedlá, 
rýchle občerstvenie alebo predpripravené makaróny so syrovou 
omáčkou značky Kraft, čo je najlepší pokrm na svete, na ktorom 
by som si u nás doma pochutila iba v prípade, že by som si ho pri-
pravila sama. Ocko totiž odmieta variť akékoľvek jedlo, ktoré si 
vyžaduje, aby ste doň pridali neznámy oranžový prášok.

Keď otvorím dvere poslíkovi, ktorého Saz nazýva Zlý Jake, 
hoci v skutočnosti sa volá Matthew a vôbec nie je zlý, čo najzvod-
nejšie ho pozdravím.

„Došlo nám ďumbierové pivo, tak som doniesol Sprite,“ oznámi.

Neskôr v ten večer ležím v senníku Trenta Dugana pod Shaneom 
Wallerom, zmysly mi pracujú na plné obrátky a strácam sa v ho-
rúčave sálajúcej z jeho pokožky a vône jeho krku. Možno je to ko-
nečne tu. Možno práve tu a teraz prídem o panenstvo, premýšľam 
v duchu.

To mám na bozkávaní tak rada – možnosť, že práve tento 
chalan bude ten pravý. Stačí stlmiť svetlá, zapnúť hudbu a dať 
sa unášať láskou. Niežeby som bola ktovieako skúsená, obzvlášť 
v porovnaní s Alannis. Oficiálne mám za sebou pár vyhonení, tri 
alebo štyri neúspešné fajky, päť a pol orgazmu – nepočítam tie, 
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ktoré som si privodila sama –, vrátane ktorých som sa bozkávala 
s tromi chlapcami.

Shane ma bozkáva a jeho ruky putujú všade. Ach áno, pomys-
lím si. Tam. Presne tam. Bozkávanie je čisto v mojom záujme, keď-
že Shaneovi ako väčšine chalanov zo strednej školy v Mary Grove 
záleží viac na ostatnom. Jeho cieľ je, ako vždy, dostať sa mi do 
nohavičiek. Dobre to viem, rovnako ako on. Ešte chvíľu ma však 
bude musieť bozkávať, aby som ho do nich vpustila. A dovolím 
mu to len preto, lebo mu to celkom ide, a ak som to nespomínala, 
zbožňujem bozkávanie.

Zrazu ma iba obchytkáva, ale funguje to, lebo očividne je do 
mňa taký blázon, že aj mňa na okamih presvedčí, aká som skvelá.

Nedovoľ, aby to zašlo priďaleko, pomyslím si dokonca i vtedy, 
keď mu pomáham rozzipsovať si džínsy. A potom sa znovu bozká-
vame, čoraz tvrdšie, takže napoly očakávam, že mi zhltne jazyk, 
ústa a celú tvár. Práve teraz po ňom naozaj túžim, lebo sa k nemu 
tlačím celým telom. Chcem viac. Cítim sa unášaná a zároveň pri 
kormidle. Na čo čakáš?

Shane mi strčí jazyk do ucha, ale stále počujem hudbu zvonka. 
Smiech. Ktosi dačo kričí. Najprv sa poteším – božemôj, áno! –, 
ale po chvíli je jeho jazyk privlhký a bojím sa, že dostanem zápal 
zvukovodu. Najradšej by som ho odtisla a vytriasla si z ucha jeho 
sliny, no zrazu zamrmle: „Bože, si taká sexi.“

Nie som známa tým, že by som bola sexi, takže mu opäť venu-
jem dlhý bozk. No náhle sa nedokážem preniesť cez skutočnosť, 
že sa bozkávame v stodole. Najprv mi napadne: Dobre, je to cel-
kom sexi a Pozrite na mňa, aká som nezbedná, ale teraz si nie som 
istá, či to chcem takto. Predstavím si, že prídem o panenstvo tu, 
v senníku, so Shaneom Wallerom. Toľkokrát som si predstavovala 
svoj prvý raz, ale nikdy nie v stodole.

Vtom potiahne za moje nohavičky a odoženie nepríjemné myš-
lienky. So Shaneom ležíme takmer nahí na kope sena, ktoré ma 
bodá do kože ako ostré ceruzky. Je vtipné, že až doteraz som si 
ho nevšimla, lebo som sa úplne stratila v horúčave z našich pre-
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pletených tiel, v ohňostrojoch, čo nám vybuchujú medzi určitými 
partiami a hrozia, že podpália celý senník. Toto nie je prvý raz, 
čo som takmer nahá so Shaneom Wallerom, ale prvý raz som 
pred ním nahá v stodole. Cítim sa opitá, hoci nie som, a akási 
vzdialená časť môjho ja sa obáva, že ak sa dokážem vzrušiť za 
týchto okolností – keď ma pichá ostré seno a vonku vykrikujú opi-
tí spolužiaci –, pravdepodobne sa na vysokej vyspím s mnohými 
chalanmi. Lebo bozkávať sa je zábavné, aj keď nie ste zamilovaní. 
Niekedy ide iba o chalanove ústa, oči, ruky alebo o všetko dokopy. 
Niekedy to stačí.

Shane prejde rukami nadol a moje zodpovedné, rozmýšľajúce 
ja – to, ktoré si šetrí panenstvo pre chlapca menom Wyatt Jones – 
sa mentálne odtiahne do sena, aby sa od neho odlepilo, hoci telo 
pokračuje v akte. Pokúsim sa znovu sa v ňom stratiť, ale cítim iba 
to, že ma do chrbta pichá milión ostrých stebiel. Ohňostroje sa 
rozplynú do stratena, zostane iba opar a vzdialený zápach dymu.

Zrazu sa mi o stehno opiera niečo tvrdé a vlhké. Posuniem sa, 
aby nemohol vkĺznuť dnu.

„Claude...“
Hlas má chrapľavý, akoby sa nedokázal sústrediť, a moje meno 

vyznie ako Clod, čo neznášam. Na okamih pocítim výčitky sve-
domia, lebo dobre viem, že som sa s ním nikdy nechcela vyspať. 
Vždy sa to skončí rovnako – urobí sa do vzduchu, na tričko, na 
seba alebo na moju nohu.

Saz tvrdí, že vďaka panenstvu sa cítim bezpečne – ako Rapun-
zel vo svojej veži. Že spúšťam svoje vlasy len do určitej výšky, aby 
som si užila, ako sa lesknú v slnečných lúčoch a ako dočasne osle-
pujú chudákov čakajúcich na zemi, a následne ich rýchlo vytiah-
nem z dosahu. Možno má pravdu a naozaj mi panenstvo dodáva 
pocit bezpečia – nielen preto, lebo si ho šetrím pre Wyatta Jonesa, 
ale preto, lebo vďaka tomu vediem bezpečný, spokojný život. So 
Saz sme najlepšie priateľky, mám rada svojich rodičov a nemusím 
nikomu nič dokazovať. Je to moje telo a môžem si s ním robiť, čo 
chcem.
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Shane na mňa zíza, prevracia oči a zrýchľuje sa mu dych. Ob-
tiera sa mi o nohu ako pes. Tvár mu spolovice osvetľuje striebris-
tý mesačný svit, ktorý preniká cez prasklinu vo dverách. Musím 
uznať, že je atraktívny a pekne vonia. A z nejakého dôvodu ma 
má rád. Podľa toho, ako sa správam, je stále presvedčený, že sa 
s ním chcem vyspať. Nezastavila som ho ani neodtlačila. Až kým 
sa nezatúla trochu priďaleko od mojej nohy a ja nezašepkám: 
„Spomaľ, kovboj.“

Buď svojim priateľom povie, že som koketa, alebo zaklame, 
že sme spolu spali. Kiežby som mu mohla vysvetliť, že mne nejde 
ani o koketovanie, ani o sex; ide o potenciál. O to, že sa spolu 
takmer vyspíme. Ide o Možno sa to tentoraz stane a Možno je ten 
pravý. Najradšej by som mu objasnila, že mne ide práve o tých pár 
minút. Na pár minút vďaka mne prekonáš sám seba, ja prekonám 
samu seba a obaja sa ocitneme mimo tejto stodoly, lebo sa zmeníme 
na potenciál, na všetky takmer a možno.

No niečo také nevysvetlíte chalanovi, ako je Shane, a tak sa od 
neho odtiahnem spodnou časťou tela, a práve vtedy zastoná a vy-
buchne. Urobí sa mi na vnútornú stranu stehna. Spanikárim, lebo 
by som prisahala, že cítim, ako mi jeho semeno steká dnu. Rýchlo 
sa prevrátim a odtisnem ho zo seba.

Opäť zastoná a zrúti sa chrbtom do sena. Utriem sa jeho 
tričkom, rozmotám si šaty, ktoré mám vyhrnuté až na pleciach, 
uhladím si ich a už teraz počujem slová určené Saz; ako pred ňu 
predostriem túto príhodu ako žart: Na rozdiel od mnohých spolu-
žiakov z tejto farmárskej oblasti mi zrejme nie je predurčené milovať 
sa v stodole.

Vstanem a pokúsim sa nadviazať rozhovor: „Vedel si, že Nemci 
kedysi používali špeciálne slovo pre chlapca panica? Jüngling. Ne-
znie, akoby sa ním myslel presný opak?“ Som chodiaci almanach 
banalít o panictve a panenstve a vyťahujem ich najmä v trápnych 
situáciách, keď neviem, čo iné povedať.

Shane zašomre zo sena: „Pripomínaš mi také tie škatule v ška-
tuliach; keď sa mi konečne podarí jednu otvoriť, čaká ma v nej 
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ďalšia. Škatuľa a za ňou ďalšia poondiata škatuľa. Nemyslím, že 
sa nájde niekto, kto by ich bol schopný pootvárať všetky.“ Vstane, 
natiahne si džínsy a oblečie vlhké, pokrčené tričko.

Sklopí zrak na fľak a ja hlesnem: „Prepáč.“
„To je moje obľúbené tričko so Snoop Doggom. Prekrista, 

Claude.“ Clod.
„Mali by sme sa iba kamarátiť,“ vyhlásim. Lepšie mať veľa ška-

túľ ako málo.
„Nehovor,“ odsekne a odíde.

Saz nájdem pri starom vyblednutom piknikovom stole, hovorí so 
skupinou ľudí vrátane Alannis, Mary, Yvonne Brittainovej-Muiro-
vej, hudobníčky a hráčky počítačových hier, a jej dlhoročnej fra-
jerky Leah Bascovej. Posledné týždne sme si so Saz predstavovali 
všetky možné scenáre, v ktorých sa Yvonne rozíde s Leah a vyzná 
Saz nehynúcu lásku. Alebo aspoň prikývne na sex.

Jeden z chalanov podáva joint a druhý rozpráva zdĺhavý príbeh 
o vysokoškolskej párty, na ktorej sa minulý víkend zúčastnil. Leah 
natiahne ruku k Yvonne – v mesačnom svite je bledá ako duch,  
konce dlhých svetlých vlasov má nafarbené namodro – a spolu 
sa odoberú k stodole, brlohu nerestí. Saz za nimi hľadí, akoby jej 
práve prešli psa.

„Chceš už ísť?“ opýtam sa jej, hoci ešte nie je ani jedenásť.
„Po ničom inom netúžim.“
Objímem ju okolo pliec a prejdeme poľom k domu a dlhej štr-

kovej príjazdovej ceste, kde sme zaparkovali. Pri chôdzi spievam 
Saz rozveseľujúcu pieseň, ktorú sme vymysleli, keď sme mali de-
sať: „Studená je zmrzlina, zabudnúť je malina.“

Podíde k nám osamelá postava a Saz ma štuchne pod rebrá. 
„Prestaň, ty maniačka, kým ťa niekto nezačuje.“ Rozospievam sa 
ešte hlasnejšie a postava vojde do mesačného svitu. Samozrejme, 
je to Wyatt Jones. Ihneď zabudnem na Saz s Yvonne, Shanea so 
škatuľami a všetko ostatné, čo sa stalo pred chvíľou.
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Wyatt čoskoro odchádza, presťahuje sa na druhú stranu sveta do 
Kalifornie, kde ho čakajú dievčatá v letných šatách, pohadzujúce dl-
hými hrivami. Vďaka tejto skutočnosti pôsobí vyšší ako zvyšok triedy, 
čo ho zároveň stavia od nás bokom. So Saz sme mali taktiež odísť do 
Kalifornie, kde by som ho náhodou stretla a spoznala. Dvaja nezná-
mi v cudzej krajine, navždy zviazaní nešťastnými stredozápadnými 
koreňmi, z ktorých by sa neskôr – postupne – stali dvaja svetaznalí 
dospeláci a uvedomili by si, že je predurčené, aby sa dali dokopy.

Wyatt zachytí môj pohľad a mne sa podlomia kolená. Koluje kle-
beta, že sa mu páčim. Že ma chcel pozvať na maturitný ples, ale prí-
liš sa hanbil. Že pred dvoma mesiacmi obaľoval s tromi priateľmi 
náš dom toaletným papierom preto, lebo som preňho jedinečná – 
kým ich neprichytil ocko, bežec maratónu, a neponaháňal sa s nimi 
po susedstve. Uhnem pohľadom a sklopím ho na svoje nohy, lebo 
tá spomienka ma stále zahanbuje.

„Ahoj,“ pozdraví.
„Čau,“ hlesnem.
Donútim sa zdvihnúť k nemu zrak. Tmavohnedé oči, svetlohne-

dá pokožka, široké plecia, usmievajúce sa ústa. Hoci mi v perách 
po toľkom bozkávaní so Shaneom ešte vždy pulzuje, páčilo by sa 
mi, keby som na sebe cítila Wyattove ruky.

„Odchádzaš?“
„Hej.“
„Škoda.“ Pery sa mu roztiahnu do plnohodnotného úsmevu, 

oslepí ma ním ako slnko. Všetko naokolo sa rozplynie. Jeho otec 
je černoch, mama beloška. Zomrela, keď bol ešte bábätko. Nepa-
mätá si ju, ale vraví, že po nej zdedil úsmev.

Povie niečo, ale nepočujem ho kvôli hudbe, smiechu a kriku. 
V rovnakom okamihu sa obrátime a vidíme Kaylu Rosenthalovú, 
dievčinu, čo na párty vždy vykrikuje. Stojí na piknikovom stole 
a oháňa sa drinkom ako ľudský rozstrekovač.

Wyatt kývne jej smerom. „Neverím, že získala štipendium na 
prestížnej katolíckej univerzite Notre Dame.“ Zasmejem sa tro-
chu silene. „Prišla si s Wallerom?“ opýta sa.
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