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Pre kaZdého, kto ma svoju Marley.
Nikdy sa jej nepustte.
M. D.

Pre Mikki
R. L.



Potazkédm niramok s priveskami na dlani. Pozrel som nan minimalne
tisickrat, ale zahladim sa nan znovu, lebo viem, ze musi byt
dokonaly, pretoze musi opravit vetko, ¢o sa pokazilo. Zvazo-
val som pdvabnejsie, jemnejsie ndramky, aké Kimberly pre-
vazne nosi, ale na tomto ma cosi oslovilo. Strieborna retiazka
je pevna a robustna ako nas vztah... Teda aspon vacsinou.

Pred niekolkymi mesiacmi, ked som ten naramok objed-
naval, mal byt daréekom pri prilezitosti ukoncenia nasho
§tidia; rozhodne nemal niest skryty odkaz: Prepdc, uzmier-
me sa. Kimberly je v§ak v poslednom case akosi ticho. Pri-
pada mi nesmierne vzdialena. Ako vzdy, ked sa hasterime.

Pokial v§ak viem, nehadame sa, takze si nie som isty, za
¢o sa mam vlastne ospravedlnit.

Zhlboka si vzdychnem a pozriem na svoj odraz v hote-
lovom zrkadle. Este raz sa presved¢im, ¢i st zachodové ka-
binky prazdne. Zvrastim obocie, prstami si vojdem do ne-
poddajnych hnedych vlasov a poktsim sa uhladit ich tak,
ako sa to paci Kim. Po par netspesnych pokusoch sa ja aj
vlasy vzdame a posledny raz sklopim o¢i spat na naramok.

Ligotavé strieborné privesky zacvendzia, ked si ich pre-

meriavam. Strngotanie sa zmie$a s tlmenym hlukom zo
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stredoskolského absolventského vecierka, ktory ku mne
dolieha z druhej strany dveri. Pri pohlade na naramok mi
azda Kim konec¢ne vyklopi, ¢o sa deje.

Ktovie. Mozno ma iba pobozka a vyzna mi lasku. Moz-
no so mnou cely problém vlastne vobec nesuvisi.

Naklonim sa blizsie, aby som si prezrel Sest drobnych
priveskov, jeden za kazdy rok, ¢o sme spolu. Mal som velké
$tastie, Ze som na stranke s ru¢ne vyrabanymi predmetmi
Etsy nasiel niekoho, kto mi pomohol navrhnit ich, kedze
sa rozhodne nemo6zem chvalit umeleckymi vlohami. Toto
totiz nie je hocijaky naramok. Symbolizuje na$ spolo¢ny
Zivot.

Prejdem palcom po kuskoch nasej spolo¢nej minulosti
a niektoré privesky na mna zmurkni, ked sa od nich odrazi
svetlo zo zdvesnych ldmp.

Dva tyrkysovo-biele glaztirované strapce na roztlieska-
vanie st takmer identické s tymi, ktoré Kimberly drzala
ako kapitanka roztlieskavaciek v ten vecer, ked som sa jej
oficidlne opytal, ¢i chce so mnou chodit.

Maly zlaty pohar na $ampanské s diamantovymi bub-
linkami na okraji predstavuje spomienku na moju prepra-
covanu pozvanku na maturitny ples spred niekolkych me-
siacov. Z maminho baru som potiahol flasu Sampanského,
aby som Kim prekvapil. Mama mi ulozila dozivotny zakaz
vychadzat, ale stalo za to vidiet, ako sa Kimberly rozziarili
o¢i, ked som ho otvoril.

Pozastavim sa pri najdolezitejSom privesku, ktory sa na-
chadza presne v strede naramku. Strieborny dennik, ktoré-
mu nechyba funkénd pracka.

Na prvom stupni zakladnej $koly sme sa stretavali u nej

doma v kuchyni, aby sme sa spolu ucili. Kim odbehla na
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poschodie do kiipelne a ja som jej zatial z ruksaka vytiahol
ruzovy dennik a napisal som na prvé tri ¢isté strany I v U.

Rozplakala sa, ked na to prisla, a so slzami v o¢iach ma
zacala obvinovat.

»Predital si si moje tajomstva?“ kricala, ukazovala na
mna prstom a druhou rukou si pritiskala dennik k hrudi.

»Nie,“ otodil som sa k nej na stoli¢ke. ,,Iba mi napadlo,
ze by to mohlo byt... Neviem. Romantické.*

Vzéapiti sa na mna vrhla. Dovolil som jej pri§pendlit ma
k podlahe, lebo bolo vzrusujice mat jej krasnu tvar tak
blizko svojej. Pohlady sa nam stretli, z o¢i jej koneéne vy-
prchal hnev.

»Bolo to romantické,” vydychla a nesmelo ma poboz-
kala.

Nas prvy bozk. Moja prvé pusa.

Opatrne otvorim maly strieborny dennik a prevratim
tri krehké stranky. Na kazdej je jedno pismeno alebo znak
a dokopy davaju napis I v U. Aj v buddcnosti budeme ur-
cite celit mensim hddkam, ale nikdy sa neprestaneme lubit.

Usmejem sa pri pohlade na prazdne clanky retiazky,
ktoré cakaju, kym ich naplnime dal$imi vyznamnymi zi-
votnymi okamihmi a spomienkami. Jedno miesto na kazdy
rok, ktory strdvime na Kalifornskej univerzite v Los An-
geles. A potom jej kiipim novy naramok, aby sme ho mohli
opat zaplnit.

Dvere do zachodov sa rozletia a hluéne narazia do za-
razky tréiacej zo steny. Rychlo hodim naramok spit do
zamatovej Skatulky a privesky znovu zacvendzia, ked sa
do miestnosti natlaci skupinka chalanov z basketbalové-
ho timu. Ozve sa zborové: ,Kyle, ako sa mas, kamosko?“

a ,Nech zije ro¢nik dvetisicdvadsat!“ Uskrniem sa na nich
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a vlozim si skatulku spit do vrecka na saku. Prstami pritom
zavadim o flasku whisky Jack Daniel’s, ktord mam zastr-
¢ent za opaskom. Predstavuje prvy krok planu presvedcit
mojich dvoch najlepsich priatelov, aby sme odisli z absol-
ventského vecierka sponzorovaného skolou na nase miesto
pri rybniku a pustili sa do skuto¢nych oslav.

Najskor vsak... Najprv jej musim dat naramok. Vyjdem
zo zachodov a ponahlam sa cez kratku chodbu do preplne-
nej tanecnej saly nébl hotela.

Vkro¢im dnu pod zéaplavu tyrkysovych a bielych balé-
nov symbolizujtcich farby strednej §koly Ambrose. Mnohé
sa uz odtrhli a kottlajua sa po vysokych klenutych stropoch.
Uprostred saly visia stovky stuziek z obrovského transpa-
rentu s napisom GRATULUJEME, ABSOLVENTT!

Hluk na mna dolieha vo vlnach a vzru$enie z dspechu
sala z kazdého kuta saly. Pochopitelne, aj ja som po po-
slednom roku viac nez pripraveny odstahovat sa odtialto.

Pretlacim sa cez niekolko uplne ndhodne zhluknutych
skupiniek. Zda sa, ze stacilo raz prejst po javisku, a uz vo-
bec nezalezi na vSetkych tych sprostostiach, ¢o platili este
dnes rano. Aky $port kto hral. Aké znamky mal. Kto koho
pozval alebo nepozval na maturitny ples. Preco to daval
ucitel Louis niekomu cely semester vyzrat.

Predsednicka triedy Lucy Williamsova zrazu flirtuje
s Mikom Dillonom, hulicom, ktory dvakrat opakoval desia-
ty ro¢nik, zatial ¢o kapitani timu matematického desatboja
spolupracuju s mojimi dvomi spoluhra¢mi, futbalovymi
utoc¢nikmi, aby potiahli pivo spoza baru.

Dnes vecer sme vsetci rovnaki.

»Ahoj, Kyle.“ Na zranenom pleci mi trochu bolestivo

spocinie ¢iasi ruka. Snazim sa nezvrastit tvar od bolesti.
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Zbadam pred sebou Matta Paulsona, najmilsieho chlapika
na planéte. Vzdy si preto vyc¢itam, Ze ho nenavidim. ,Ach,
prepac,” ospravedlni sa, ked si uvedomi, na ktorom pleci
pristala jeho ruka, a rychlo ju odtiahne. ,Pocul si, Ze na
jesen odidem hrat americky futbal na Boston College?*

»Hm, 4no,“ hlesnem. Snazim sa prehltnit déverne zna-
mu zavist, ktord vo mne ihned vzkypi. Nie je to jeho vina,
pripomeniem si. ,,Gratulujem, kamosko.“

»Pocuj, keby si tak nepotiahol tim na zaciatku sezdny,
vbbec by som nezablikal na ich radare. Bol si izasny vysu-
nuty zaloznik. Bez vSetkého, ¢o si ma naucdil, by mi Stipen-
dium nikdy neponukli,“ vyhldsi a neimyselne mi votrie sol
do otvorenej rany. ,,Je mi vsak luto, Ze...“

Vsetko je v poriadku, sko¢im mu do redi a vystriem
k nemu dlan, aby som nepdsobil ako kus vola. ,Vela $tas-
tia dalsi rok.“ Potrasieme si ruky, oto¢im sa na pite a po-
kra¢ujem v patrani po Kim. Krac¢am rychlo, chcem sa mu
¢o najviac vzdialit. Momentalne ttzim vidiet iba jednu
osobu.

Zastanem pri bare a natiahnem krk, ¢i niekde nezbadam
Kimberly. Pohladom preskakujem z jednej tvare na druhd,
ale bez uspechu.

»Hors d’oeuvre?“ opyta sa hlas vedla mna.

Otodim sa a vidim muza, ktory mi pontka podnos
s predjedlom —akési hrudky na dokonale bielom tanieri.
Falo$ne sa na mna usmieva a priam z neho sala, ako sa ne-
moze dockat, ked sa mu o dve hodiny skon¢i zmena.

Zachytim na jeho koseli logo restauracie Owl Creek,
jediného podniku v Sirokom okoli, ktory sa dostal na ob-
razovky vdaka televiznej spolo¢nosti Food Network. Ta

reStauraciu vychvilila, Ze podava moderné pokrmy.
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Najedol sa tam dokonca aj Gordon Ramsay a nenasiel
ni¢, na ¢o by sa mohol postazovat.

»Dam si, dakujem,” uskrniem sa na ¢a$nika. Vezmem si
jednu hrudku a stréim si ju celt do tst. Ca$nik sa presunie
dalej, pokracuje v obchodzke.

Ihned to olutujem.

Co je to? Kreveta? Guma? Preco je to, dopekla, také zu-
vacie? A preco to chuti ako stard §unka?

Gordon odividne neochutnal toto odporné hrudkové
maso ¢i o to je.

Poobzeram sa a rychlo sa prikr¢im, aby som vyplul ti ne-
chutnost do cierneho kokteilového obrtska, ktory mi dal ¢as-
nik. Nahle sa v§ak prelaknem, lebo sa mi zablyska pred oc¢ami.

Zdvihnem volnt ruku a zakryjem si oslepené oéi. Cierne
$kvrny vo videni pomaly vyblednti a uvidim vrelé hnedé
odi a vysoké licne kosti, aké mam aj ja. Zena predo mnou
ma na sebe oblubené biele kvetované Saty a spoza mobilu
vytfca jej Siroky tsmev.

»Mami, ne...“ za¢nem, ale ona ma opit odfoti. Znovu
ma oslepi neprijemny blesk.

»Ak tak tazi§ po zahanbujicich fotkach svojho syna,
mohla by si ma aspon fotografovat bez blesku. Aby si ma
neoslepila.“

»Diev¢atd na instagrame budu $aliet,” zachichoce sa §i-
balsky, prizmuri o¢i a klikd na obrazovku.

»Mami, nezverejnuj ich,“ vrhnem sa na nu. Pritiahnem
si ju do polovi¢ného objatia, aby som ju rozptylil, a snazim
sa jej vytrhniit mobil z rak. Podari sa mi pritom zazriet jed-
nu snimku: tvarim sa zhrozene, mam napoly zatvorené oci
a gumovitd kreveta sa odmieta pustit mojho jazyka, hoci sa

ju snazim vyplut do kokteilového obruska.
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Za ni¢ na svete jej nedovolim, aby tdto fotku zazreli
dievcata na instagrame ¢i ktokolvek iny.

Kim by mi ju nikdy neprestala pripominat.

Jej zovretie trochu povoli, ked ma objime, a tak sa mi
podari zmocnit sa telefénu a vymazat hrézostrasnii mo-
mentku. ,Na to m6Ze$ zabudnit, mami.“

»Fajn,“ ustipi a naoko sa zamradi. Jemny ruzovy ruz jej
zvyraznuje zvesené kutiky. ,,Pokojne zlom svojej starej mat-
ke srdce. UZ mi ni¢ nezostane.“

Zasmejem sa, vtisnem jej bozk na lice a tentoraz si ju pri-
tiahnem do skuto¢ného objatia. Obozretne sa naklonim,
aby nezacitila flasku zastréend za mojim opaskom. ,Ved
mas mna, nie?“

Teatralne vzdychne. ,Asi 4no,” Sepne tlmene do hrubej
latky mojho saka. ,Hej,“ odtiahne sa a uskrnie, ,,preco si
vlastne sam? U7z si jej dal ten ndramok?“

Srdce sa mi mocne rozbuicha, podobne ako pred futba-
lovym zapasom. ,Vy¢kavam na spravny okamih,“ vysvetlim
a preletim pohladom po sile. ,Videla si ju?“

»Pred par minitami bola so Samom pri terase,“ odpovie
a kyvne bradou doprava smerom k okndm siahajicim od
stropu az po podlahu, ktoré nas oddeluji od velkej kamen-
nej terasy, odkial sa naskyta vyhlad na hotelové nadvorie.

Vystrie ku mne ruku, aby mi nezne napravila uzol na
kravate. Kutiky ust sa jej zdvihnt v nepatrnom usmeve.
Mam ju uviazant na windsorsky uzol — nebojte sa, rozhod-
ne nie som pravy snob, ibaze nepoznam iny sposob, ako
si uviazat kravatu — a pri pohlade nan si spomeniem, ako
sa celé doobedie pred spoloc¢enskou udalostou po mojom
siedmom roc¢niku ucila viazat ju, len aby ma to neskor na-

ucila. Bola to prva tancovacka, na ktord som isiel s Kim.
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Mama pri mne stala cely ¢as, ¢o spolu chodime.

»Myslis si, Ze sa jej bude pacit?* opytam sa. Pri objed-
navani toho naramku som sa citil sebavedome, ale teraz...

»Samozrejme.“ Jemne ma pohladka po tvari. Povzbude-
ny milym ubezpecenim jej vratim mobil. Vacsej chyby sa
v tomto okamihu nemézem dopustit.

Vezme si ho a rychlo urobi dalsie dve fotky, pricom ani
tentoraz nevypne blesk, takze mi eSte dlha chvilu pulzuje
za vieckami. Pokudsim sa na iu nevrazivo zaganit, ale okolo
o(i sa jej zjavia vrasky, ked sa na mila nevinne uskrnie, a ja
si nedokdzem udrzat zachmireny vyraz. Dnes sa neviem
hnevat — nepodrazdi ma ani mamino nepretrzité dokumen-
tovanie mojho Zivota.

Vyhoviem jej, zapézujem na poslednii snimku, a len ¢o
je mama spokojna, konec¢ne sa vratim k hladaniu Kim. Ces-
tou k terase vyhodim plny kokteilovy obrisok do smetiaka.
Na druhej strane skla zazriem temnu, zlovestna oblohu.

Zvycajne mi netrva tak dlho, kym ju ndjdem.

Vzdy z nej sdla ohen, akasi magneticka sila, ktora k nej
druhych zazracne pritahuje. V $kole sa vic$inou musim
pretlacit cez hlucik studentov, aby som sa k nej dostal, a tak
mam o¢i na stopkach, ¢i niekde nezazriem najvacsiu sku-
pinku a zablesk zvlastneho odtiena svetlych vlasov, od kto-
rych sa odraza akékolvek svetlo, ¢o prenikd do miestnosti,
kde Kim prave stoji.

Mala ich také, pokial mi pamait siaha — na rovnaku farbu
vlasov si spominam aj z ¢ias, ked sme sa v tretom ro¢niku
bili o poslednti voInt hojdacku na ihrisku.

Pretlac¢im sa cez dav a ludia sa rozsttpia, aby mi uvolnili
cestu. Usmievaju sa a tapkaju si so mnou zo vsetkych stran.

»Budtci rok mi budu chybat ¢lanky v $portovej sekcii,
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Lafferty,“ vyhlasi méj ucitel Zurnalistiky pan Butler a po-
tlapka ma po chrbte, ked ho mifiam. Znovu mi pripomenie
vSetok cas, ktory som stravil sedenim na lavicke. O zapa-
soch som sice pisal, ale nezahral som si.

Kde je?

Diskogula nad nasimi hlavami vrha trblietavé svetlo
vietkymi smermi, a preto nic¢ nevidim. Prave chcem vytiah-
nut mobil a napisat jej spravu, no vtom...

Tam je.

Spoza Samovych Sirokych pliec vykukne plavovlasé hla-
va, ked Kimberly prenesie vahu na lav nohu. Hodvabne
Saty jej obopinaju boky. Dnes vecer vyzera neuveritelne,
dlhé vlasy jej splyvaju na plecia, v modrych ociach sa jej
iskri a pery sa lesknu.

Priblizim sa a vS§imnem si, ze sa tvari vazne. Na Cele sa
jej pri rozpravani zjavi doéverne znama vraska ako vzdy,
ked sa niec¢o deje. Rovnako sa tvarila aj minuly tyzden na
maturitnom plese a dnes poobede na promocnom foteni.
Kedykolvek sa jej vSak opytam, o ¢o ide, iba mavne rukou.

Prenesiem pohlad z Kim na Sama, sledujem ho, ako si
nervézne prehrabava tmavé vlasy.

A vtom si uvedomim, ze musia hovorit o Kalifornskej
univerzite. Uvolnene spustim plecia, ktoré sa mi napali od
nervozity.

S Kim nas uz prijali, no Sam je v poradovniku cakatelov.
So Samom sme vzdy snivali, ako budeme spolu hrat futbal
na Kalifornskej univerzite, zapas po vyro¢nom stretnuti
absolventov vSak rozhodol inak. Vdaka mne a mojmu zra-
neniu bol so vSetkymi snami koniec. Oboch som sklamal.
Odkedy nemé6zem hrat, Sam pustil tolko prihravok alebo

neobranil pred protihra¢mi, az ho tréner nechaval sediet
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na lavicke ndhradnikov takmer tak ¢asto ako mna. Prisiel
o vyhliadky uspesnej futbalovej budtcnosti a zhorsili sa
mu aj znamky. Kim sa preto podujala pomdct mu napisat
par eseji a dopliujtcich prac, ktoré azda naklonia jazycek
vah v jeho prospech.

Ak beriem do uvahy poslednych par tyzdnov, budeme
ho tam rozhodne potrebovat. Nielenze je moj priatel, ktory
so mnou vydrzal aj tento ndro¢ny posledny rok, ale pred-
stavuje lepidlo, ¢o drzi naSe trio pokope. Zakazdym je hla-
som rozumu, najma ked sa s Kim hadame. Prave on nas
zmieruje, ked natrafime na problémy.

V pripade, ze ho Kalifornskd univerzita nakoniec prij-
me, tam mozeme ist spolu. Aj keby sme sa uz nestretli na
ihrisku.

Z Kiminho pohladu viak usudzujem, Ze nase Zelanie sa
zrejme napokon nesplni.

Podidem k nim, objimem Kimberly okolo pasa a sklo-
nim sa k nej, aby som ju pobozkal. Nepozorne mi bozk
opatuje, posobi rozrusene.

,Co sa deje? O ¢o ide?* opytam sa a prenesiem pohlad
na Sama a spit na nu.

Neodpovie, oprie sa 0 mna, aby mi venovala dalsi bozk.
Tentoraz mi tvrdo pritisne pery k tistam a snazi sa ma ubez-
pecit, ze vietko je v poriadku.

Chcem polozit ta istt otazku, ale napokon sa rozhod-
nem striast zo seba ¢udny pocit. Kazdy dnes vecer zabtuida
na staré problémy, preco by sme nemohli aj my? Zabudni-
me na ¢okolvek, ¢o nas trapi. Ved som prisiel za kamaratmi
oslavovat. Poobzeram sa, rozopnem si sako a ukdzem im
flagku, ktorti som sem prepasoval. ,Co poviete, keby sme
odisli k rybniku a...?“
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Skor ako dopoviem, na druhej strane sklenej vyplne sa
zablyska a blesk oziari celé nebo elektrickym nabojom.
Okna sa zachveji pod naporom dlhého, mocného hrmenia
a zatrasie sa aj mOj odraz. Hladim sam na seba, ale vSim-
nem si, ze Sam a Kimberly upieraji zrak jeden na druhého.

»To nepojde, kamosko,” ukdze Sam na oblohu. ,Ne-
chcem, aby ma dnes vecer zasiahol blesk a uprazil ma za-
Ziva.“

»Ale no tak,” nevzddvam sa, hoci po oknach za¢nd na-
hlas bic¢ovat velké dazdové kvapky. ,Co si urobil so Sa-
mom? ZI¢é pocasie ho nikdy neodradilo.“ Poklopkim mu
chrbtom ruky po pleci. ,Spomina$ si na snehovt burku
spred dvoch rokov po nasej vyhre na $taitnom Sampionate?
Tusim si to bol prave ty, kto trval na tom, aby sme §li osla-
vovat. Som si isty, ze ma doteraz ominaji omrzliny.*

Ani jeden nereaguje. Z ticha mi prejde po chrbte nepri-
jemny mraz.

,Co je?“ zhd¢im sa a snazim sa zachytit Kimin pohlad.
Odpvrati sa k stuzkdm nad mojim plecom. Zac¢inam sa oba-
vat, ze tu nejde iba o Samovu prihlagku.

Ruka mi skizne z jej pasa a odtiahnem sa. ,,Co mi tajite?*

»Ja...“ ozve sa Kimberly, no vzapiti sa odmléi. Sam
uhne pohladom.

Dazd bubnuje po druhej strane skla ¢oraz silnejsie.

Vyklop to,“ poziadam ju a vkiznem jej rukou do dlane
rovnako ako uz mnohokrat. Pozriem na jej zapastie a po-
myslim si na ndramok skryvajuci sa vo vrecku méjho saka.
Na stranky miniatirneho dennika, kde je napisané I v U.

Nato si v§imnem, Ze sa zacina os$ivat ako vzdy, ked ma na
jazyku daco neprijemné. Pripravim sa na zlé spravy. Kim sa

vystrie a vazne sa mi zahladi do o¢i. Lejak za oknami pre-
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hlusi v8etky hlasy v miestnosti okrem jej zvuku. Konec¢ne

z nej vyjde pravda.

»Kyle!“ ozve sa Kimin hlas spoza méjho chrbta. Kvapky
dazda hluéne bi¢uji po kovovej streche prednej stipovej
haly.

Ako mohla?

Schadzam po schodoch a jej slova sa mi dokola prehra-
vaju v hlave. Prave podavam listok hotelovému zriadenco-
vi, ked ma Kimberly kone¢ne dobehne. Nev§imam si ju.

»Pockaj, Kyle, prosim,“ na¢iahne sa po mne.

Len ¢o na ruke zacitim jej prsty, intinkt mi kdze naklo-
nit sa k nej, ale odtiahnem sa, vytrhnem hotelovému zria-
dencovi kluce od auta a vyjdem do dazda. ,,Neobtazuj sa.
Chépem.“

Nasleduje ma a pokisa sa mi poskytnut vysvetlenie, kto-
ré netiizim pocut. Keby mi to chcela naozaj vysvetlit, neca-
kala by az doteraz a neustedrila by mi ranu pod pas v den
ukoncenia §tudia.

»Mala som ti to povedat, ale nechcela som ti ublizit...“

Oblohu opit pretne blesk a hluéné buracanie hromu ju
umléi, kym stihnem zareagovat. Oto¢im sa na pate. Saty
ma uplne premocené a matné vlasy jej teraz ochabnuto le-
mujua tvar.

»Nechcela si mi ubliZit?* zasmejem sa. ,,Preto si konala
za mojim chrbtom? Podelila si sa o svoje tajomstva s mojim
najlep$im kamaratom.“

»Sam je aj moj najlepsi kamarat.“

»Klamala si mi do tvare, Kimberly. Celé mesiace.”
Odomknem auto a otvorim dvere tak prudko, az sa takmer

zavru. ,,UbliZila si mi.“
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Nasttipim a zabuchnem za sebou.

Berkeley. To slovo sa mi ozyva v hlave, kazda slabika je
ako dalsie zradné bodnutie do chrbta.

Berkeley. Berkeley.

Prihlasila sa na Kalifornska univerzitu v Berkeley bez
toho, aby mi to oznadmila. Poslala doplnujtce eseje a naj-
novsie zaznamy a pred mesiacmi ju prijali. Cely cas sa vSak
tvarila, Ze sa ni¢ nedeje. Pretvarovala sa, ked sme si vyberali
internat, predmety a rozpravali sa o prazdninovych vyle-
toch autom domov, hoci od zadiatku vedela, ze do Los An-
geles nikdy nepdjde.

A prezradila to Samovi.

Preco nie mne?

Som pripraveny odist, ale Kim nasttpi do auta na miesto
spolujazdca, kym zaradim spiatocku a vyctivam z parkovis-
ka. Na chvilu sa zarazim, chcem na niu nakricat, aby vypad-
la, no nedokazem to.

Musime to vyriesit. Naramok mam stale vo vrecku.

Spustim nohu na plyn a vyjdeme z parkoviska na hlavnt
cestu. Kolesd sa pri odbocovani $myknt po vlhkej zemi.

»Kyle!“ zvola a zapne si pas. ,,Spomal.“

Zapnem stierace na najrychlejsi rezim, ale aj tak nestacia
na prady dazda, ktoré udieraji do zahmlievajtiiceho sa skla.

»Nedava to nijaky zmysel. Chystali sme to cely rok.
Ty, ja, Sam. Boli to nase spolo¢né plany.“ Zdvihnem ruku
a zotriem zrazenu paru, aby som videl na cestu. Prstami sa
pritom mimovolne dotknem drobnej diskogule, ktortd mam
zavesenil na spatnom zrkadle, takze sa rozhojda. Z Kimber-
linho pohladu to v8ak ddva zmysel. Spomeniem si na vsetky
pripady, ked v poslednej chvili zmenila nazor a nechala nas

so Samom v Stichu. Napriklad vtedy, ked neprisla na spolo-
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¢enskti udalost po prvom ro¢niku na strednej, len aby moh-
la travit cas s roztlieskavackami univerzitného timu, alebo
sa na nas vykaslala uprostred skupinového zavere¢ného
projektu, aby mohla na niom pracovat s najlepsim Studen-
tom. Su to okamihy, ktoré tisnem do tzadia mysle, az kym
sa nestrhne hadka ako teraz. ,,Jednoducho si sa rozhodla, zZe
kasles na plany! Urobis, ¢o chces. Ako vzdy.*

Opit zahrmi a blesk, ktory nasleduje, sa odrazi od strie-
bornej diskogule. Svetlo sa rozptyli po celom aute.

,Co chcem ja? Nikdy to nerobim. Keby si ma aspon pat
sekind pocuaval!“ Odmldi sa, ked prefréime okolo ulice, na
ktorej stoji méj dom. Otodi sa za nou, ale ulica uz mizne
v dialke. ,,Zabudol si odbodit!“

»Idem k rybniku,” zavr¢im. Nedokdzem sa zbavit mys$-
lienky, Ze ak nés tam dnes dostanem, podari sa mi zachra-
nit tento vecer. Odvratim bezute$nu situdciu.

»Zastav. Nie, nejdes. Z rybnika je momentdlne ocean.
Otoc sa.”

»Premyslala si nad tym dlhsie, v§ak?* opytam sa a igno-
rujem jej naliehanie. Minieme taha¢ s navesom a na celné
sklo dopadne dalsia sprska vody. Zovriem volant pevnejsie
a spomalim. ,,Ur¢ite si o tom uvazovala. Kim, mohla si po-
vedat, ze chces ist radsej do Berkeley nez do Los Angeles.
Ved som nedostal futbalové stipendium. Je mi jedno, kam
poOjdeme, zalezi mi iba na tom, aby sme §li spo...“

»Nechcem, aby sme boli spolu!“

Tie slova mi strelia facku. Odtrhnem pohlad od cesty
a pozriem na nu — na dievca, ktoré Iibim od tretieho ro¢ni-
ka. Vobec Kim nespoznavam.

V minulosti sme sa mnohokrat rozisli, ale nikdy nie

takto. Zazili sme malé dramatické hadky - boli ako zalu-
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doc¢né problémy, na ktoré sme si na druhy den ani nespo-
menuli. Toto poc¢ujem z jej Gst prvy raz.

»Teda...“ odml¢i sa a odvrati sa odo mna. Odi sa jej roz-
§iria. ,,Kyle!

Obratim tvar spat k celnému sklu prave vcas, aby som
pred nami zazrel dve zIté vystrazné svetla. Dupnem na brz-
du, no auto dostane Smyk a vobec nespomali.

Zrazu stratim kontrolu nad riadenim a smerom, kam sa
ratime.

Snazim sa bojovat s neovladateInym autom a vyhnut sa
odstavenému vozidlu uprostred cesty. Silno zovriem volant
a pokusim sa odklonit §mykajtice sa auto. Ako zazrakom
motor v poslednej chvili zaberie a my vdaka tomu nenapa-
lime do odstaveného vozidla.

Zahnem na krajnicu a opatrne spomalim, az kym auto-
mobil uplne nezastane. Hrud sa mi prudko nadvihuje.

To bolo o chlp.

»Prepac.“ Zhlboka sa upokojujico nadychnem a po-
zriem na Kimberly. Je bledd, otrasena a ostra krivka kluc¢ne;j
kosti sa jej este zvyrazni, ked s ndmahou lapa dych.

Je v poriadku.

My vsak nie sme.

Nechcem, aby sme boli spolu.

»Chce§ povedat, Ze sa...?* zaénem, no slova sa mi zasek-
nu v hrdle, odmietajii vyplavat na povrch. ,,... Ze sa rozcha-
dzame?

Stoc¢i ku mne pohlad a vidim, Ze modré dihovky sa jej
lesknti od siz. Za normalnych okolnosti by som jej ich zo-
trel a ubezpecil ju, Ze vSetko bude v poriadku.

Tentoraz vsak potrebujem, aby ma uistila ona.

»Musi$ ma vypocut,“ zachveje sa jej hlas.
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Prikyvnem; zrazka s vozidlom, ktorej sme sa tesne vyhli,
schladi méj hnev a nahradi ho ¢imsi intenzivnejsim.

Strachom.

,Po¢tivam.“

Zatnem zuby. Kim sa odml¢i, aby si utriedila myslienky.
Rukou siahnem do vrecka na saku, kde pre nu ukryvam
naramok s priveskami. Tesne nad nim mi v hrudi zirivo
tlcie srdce.

»Nechcem byt navzdy znama iba ako Kylova frajerka,”
vyhlasi napokon.

Zarazene na fiu pozriem. Co tym chce povedat?

Pri pohlade na moj nechdpavy vyraz vzdychne a hlada
spravne slovd. ,,Ked si si zranil plece...“

»Tu predsa nejde o moje prekliate plece,” sko¢im jej do
re¢i a udriem do volantu dlanou. Ide o nas.

»Ale dno, ide,” trva na svojom Kimberly rovnako frustro-
vane. ,, Ide, doriti. Mal si tolko snov a chcel si si ich splnit.“

Jej slova ma zastihnti nepripraveného, udri klinec po
hlavicke. Strhnem sa, ked mi plecom necakane prejde ne-
existujica bolest. Vidim pred sebou mohutného hraca,
Zenie sa na mna $ialenou rychlostou. Vsimnem si ¢islo de-
vat na jeho drese, ked mi zovrie ruku, v ktorej mam loptu,
a zhodi ma na zem. Vtom zacujem odporné praskanie kosti
a trhanie vazov, dopadol totiz na mna mohutnym telom.
Hody rozhodujice kltcové zapasy, Stipendia na vysoké,
modro-zlty dres s mojim priezviskom na chrbte. To vSetko
som mal na dosah. Stacila jedna sekunda a Ziariva budtc-
nost zmizla.

»Prepaé,“ ospravedlni sa rychlo, akoby sa jej pred oca-
mi prehravala ta istd scéna. ,,Neviem si ani predstavit, aké

hrozné musi byt o vsetko prist; ked na svojich zdpasoch
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