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VEČÍREK JAKSEPATŘÍ 

 

   Byl to večírek jaksepatří. Venku bzučelo několik miliard 
much a dole ve městě někdo nemohl nastartovat auto. 
Rodiny si čistily zuby. Lidé dělali dvacet kliků, honily po 
pokojích moly a snažili se je zabít hřbety Kafkových knih. 
Ostatní strkali hlavy do televize, plešatěli a zase je 
vytahovali. 

   Někde vysoko sněžilo, ale než vločky slétly na zem, 
roztály a vypařily se. Bylo léto. Tenisáky, které s sebou 
někteří hosté na večírek propašovali, však příjemně hřály. 

   Restaurace, ve které se večírek konal, patřila mezi ty 
největší ve městě – stála na kopci. Její předností byla 
zejména výška stropu. Avšak většina lidí setrvávala 
neznámo proč těsně při zemi a jen občas se někdo odvážil 
vylétnout výš. V nižších partiích tak vznikl 
nepředstavitelný nával, zatímco prostor pod střechou 
využívalo jen pár jedinců – shodou okolností těch 
nejschopnějších a nejodvážnějších. Ostatní k nim jen 
chvílemi pozvedli zrak, ale hned se zase věnovali svým 
záležitostem u podlahy. Dokonce i taneční páry byly 
nedostatkem místa přinuceny tancovat odděleně nad 
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sebou a jeden druhého držet maximálně za ruku nebo za 
nohu. Personál restaurace nad tím kroutil hlavou a snažil 
se hostům názorně ukázat, jak využít všech prostor, avšak 
hosté již byli příliš opilí a unavení. Jediný vliv, který na ně 
poletování číšníků mělo, bylo to, že si začali objednávat 
více černé kávy a číst černou kroniku, aby zjistili, kolik 
číšníků už takto zahynulo. Koneckonců číšník by měl 
chodit za námi a ne my za ním, říkali si v duchu. 

   Večírků tu vlastně bylo víc. Všechny se však konaly 
v této restauraci, takže nikdo nebyl schopen říct, kolik jich 
je a kdo z hostů ke kterému patří. Většina lidí totiž 
neustále přebíhala ze strany na stranu, těkala od stolu ke 
stolu, mísila se s ostatními a zase se vracela na původní 
místo, aby jej téměř okamžitě opustila a zabloudila opět 
do jiného kouta. Našlo se sice pár jedinců, kteří zatvrzele 
seděli celý večer na jednom místě a opouštěli jej, jen když 
potřebovali dojít na záchod – snad si přáli zůstat nehybní 
a splynout se zařízením restaurace – s židlemi, stoly, 
lustry, krbem, okny, schody, zábradlími, koberci, talíři, 
skleničkami, mrtvými mouchami, prasklinami v trámech, 
cihlami atd. Avšak i oni, aby alespoň vytvořili iluzi toho, že 
putují, nechávali kolovat alespoň svoje šaty. 

   Dosáhli v této činnosti naprosté dokonalosti. Šaty si 
svlékli tak nenápadně, že i kdybyste se na ně upřeně 
dívali, vůbec byste to nepostřehli. Pak je stejně nenápadně 
vyměnili se svými sousedy za jejich oblečení a vy jste 
náhle ke svému údivu zjistili, že mají na sobě oblečeno 
něco úplně jiného, než ještě před pár vteřinami. Čím déle 
jste o tom přemýšleli, tím více jste pochybovali o tom, že 
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před vámi sedí stále stejný člověk, až jste nakonec uvěřili 
tomu, že se přece jen jedná o někoho jiného, že ten, koho 
jste pozorovali předtím, už dávno zmizel. A tak bylo zcela 
nemožné určit, kdo sedí a kdo se pohybuje. Když jste 
naopak svoji pozornost zaměřili na jeden určitý oblek – 
například na elegantního pána, který chodil od stolu ke 
stolu a u každého z nich zapředl krátkou inteligentní 
debatu – mohli jste po chvíli pozorování zjistit, že tento na 
první pohled sympatický muž u každého stolu vypadá 
úplně jinak ve tváři, má rozdílnou výšku, držení těla i 
jinou barvu vlasů. Ten člověk byl jen nažehlený oblek, 
který si v krátkých intervalech svlékali a podávali lidé 
u jednotlivých stolů. A možná, že tak tomu bylo ve většině 
případů – možná, že se vůbec nikdo nepohyboval, možná, 
že všichni lidé setrvávali na těch místech, na která se hned 
po příchodu posadili, a veškerý ruch v restauraci spočíval 
jen a jen ve výměně svršků… 

 

Září 1990 
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VĚŽ DO NEBES 

 

   Každý den chodíme kolem staveniště a díváme se na ně. 
Snažíme se to dělat nenápadně, aby nás nezpozorovali 
dělníci. Máme stále takový nepříjemný pocit, že když 
uvidí, jak je někdo sleduje, přiskočí k bráně, začnou 
lomcovat mřížemi a hlasitě křičet. Neodvažujeme se 
zastavovat ani dnes, kdy se už dělníci za branou 
neobjevují. Snad ze zvyku, snad pro případ, že by se 
některý přece jen vynořil zpoza labyrintu zdí z cihel. A tak 
každý jen zpomalí chůzi a snaží se za tu chvíli, kdy vidí 
přes mříže dovnitř, zachytit co nejvíce podrobností. Je to 
jako hra. Uvnitř se téměř nic nemění a tak je velkým 
svátkem, když někdo objeví třeba i sebemenší změnu. To 
pak někteří zvědavci projdou kolem staveniště třeba i 
pětkrát za odpoledne ve snaze změnu také zahlédnout. 

   Největší svátek je pak, když se někomu podaří 
zahlédnout v dálce jednoho z dělníků. Dříve nebylo 
výjimkou spatřit jich třeba i celou skupinu, říká se 
dokonce, že kdysi dělníci často sedávali u hlavní brány 
v hloučku, s přilbami na hlavách, kouřili a popíjeli pivo a 
ten nejstarší z nich, který se už sotva držel na nohou, 
hlídal, aby nikdo nevnikl dovnitř. Nikdo z nás však takové 



 

8 

 

časy nepamatuje. Někteří starci sice tvrdí, že zažili, když 
se zdi teprve začínaly stavět, ale téměř nikdo jim nevěří. 
Dělníci se zkrátka stáhli až na opačný konec staveniště a 
jen zřídka tuto oblast opouštějí. Nikdo nedokáže říct 
najisto, kde a jak dělníci žijí, jestli ještě pracují nebo jestli 
sedávají mlčky v kruhu a podávají si z ruky do ruky 
cigaretu, jako to dělali dřív. Množství nevysokých zdí 
z cihel brání ve výhledu a ani naše pokusy zaslechnout 
sebetišší zvuk nebyly úspěšné. 

   Jedinou událostí, kterou si všichni z nás dobře pamatují, 
byl příjezd jeřábu. Stalo  

se to asi před třemi lety. Dlouho nic nenasvědčovalo tomu, 
že by se schylovalo k něčemu významnému. V té době se 
ještě před hlavní branou zcela běžně procházely skupinky 
dělníků a my jsme si byli jistí, že tak to už bude navěky. 
Jednoho rána se však na staveništi z ničeho nic objevil 
obrovský jeřáb a spolu s ním přijela spousta dělníků, které 
jsme nikdy předtím neviděli. Šplhali nahoru a dolů po 
jeřábu, mnozí z nich vylezli tak vysoko, že nám mizeli 
z dohledu a jen když silnější závan větru rozehnal mraky 
nad městem, daly se v neuvěřitelné výšce zahlédnout 
jejich křiklavě červené vesty. Dělníci, kteří byli na stavbě 
už od začátku, stáli dole a jen udiveně kroutili hlavami. 
Vypadalo to, že jejich práce skončila. Nikdo z nich nevěděl, 
co má dělat, nikdo se ve složitém mechanismu jeřábu 
nevyznal a stroje, se kterými dřív pracovali, jim odvezli už 
dávno na jinou stavbu. Trvalo to několik dnů, během nichž 
jen bloumali staveništěm a po očku pozorovali nové 
dělníky, jak seřizují jeřáb, stavějí pro něj kolejnice a 
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posílají kamarádům nahoře v kabině svačiny. Pak někdo 
z nich přišel na to, že nových dělníků ubývá. Přicházelo 
jich každé ráno méně a méně a i ti, co přišli, už nebyli tak 
čilí, jako zpočátku. Svým vzhledem i chováním se začali 
podobat těm starým, dokonce přestali oblékat své červené 
vesty a zakrátko už by nikdo nepoznal, kdo z dělníků na 
staveništi patří ke starým a kdo k novým. Od jistého dne 
také žádný z nich nelezl na jeřáb a ani se nepokoušel 
zpevnit podklad pro kolejnice. Jeřáb znehybněl, 
každodenní řev jeho motorů utichl a jen masivní hák se 
houpal na laně nad našimi hlavami a tichounce vrzal. 

   I my jsme se uklidnili. Vše bylo zase jako dřív, na 
staveništi se přestalo stavět, dělníci se stáhli kamsi 
dozadu, a tak jsme si mohli tuto událost začít v klidu 
připomínat. Dodnes, když dozraje doba, sejdeme se 
všichni u hlavní brány a v dlouhém, nekonečném zástupu 
kolem ní jeden po druhém procházíme, abychom se 
ujistili, že je vše v pořádku. 

 

jaro 1991 

  



 

10 

 

 

 

 

ÚNOS 

 

  Mozartova symfonie začala. Posluchači se postupně 
dovrtěli v židlích, vyčistili si kapesníky brýle, aby lépe 
viděli na sólisty, sdělili si poslední dojmy a pak už se se 
zájmem zaposlouchali do krásné hudby. 

  Neodeznělo však ještě ani deset taktů úvodní věty, když 
vtom odkudsi vyskočil muž s punčochou místo hlavy a 
s pistolí v ruce začal ohrožovat členy orchestru a řvát: 
„ZAHRAJTE HONEM NĚJAKÝHO JANÁČKA, NEBO TO TADY 
VŠECHNO VYLETÍ DO POVĚTŘÍ!“ 

  Dirigent zbledl jako stěna a všem přítomným se roztřásla 
kolena hrůzou. Tak už je to tady... Únos! Jednou se to 
muselo stát...  Ale proč zrovna nám?! říkal si v duchu  
každý. Proboha... Co budeme dělat? 

  „T A K    H R A J T E !!!“  vybuchl  muž a  vylovil z kapsy 
granát.  „JESTLI HNED  NEZAČNETE, VODJISTIM  TO!  
MNĚ UŽ NA NIČEM NEZÁLEŽÍ!!!“ 
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  Orchestr váhavě spustil první tóny Sinfonietty, přestože 
dirigent se zhroutil, dostal astmatický záchvat a nemohl 
dirigovat. 

  „A VŠICHNI OSTATNÍ NA ZEM!  RYCHLE!  A RUCE ZA 
HLAVU!“ rozkřičel se muž opět a zahrozil pistolí.  „A VY 
HRAJTE VÍC NAHLAS!!!“ zařval na orchestr, dvěma skoky 
se ocitl u houslí a vší silou kopl prvního houslistu do 
holeně. Ten zaúpěl bolestí a sesunul se na zem. Celý 
orchestr ihned začal hrát, jak nejhlasitěji dovedl. 

  Zdálo se, že se muž konečně trochu uklidnil. Posadil se na 
dirigentský pult a ostražitě obhlížel koncertní síň. Nikdo 
z posluchačů ani nedutal. Všichni leželi různě poskládáni 
na zemi v uličkách, s rukama za hlavou, jeden přes 
druhého, muži v obleku a dámy ve večerních toaletách a 
mezi nimi občas, jako příloha, načesané a nastrojené děti. 
Špatně se jim dýchalo, nesměli se ani pohnout a všichni 
čekali, až to konečně skončí, až se muž nabaží Janáčka, až 
si vybere rukojmí, až si nechá od policie přistavit 
automobil s plnou nádrží a pak odjede neznámo kam, 
snad někam do ciziny. 

  Orchestr získal trochu více jistoty, i když hrála sotva 
polovina jeho členů, a sál naplnily majestátní  tóny 
Sinfonietty, zatímco venku  už policejní komando 
obkličovalo budovu  a vrchní inspektor se  svým 
pomocníkem  se chystali promluvit  na únosce  přes 
megafon.  Zatím technik zkoušel, jestli megafon funguje: 
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  „JEDEN, DVA, TŘI, ČTYŘI, PĚT, OSM, JEDENÁCT, DEVĚT, 
PADESÁT ŠEST, TŘI TISÍCE OSMSET DVACET SEDM, HOJ, 
HOJ, JEDNA, JEDNA, DOBRÝ, FUNGUJE TO...“ 

 

léto 1991 
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