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V noci z 26. na 27. ledna 1966 byla ve svém byté ve
Frankfurtu nad Mohanem zavrazdéna prostitutka
Helga Maturova. VySetiovaci spisy k tomuto piipadu
byly vychodiskem pro tento roman. Pfesto jsou
vSechny postavy a udalosti zcela vymyslené.






MozZna to neni ten svét, ale s jednou dvéma
drobnymi zménami by to mohl byt on.
THOMAS PYNCHON






KdyzZ jsem se narodil
KdyZ dny byly $téstim
Kdyz zivot utekl

Kdyz ke mné piisla smrt



» Pro Ingrid Kolbovou
a Hermanna Petera Piwitta



Kdyz jsem tehdy p#iSel na misto ¢inu a uvidél, co se stalo, po-
prvé jsem zalitoval, Ze jsem se stal policistou. Nikdo z téch,
kdo tenkrat byli v Kirchnerové ulici, na ten pohled nikdy
nezapomene. Nékteii ostiileni kolegové mi vykladali, Ze se
jesté po letech budili v noci ze spani a méli pred o¢ima ob-
raz té mrtvé. Bylo to veder jednoho horkého dne zac¢atkem
srpna 1966, kdyZ nas zavolali do domu v centru Frankfurtu.
V byté ve tietim patie se nasla mrtva Zena. Ukazalo se, Ze
jde o Karin Niebergallovou, ve skute¢nosti se ale jmenovala
Karin Rosenherzova. Trup a krk méla posety bodnymi ra-
nami. Zjevné doslo k zapasu. V§ude po byté jsme nasli stopy
krve, na tapetach, na kobercich, v posteli, na oble¢eni. Karin
Rosenherzova byla, jak se tenkrat ¥ikalo, ddmic¢ka zndma po
celém mésté. A samoziejmeé se do nas okamzité v8ichni pus-
tili. Vzpominali na vrazdu Rosemarie Nitribittové, k niz doslo
o deset let diive. Podobnost se nedala ptehlédnout —mon-
dénni vystupovani Rosenherzové, jeji bily mercedes, n6bl
zdkaznici. Reportéii prijizdéli z celé republiky. Ubytovali se
v okolnich hotelech, pokouseli se vypatrat kolegyné, piibuz-
né a pratele obéti. A stejné jako v p¥ipadé Nitribittové nam
iu Karin Rosenherzové vyc¢itali, ze jsme nevySetiovali poiad-
né, Ze jsme chranili prominenty, kryli podezielé a odstrario-
vali materialy. V§echno to obvitiovani ale bylo nespravedlivé.
Ten pripad jsme nevytesili, to je pravda. Ale véite mi, nikdo
se tim netrapi vic nez mi kolegové a ja sam.

Z novinového interview s frankfurtskym vrchnim
krimindlnim radou Herbertem M. u prilezitosti
jeho odchodu z policejni sluzby v inoru 1992
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» JEDNA

Dlouhou dobu chodivala pozdé spat. Nékdy, kdyz byla v noci
kone¢né sama, si lehla a ¥ikala si: Musim usnout. Pak si vzala
knizku, precetla jednu dvé stranky, dokud se ji nezatoulaly
myslenky a pravé pirectené se nesmichalo s udalostmi, které
sama prozila —véera, pied par tydny nebo v détstvi. Potom
se stavala nestastnou cizoloZnici ze svého romanu, malym
chlapcem ¢ekajicim na polibek od maminky nebo pasazér-
kou na lodi, pted jejimiz pohledy klouzou #i¢ni bi‘ehy jako
iroké, odvijejici se pasy.

Toho dne byla stieda 3. srpna roku 1966. Kdyz se Karin
Niebergallova kolem poledne pomalu probouzela, do obli¢eje
ji mezerou mezi zavésy svitilo slunce a ji napadlo, Ze je néco
jinak. Méla nejasny pocit, Ze spolu s touto noci musi za sebou
nechat i sviij stary zivot. Je$té byla p#ili§ malatna, nez aby se
rozhodla, jestli se ji ta my$lenka zamlouva, nebo jestli ji ma
honem zavrhnout. Podivala se na hodinky, zavi‘ela znovu o¢i
a obrétila se na druhy bok.

Teprve kdyz uslysela, jak mladik ze sousedniho domu par-
kuje na chodniku skutr, vstala, poiadné se protahla, ptesla
k ptiborniku a pustila radio. Zatimco si v koupelné ¢istila
zuby, sly$ela, jak Cliff Richard zpiva, Ze rudé rty se maji libat.

Jeji posledni zakaznik odesel kolem tteti, vzapéti ale stal
znovu cely zadychany ve tmavé chodbé pied jejim bytem
a prosil ji, aby s nim $la dolti a odemkla mu domovni dvete.
Jeho jméno si uz nepamatovala. PiestoZe v noci otevi‘ela okno,
jesté stale to tu pachlo koutem z jeho doutniku.

Kdyz roztahla zavésy a vyhlédla na ulici se zelenymi koru-
nami stromu, pestrym hemzenim chodct a vylohami zaiici-
mi v prudkém slunci, bylo ji, jako by pravé zahlédla svou bu-
doucnost. Mimodék se usmala piedstavé, Ze bude mozna brzy
patiit k tém Zenam dole, které se loudaji méstem zavésené
do svych manzela a vyzvedavaji déti ze $koly, aby si spole¢-
né za$li do zoo, potom na zmrzlinu a veder stravili u televize.
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Uz obcas planovala, Ze si otevie t¥eba néjaky obchtidek, mod-
ni butik, papirnictvi nebo salon krasy. Bude chodit brzy spat,
dvakrat do roka si udéla dovolenou, piibere néjaké to kilo a do
postele bude chodit jen s muzem, kterého bude milovat. Ta
piedstava ji ptipadala lakava. Lakava, a trochu nudna.

Rozhlédla se. Na stolku mezi obéma kiesly staly sklenicky,
ze kterych pili v noci. Tu svoji poznala podle stop po rténce.
Zpola plna ldhev whisky stala otevitena vedle. Popelnik v noci
vysypala, ale nevytiela ho. Na podlaze lezely jeji kalhotky
a valec¢ky sto¢enych perlonovych punéoch. Zrzavou paruku
odhodila na zem vedle postele tésné predtim, nez se ji zaviely
odi. Povzdechla si. V§echno to puisobilo tak bezutésné.

U zrcadla v piredsini se zastavila. Je$té porad naha nafouk-
la tvate, vystréila bricho, zasklebila se a vyplazla jazyk na sviij
obraz v zrcadle.

Ano, napadlo ji znovu, muj Zivot se musi zménit. Ale vza-
péti, jen co se osprchovala, ucesala a zavolala do kavarny
Kranzler, aby si objednala snidani, na kterou ted ¢ekala, na
své predsevzeti zapomnéla. Aby si ukratila ¢as, vytahla z led-
nice lahvi¢ku sektu, nalila si sklenici, naraz ji vypila a hned
znovu naplnila. V radiu hral Ernst Mosch se svym orchestrem
Kovdrskou polku. Ztlumila zvuk.

Kdyz se ozval zvonek, zmackla bzucak, pooteviela vstupni
dveie bytu a $la si zpatky do kuchyné zalit kavu. Na schodisti
uslysela blizici se kroky.

»Dej ty véci za dvete,” zavolala, ,,zaplatim zitra.“
»Néco pro vas mam,” odpovédél hlas mladého muze.

Vklouzla do loZnice, pitehodila pies sebe kimono a $la ke
dvetim.

Posli¢ek od Kranzlera, ktery ji dvakrat tiikrat tydné kolem
poledne nosil snidani, k ni natahl obé ruce. V jedné drzel sa-
¢ek s obloZzenymi houskami, v druhé modrou obalku.

Karin Niebergallova se na mladika podivala. Byl oble¢eny
ve firemni uniformé a mél rtizové tvare. Pod ¢epici se mu ku-
drnatily narezle plavé vlasy.
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»Dékuji,” Fekla. ,,Zaplatim zitra.“ A kdyZz se mladik nemél
k odchodu: ,Jesté néco?”

Dival se do zemé. ,Mam vam dat ten dopis. Dole stoji né-
jaky ¢lovék a ¢ekd. Mam mu Fict, jestli prijdete.”

wJestli ptijdu? Jestli ptijdu kam? A pro¢ nejde nahoru sam,
kdyz ode mne néco chce?

Mladik pokré¢il rameny.

Karin Niebergallova si povzdechla, roztrhla obalku a jako
prvni uvidéla stomarkovou bankovku. Poté vytahla tisténou
karti¢ku a ¢etla: Philipp Lichtenberg si Vas dovoli s potésenim
pFivitat na oslavé narozenin v domé svych rodicii dne 3. srp-
na 1966 v 16 hodin. Prosim o odpovéd.

Zakroutila hlavou. ,Ale vzdyt to je dneska. Nesmysl! Rekni
mu, Ze tak narychlo si nic domlouvat nemtizu.“

Mladik se na ni nerozhodné podival, pak ptikyvl. Oto¢il se
a odchazel, ale zavolala ho zpatky. ,,Ne, poc¢kej! Mas uz néco
na dnes$ni odpoledne?*

»~Kdo? Ja?“

»Je tu nékdo dalsi?*

»Do t¥i musim byt v praci...“

»Chce$ mé doprovodit? Mas chut jet se mnou do Sachsen-
hausenu na veéirek?”

Mladikovi zahotely tvate. Hledal odpovéd na zemi u svych
nohou.

Karin Niebergallova mu polozila ruku na rameno a ptinu-
tila ho, aby se ji podival do oé&i. ,,Clovéde, ty mas vazné svaly...
Jak se jmenujes?”

LJHartmut.”
»Dobte, Hartmute. Bud tu ve ¢tyfi, ano? Mas uz #idi¢ak?”

Mladik zakroutil hlavou. ,Ale #idit umim.“

»Dobra. Takze... ve ¢tyFi. Domluveno? A fekni tomu muz-
skému, Ze tam budu. Ale neprozrad mu, Ze piijede$ se mnou.”

Dlouho stala u sk#iné a premyslela, co si obléknout. Nakonec
se usmala a sdhla po prouzkovanych letnich Satech ke
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