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Ú v o d

Mám ráda Indii! Tuto zemi, vlastně subkontinent, jsem navštívi-
la snad desetkrát, a když to sečtu, v průběhu posledních třiceti let 
jsem v Indii strávila asi rok a půl svého života, možná víc. Cesto-
vala jsem po celé zemi s přítelem Jiřím, také sama, vždy veřejnou 
dopravou. Mnohokrát mě zdejší chaos, bída a špína znechutily 
a vyčerpaly natolik, že jsem bolestně toužila zpět do Evropy, do 
své civilizace. Přesto jsem se pokaždé do Indie vrátila. Do zná-
mých míst i jinam, za lidmi, na kterých mi záleží.

Pamatuji Indii bez aut, kde do školy zdaleka nechodily všechny 
děti, doma zůstávaly hlavně dívky. Žena zaměstnaná mimo domov 
byla výjimkou. Indii bez supermarketů, tradiční Indii velkých 
pouličních trhů, dohodnutých sňatků a náboženských svátků.

Všechno se změnilo.
Asi největší zvrat nastal roku 1995, kdy Indie vstoupila do Svě-

tové obchodní organizace (WTO). Otevřela hranice výměně zboží 
s celým světem.

Nastala doba globalizace.
Indie je po Číně druhou nejlidnatější zemí světa: jedna mi-

liarda čtyři sta milionů obyvatel, rozdělených asi do dvou tisíc 
různých etnických skupin. Asi sedmdesát procent z nich žije na 
venkově.

Dnes je v komunikačních technologiích světovou jedničkou 
a po Číně druhým největším trhem s chytrými telefony i auty. 
Střední třída zbohatla a nakupuje. Indie se stala zemí s vůbec 
největším hospodářským růstem a s pátým největším světovým 
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trhem. Přesto jen nevelká část obyvatel platí daně a patnáct pro-
cent je podvyživených.

Co se nezměnilo, to je chaos a obrovské kontrasty.
Indickou cestu jsme tentokrát ukončili začátkem března roku 

2020 – tedy těsně předtím, než v důsledku pandemie koronaviru 
přestala létat letadla.

Byl nejvyšší čas! Také proto, že tentokrát už jsem z Indie byla 
opravdu unavená.
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I n d i c k ý  d e n í k

Do Dillí letíme přes Dubaj. Letadlo plné českých šťastlivců na 
cestě za plážemi, sluncem, přepychem. Arabové ani islám jim 
tady nevadí. Smyčka na obrazovce ukazuje muže v dlouhých bí-
lých košilích, červeně károvaných šátcích. Spolu se zahalenými 
krasavicemi si užívají tradičních pokrmů, ale v drahých restau-
racích – to vše naše výletníky čeká, spolu s nákupy. Mohou se 
projet terénními vozy po písku a také si třeba na umělém sněhu 
zalyžovat. Což už stojí za to!

Čekání na přestup. Ti muži v bílých košilích a károvaných šát-
cích jsou opravdoví, drží si identitu, mají peníze z ropy a nesou se 
hrdě. Obrovské svítící interaktivní reklamy, vše moderní, žádou-
cí. Přátelům v Dillí kupujeme whisky, čokoládu. Prodavač umí 
pár slov česky, pracuje v turistice. Je to Tunisan a kdo v Tunisku 
chce trochu slušně žít, musí pracovat v turistice. Ale v Dubaji 
je to lepší, proto pracuje tady. Usazeni pod příjemně chladivou 
klimatizací sníme domácí svačinu a pak fotografujeme hromské 
sochy od místních umělců – obrovský myšák Mickey. Zdalipak je 
na prodej a za kolik?

Do letadla už nastupují hlavně Indové. Mnozí v Dubaji pracují, 
většinou jako inženýři, lékaři. Zbohatli a je to na nich vidět. Mno-
zí jsou tlustí, někteří až obludně. Doufám, že takového tlouštíka 
neposadí vedle mě.

Konečně Dillí! Máme e-víza. Fronty jsou obrovské, chaotické. 
Tři hodiny čekání a pak jízda nočním městem do zamluveného 
hotelu Euro International, Main Bazar – Paharganj. Hodinu se 
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bezradně motáme tamními uličkami, až jeden už ranní chodec 
položí svůj náklad a ten zastrčený hotel najde. Euro Internatio-
nal – předražená špinavá díra. Noční sluha spí na zemi jako ve 
všech podobných místech, kde jsme také mohli zakotvit.

Dillí – ať žije Módí, ať žije BJP!

Dillí – my ženy volíme Módího
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M a i n  B a z a r

Jedna dlouhá ulice rozmanitých obchodů a turistických restau-
rací. Zde jsme před léty přistáli v nezměrném údivu z davu, který 
se bez konce před námi valil spolu s motorikšami, nosiči, vozíky, 
kravami, lezoucími žebráky, toulavými psy, v prostředí rozkopa-
ných kanálů, hroutících se domů a hromad odpadků. Lze snad 
do takového proudu vstoupit, splynout s ním? Po měsíci v Indii 
se nám stejný Main Bazar jevil jako přístav blahobytu a pohody.

V této čtvrti bydlíme pokaždé – kdysi já sama v pokojíku na 
střeše, odkud jsem viděla ženy, jak vaří, věší prádlo, podomní 
prodavače na ulici, slyšela jejich volání.

Main Bazar, velká vesnice, jedna z nesčetných, z kterých se 
skládá staré Dillí. Bylo překvapivé opustit hlavní ulici a nepatr-
nou uličkou podobnou průchodu zajít do nitra těch propletených 
domů – otevřené dveře, pohled do místností a dvorků. Košíkáři, 
hrnčíři, výrobci jogurtů a za tímto labyrintem tržiště v zajetí ho-
vězího dobytka. Prodavači v křížku s kravami zkušenými v krá-
dežích zeleniny. A před výkladní skříní drahé cukrárny mohutný 
býk fascinovaný tou podívanou. Na ulici se prodávalo teplé mlé-
ko, čerstvě smažené koblížky, nakrájené ovoce, ananas, meloun, 
mango posolené pálivým čili. To vše zmizelo stejně jako dobrá 
hospoda, kde vařil Číňan, zatímco syn majitele, jedenáctileté 
děcko, namísto školy seděl u kasy. Měl tam televizi a celý den se 
pohupoval ze strany na stranu, jak to dělají uvěznění primáti. Za-
nikla i dílna, kde na počkání vyrobili teplou pokrývku, vycpanou 
indickou bavlnou. Tři takové mám doma.



13

Main Bazar nyní osvětlují barevné neony, neboť elektřiny už 
je dost, v hospodách pro turisty vaří ještě nedbaleji a alkohol teče 
proudem.

Náš hotelový pokojík je ještě špinavější než ten před třemi lety. 
Tehdy byla zima, právě jako teď. Oslabeni nemocí jsme nesnášeli 
hospodské jídlo. Naše známá Paloma tedy uvařila dobrou polévku, 
ale jak ji ohřát? Napustila jsem do kýble horkou vodu a nádobu 
s polévkou do ní postavila.

Večer na nás tenkrát Paloma s Vedem čekali v hospodě na stře-
še jednoho z hotelů – večer pod hvězdami (pokud jsou ve smogu 
vidět). Objednali drahé jídlo a také pivo. Paloma říká, že bychom 
měli bydlet u nich, ale já vím, že byt je maličký.

„Dobrá, ale budete u nás večeřet,“ rozhodla.
Jsem tak ráda, že je opět vidím! Hezká kučeravá Paloma, živé 

barvy oblečení a velké náušnice. Ved, pobledlý a věcný jako vždy, 
chce, abychom zašli k velké mešitě, kde lidé protestují proti dis-
kriminaci v zákonu o občanství. „A tady po Main Bazaru projde 
průvod BJP (to je vládnoucí strana hinduistických nacionalistů) 
v čele s Amitem Shahem, indickým ministrem vnitra. Předvoleb-
ní rallye! Doufám, že prohrají!“

Takže kdo je Paloma a kdo je Ved? A jak jsme se poznali?
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P a l o m a  a  V e d

Psal se rok 2010. Jeli jsme do Badrínáthu, poutního hinduistické-
ho místa na úpatí Himálaje. V 7. století tam pobýval hinduistický 
filozof Ádi Šankara. Tamní chrám je barevný a krásný a lidé, kte-
ří do Badrínáthu váží cestu, si tím výrazně vylepší karmu, tedy 
naději na šťastné znovuzrození. Ale musí podstoupit tu dlouhou 
a namáhavou cestu, vyjet z Dillí před úsvitem, místenka je ve 
vlaku nezbytná. Následují dva nebo tři přestupy na autobus, pře-
plněné vozy, rvačka při nastupování. Ti úspěšní se budou tísnit 
a otloukat v zajetí krutých kovových sedátek, ostatní se zas budou 
hodiny potácet a padat. Děti pláčou, mnoho lidí zvrací, trvá to 
až do večera.

Už ve vlaku jsem si všimla půvabné mladé ženy. Dlouhý indic-
ký cop, ale džíny – v té době dost nemístné. Cestovala v doprovo-
du dvou mladíků a celou cestu prospala. U posledního autobusu 
jsme zjistili, že do Badrínáthu lze dojet už jen v pronajatém dží-
pu, odjeli jsme společně a načatý rozhovor druhý den pokračoval. 
Tak jsme poznali Palomu, Veda a jeho bratra Adiše.

Paloma a Ved už spolu v té době dlouho žili, překvapivá věc, 
neboť indické mravy byly dosud velmi přísné a sňatky až na ne-
patrné výjimky domlouvali rodiče. Paloma a Ved se v Dillí potkali 
na univerzitě, zjistili, že jsou oba z Asamu, státu na východním 

Dillí – Paloma a Ved

Dillí – Paloma a Ved mají svatbu
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konci Indie, s dalšími krajany si pronajali byt a nakonec v něm 
zůstali sami. Mezitím dostudovali, Paloma nastoupila do práce 
v nakladatelství Penguin India, sociolog Ved zůstal na univerzitě, 
Adiš je fotograf.

Tak se naplnilo mé dlouholeté nesplněné přání – spřátelit se 
v Indii s lidmi, kteří se zajímají o stejné věci jako já.

Vstoupit s Indy do rozhovoru je překvapivě snadné – nejlépe 
ve vlaku. Dá se mluvit dlouho, sdělit si spoustu věcí, vyměnit ad-
resy. Ale tím to obvykle končí. Další setkání se nekoná, pozvání 
k návštěvě nepřijde, a pokud ano, rozhovor vázne. Málo se zná-
me, stejné pojmy – smysl existence, soucit, morálka – mají různý 
význam. Dělí nás už to, že Indové věří v koloběh životů, tedy že 
se do tohoto strastiplného světa budeme rodit zas a znova, ještě 
štěstí, že s nadějí v karmu – předurčení. Neboť každý si do jisté 
míry může další život ovlivnit dobrými skutky.

Ale jaké objektivní dobro v sobě nese pouť do Badrínáthu? 
Hinduista by nám to vysvětlil.

Kromě kulturních rozdílů jsou tu další překážky.
V Indii se lidé nejčastěji stýkají v rámci rodin, společenských 

skupin – kast. Přizvat cizího člověka je podivné, nemístné, ne-
žádoucí.

Na jedné horské pouti jsme se seznámili s dvojicí mladých lidí. 
Byli z menšího města, zajímali jsme je jako cizinci, ale byli sou-
částí zájezdu a téhož dne odjížděli – shodou okolnosti do stejného 
místa jako my. „Pojeďte s námi!“ nabídli nadšeně. „V autobuse je 
dost místa!“ Velmi lákavá nabídka, ale souhlasit musel vedoucí 
zájezdu. „Vy nemáte vlastní dopravu?“ zeptal se udiveně. Co si má 
myslet o západních turistech, navíc už v pokročilém věku, kteří 
cestují místní dopravou? „Nechceme se oddělovat od obyčejných 
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lidí,“ vysvětlila jsem. Cože? Muž byl pohoršen právem. Vždyť jak 
by dopadl on, příslušník střední třídy, potopen v miliardovém 
bezedném indickém davu, kdyby se před „obyčejnými lidmi“ ne-
chránil. Nabídka společné cesty pochopitelně padla a opětně jsme 
se rvali o vstup do přeplněného autobusu.

Požádala jsem Palomu o osobní rozhovor. Tak jsem se dozvě-
děla, že její otec je známý indický (asamský) spisovatel Arup 
Kumar Dutta a svým dětem poskytl nezvykle liberální výchovu. 
Palomě plně důvěřuje. Proto mohla sama odcestovat do Dillí, 
vystudovat a žít v nemanželském svazku s Vedem, kterého otec 
zná a velmi si ho váží.

V té době jsme uvažovali o cestě do Asamu, státu, který se prá-
vě otevřel zahraničním turistům. Představa, že se tam seznámí-
me s Palominým otcem a lidmi z jeho okruhu, nás přiměla plán 
uskutečnit. Cestovali jsme po Asamu, viděli řeku Brahmaputru, 
navštívili tamní kláštery, a Indie tak dostala nový rozměr.

Mezitím Ved získal stipendium na doktorandské studium 
v Anglii. Spolu s Palomou cestovali – zajeli i do Česka. A my se 
vydali znovu do Indie.

Ved, nyní už nositel diplomu, dostal nabídku na místo asis-
tenta v Šanghaji a rozhodli se pro svatbu. To bylo roku 2017.

„Řekla jsi, že na svatbu přijedeš,“ napsala Paloma.
Tak jsme opět jeli do Indie.
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S v a t b a

Na letišti v Guváhátí Paloma a Ved vítají hosty, odvážejí nás její 
bratr s manželkou. Zdvořilá konverzace a jízda městem, které se 
změnilo. Zdá se být méně chaotické a špinavé, nový most a men-
ší zácpy. Bydlet budeme ve starém britském – kdysi drahém – 
penzionu vysoko nad řekou. Majitel tam pronajímá dvě desítky 
pokojů a vejdou se sem všichni přátelé Palomy i Veda. Následuje 
trochu divoký alkoholický večírek.

Přisedl si ke mně Palomin kolega z práce. Mluví o sobě, indic-
ké literatuře a politice. Říká, jak velmi nesnáší současnou vládu, 
její politiku bezbřehého konzumu naroubovaného, jak říká, na 
kastovní společnost. „Víme, že rozdělení na kasty dává společ-
nosti jistý řád, ale my si přejeme právní stát, stejná práva pro 
každého.“

Mluví přesvědčivě, ale zní to zoufale. Vždyť kolik má Indie 
států, jazyků, nářečí, zvyků a předsudků!

Pocit chaosu i bezmoci je umocněn osobností tohoto inteli-
gentního, ale alkoholem devastovaného mladého muže.

Druhý den máme až do večera čas a můžeme se vrátit k nejvý-
znamnější kulturní památce v Guváhátí. Tím je chrám Kamakhya, 
v 8. století vybudovaný k poctě bohyně Satí. Navštívili jsme jej 
před několika lety, při naší minulé indické cestě. Dcera mocného 

Dillí – Paloma je nevěsta
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krále Dakši si za manžela zvolila Šivu, jednoho ze tří hlavních 
indických bohů. Dakša s tím nesouhlasil a proti všem pravidlům 
zetě nepřizval k významnému náboženskému obřadu. Pobouřená 
Satí obrazně i doslova vzplála hněvem. Podle jedné z legend se 
zoufalý Šiva zmocnil jejího mrtvého těla a tančil s ním tak divoce, 
že hrozil zničit svět. Bůh Višnu mu tedy tělo odebral a rozdělil na 
jednapadesát kousků, které se rozletěly po celé Indii. Všude, kam 
kousky dopadly, vznikl chrám. Kamakhya schraňuje princeznino 

„joni“ – ženské přirození.
Díky své zápalné oběti se Satí převtělila do mnoha dalších žen 

spojovaných s Šivou a Kamakhya je jednou z nich. Stala se dal-
ším zosobněním indické bohyně spojené se sexem a plozením, 
protože plodit děti je hlavní úkol indické ženy. Její rudé rozevře-
né pohlaví zobrazené v chrámu je především symbolem ženské 
energie a plodnosti.

Opět stoupáme dlouhou cestou do kopce. Na vrcholu stojí sta-
rý zdobný chrám, ženy a dívky si sem přišly vyprosit štěstí. Bílé 
kozičky určené k oběti, holubi skrytí ve výklencích. Ale nejkrás-
nější reliéfy jsou přemalované a žena s rozevřeným pohlavím je 
zakrytá úplně. Proč? Změnilo se něco od naší minulé návštěvy? 
Změnila se indická společnost? Ano, něco se mění!

Opět jdeme podél řeky. Brahmaputra je široká,  osvětlená 
 odpoledním sluncem.

Obrovský rozsvícený park, pronajatý Palominými rodiči. 
Patrně ten nejlepší v Guváhátí. Ve velkém pavilonu se podává 
jídlo, menší, avšak mnohem nádhernější je určen pro ženicha 
a nevěstu.

Tmu protínají kužely barevných světel, světelné krůpěje sté-
kají a stoupají po kmenech a větvích stromů. Svatba je očividně 
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