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Pod’akovanie

V prvom rade sa chcem podakovat’ osobam vd’aka ktorym
mohla Olivia prerozpravat’ svoj pribeh. Stanka a Emjee, d’akujem, ze
ste sa so mnou podelilo o svoj pribeh a Casti z neho som mohla
pouzit’ na napisanie pribehu.

V druhom rade sa chcem pod’akovat’ Miske Ries, ktora bola
mojou podporovatel’kou, a len vdaka jej podporesom dopisala
rukopis nacas.

V trefom rade dakujem Barborke, ktora sa postarala o
upravy textu a prezila ten moj naval v podobe rozkuskovanych
kapitol. Tak tiez Lenke (knizkomolka) a Val (v.knihach), ze v
pribehu nasli a vychytali nezrovnalosti.

Tiez velka vdaka nadanej Tinke, ktord m& na svedomi
grafiku obalky a aj zalomenie textu.

V poslednom rade dakujem mojim trom laskam, ktori
vydrzali vSetky moje nalady pri pisani.

A samozrejme vSetkym svojim citatelom, ktorym sa moje
pribehy pacia a dali im Sancu, ako aj novym, ktorych chytia dafam,
Ze tiez.






Venované vsetkym silnym Zenam
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PROLOG

OLIVIA

My, Zeny.

Sme velmi zvlastne bytosti. Od muzov chceme, aby nam
rozumeli a pritom ani my niekedy nerozumieme samym sebe. Nikdy
nie sme spokojné a ustavicne vo vSetkom hladdme chyby.

Ked’ sa naSe telo zaCne menit, sme z toho zmitené. NasSe
proporcie naberaju urcitu vel'kost, co nas vyvadza z miery. Nosime
dIhé volIné tricka, len aby sme zakryli zvacSujuci sa hrudnik.

Ak velkost poprsia nedosiahne uspokojujuci objem,
kupujeme si podprsenky s vystuzou, aby sme v zrkadle spokojne
zhodnotili ich novy tvar a vystavili tak svetu optickym klamom svoju
zenskost’. Naopak, ak narastt prili§ velke, prinasaja nam t'azkosti, a
to nielen Cast¢ az vtieravé muzské pohlady, ale aj zdravotné
problémy.

V najkrajsom obdobi, ktoré zeny mozu prezit’ — materstve, s
placom prosime a modlime sa, aby nase prsia tvorili dostato¢né
mnozstvo mlieka a nakfmili plactice hladné dieta. A v starobe, ked’
uz nase telo nerozkvita ako kedysi, sa niektor¢ z nas nevedia
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vysporiadat’ so starnutim. Podstupujeme skraslujuce procediry a
nebranime sa upravam partii, ktorych pruznost’ odchaddza vekom, a
nahradime ich implantatom. Medzi tymito Zenami sa nachadzaju aj
také, ako som ja.

Volam sa Olivia Rolincova.

Méam dvadsatosem rokov, pracujem ako interiérova
dizajnérka. V zivote som sa nest'azovala na ni¢, ¢o mi osud pripravil.
Nikdy som sa nemodlila tak, ako vo chvili, ked som stila pri
obrovskom zrkadle a prezerala si I'avy prsnik. NeprekaZala mi jeho
vel’kost, ale skor jeho vyzor.

Popraskand pokozka pripominajuca koéru pomaranca a
opuchnuty dvorec s bradavkou mi prehlbovali vrasky na cele. Presla
som si po lom dlafiou a priala si len jedno — aby sa minulost’, ktora
prevratila mdj zivot naruby a vzala mi najdolezitejSiu osobu na svete,
neopakovala.

Lenze t4 neprijemnd hrcka, ukrytd v jednom z mojich
prsnikov, predurcila, Ze pred minulost'ou neuteciem.
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1. KAPITOLA

OLIVIA

Celé telo som mala ako v ohni. Navaly tepla sprevadzané
plytkym dychanim a rychlym btSenim srdca, som dobre poznala.

Panicky zachvat.

Tento stav sa vacSinou objavoval, ked’ som prezivala prilis
velky strach. Ten vo mne klicil a pomaly narastal od doby, ked’ som
si nahmatala v prsniku hrcku.

V Satni, ktord teraz na mma posobila ovela stiesnenejSim
dojmom nez inokedy, som sa snazila spravnym dychanim upokojit’.
Privrela som viecka a predstavila som si tie najkrajSie modré oci
pripominajice pokojni hladinu rieky. Patrili osobe pre mna tak
dolezitej, ze len spomienka na jeho pohl'ad a hlas, ktorym ma nabadal
k hlbokému nadychu a vydychu, dokazali potlacit’ tiesent usadzajicu
sa mi na hrudi.

,»Ak ste pripravena, mozete vojst’,
zensky hlas z vedl'ajSej miestnosti.

,,Hned’ to bude!*

(13

prerusil moju meditaciu
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Chvejicimi sa prstami som sa pokusala rozopnut’ si malé
okrtthle gombiky na bluzke krémovej farby. Stiplavé slova, ktoré sa
mi pri tom drali na jazyk, som radSej prehltla. Ak by ma necakalo
pracovné stretnutie, mohla som si rano obliect’ klasické biele tricko s
vystrihom a nemala by som problém s vyzliekanim bluzky, ked’ som
mala nervy napnuté ako struna. NajradSej by som vzala nohy na
plecia a bezala odtial'to tak rychlo ako slavny jamajsky bezec Bolt.
Isto by som jeho rekord prekonala. Ale, mal by utek zmysel?
Odstréanil by zhluk buniek, ktoré napadli moj prsnik? Na vySSiu moc
som, bohuzial, neverila a nepatrila som k tym, ktorych Stastie
sprevadzalo na kazdom kroku.

Nezostalo mi ni€ iné, len celit’ krutej realite.

Stlacila som kl'u¢ku a polonaha vosla do d’alSej miestnosti.
Do ambulancie prenikalo svetlo iba pomedzi zatiahnuté uzke lamely
zalizii, inak bola zahalend do pritmia. Na pravej strane stal stolik
obdiznikového tvaru, na fiom boli dva monitory a pri stole sa
nachadzali dve malé biele stolicky bez operadla. Na jednej z nich
sedela mlada sestricka mieSajuca si hortci napoj v Salke. Na druhe;j
strane bola umiestnena velka postel’, vedl'a nej pristroj na troch
kolieskach s velkou obrazovkou navrchu. Uprostred mal netypicka
klavesnicu s roznymi tlacidlami.

Sonograf.

Vtom sa otvorili dvere a vstipil muz mladistvého vyzoru v
bielom plasti s blond vlasmi stiahnutymi gumickou a s pekne
upravenou bradou.

,Zdravim, pokynul hlavou k sestricke, ktora ho odzdravila
podavajic mu lekarske zaznamy od mojej gynekologicky.

,Ospravedliiujem sa za meskanie,” dodal, ked’ okolo mna
presiel, ¢o ma automaticky printtilo prekrizit’ si ruky a skryt’ nahé
prsia.

Necakala som, Ze sa v ordinécii objavi doktor.

Moje rozpaky si vSimla aj zdravotna sestra, ktord mi
povedala, aby som si I'ahla. Musela som ostych zahodit’ za hlavu a

11
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urobila som, ¢o sa odo mna ziadalo. Hned’ ako som sa ulozila na
vysetrovacie 10zko, Zena v modrom pracovnom odev mi polozila na
brucho papierové utierky sliziace na odstranenie gélu. Kym sa
posadila spét’ na svoje miesto, nakazala mi zodvihntit’ obe ruky nad
hlavu. Znovu ma zaplavila vlna tepla, rychlo som vSak potlacila
neprijemny pocit, ktory sa chcel predrat’ na povrch. Doktor sa usadil
na stoliCku vedla 167ka. Prisunul si ju bliZSie, nat'ukal nieCo na
klavesnici pred sebou a hned’” nato sa rozsvietila obrazovka. Otocil
tvar ku mne a opdt’ nahodil ismev ako z Casopisu, vd’aka ktorému
odhalil rad dokonale bielych zubov, a prehovoril: ,,Nebojte, nebude
to dlho trvat’.*

Zo stojana vzal tubu a vytlacil z nej ¢iry chladivy gél na mgj
pravy prsnik. Skoda, Ze jeho slovd nedokazali upokojit vinu
rozrusenia, ktoré som pocitovala. Teraz mi prisla kazda minuta
stravend na tomto 167ku ako utrpenie trvajice hodiny.

Pomalymi krtizivymi pohybmi prechadzal po pravej strane
prsnika, sem-tam zastal so sondou a pritlacil, co nebol najprijemne;jsi
pocit, pricom cely cas sledoval obrazovku pred sebou. Potom
rovnakymi pohybmi zacal kontrolovat’ aj druhy. Ked’ zastavil presne
na mieste, kde som si pred par dilami nahmatala hrcku, zadrzala som
dych.

Napéto som sledovala vyraz mladého doktora. Nie kvoli jeho
atraktivnemu vzhl'adu, i ked’ imidZom hipstera mal urcite u opacného
pohlavia tspech. Skoér som sa pokusala zachytit’, hoci len malym
naznakom, jeho mimiku, ¢i na obrazovke, ktora hypnotizoval
pohl'adom, videl nieco znepokojujuce.

Lenze jeho kamenny vyraz ma nechal v rovnakej
nevedomosti, v akej som bola aj predtym. Mala som pocit, Ze na
medicine museli vSetci Studenti povinne prejst’ hereckou skuskou,
kde ich naucili, ako si udrzat' bezvyraznu tvar v pripade zistenia
vaznejsej diagnozy.

,»Mate nejaké bolesti alebo vam posledné dni z bradavky
tiekla krv ¢i ind tekutina?* spytal sa stale zahI'adeny na monitor.

12
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,,Nie.“ Zmohla som sa len na jednoslovnu odpoved'.

,» Vyskytla sa vo vasej rodine rakovina prsnika?*

Pri tej otazke sa mi hrdlo stiahlo a o¢i ma zacali neprijemne Stipat’.

,,Ano, u mojej mamy,” $epla som a pokuiala sa zadrzat’ plag.

,V poriadku, tu sme skoncili. Mozete sa utriet’,” povedal,
ked” dokoncil svoju pracu. Kym on eSte nieco zapisoval, ja som si
poutierala obriskami hrudnik. Ruky sa mi neprestali chviet. Bala
som sa toho, ¢o mohlo odhalit’ vySetrenie. Nadej na dobré spravy
pomaly vyhasinala. Plamienok, ktory ma ako-tak drzal pri rozume a
pomahal pred Sialenstvom, stracal na intenzite.

»Spravime vam eSte mamografiu, ked’ vas tu uz mame.*
Doktorov hlas ma vytrhol z tvah.

,,Prejdite si do vedlajsej miestnosti,” poziadala ma sestricka s
povzbudivym ténom.

Dalsie vySetrenie nevestilo ni¢ dobré. Coraz viac som si bola
istejSia, ze nendpadnd hrcka bola nddor a nie cysta, ako som si
nahovarala. Postavila som sa pred pristroj, ktory dokazal rontgenom
odhalit’ aj tie najmensSie nadory. Vysetrenie prebehlo hladko, i ked’
stlacenie prsnikov nebolo tym najprijemnejSim zéZitkom. Ked’ som
sa prezliekla, usadila som sa na sedadlo pred ordinaciou a ¢akala na
vysledok. Mintty ubiehali a moj necht na palci dostal obhryzanim
poriadne zabrat. V momente, ako sa otvorili dvere, vyskocila som na
nohy a vosla do ordinécie.

Tam uz na mna cakal za stolom ten isty vySetrujuci doktor, s
nosom zaborenym do papierov. Stala som ako prikovand na mieste,
nohy mi vypovedali sluzbu. Srdce mi splasene bilo a ruky sa mi Coraz
viac potili.

,,Sadnite si, slecna Rolincova,” povedal, ked’ na mna pozrel.
Bez slova som si sadla. Chvil'u ml¢al. Mala som chut’ vytrhnat’ mu z
ruk papiere, po ktorych neustale behal o¢ami.

Odkaslal si. ,,Takze, podl'a sonografie aj mamografie sa nam
potvrdil nélez. Rdno sa hlaste na tejto adrese s vysledkami aj
snimkami.” Podal mi dokumenty zastr¢ené v euroobale.
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Vzala som ich a zahl'adela sa na koloénku s adresou.
Onkologicky ustav sv. Alzbety

Heydukova 10

Bratislava 812 50

Slza dopadla na priechladny obal, pismena sa javili
rozmazane. Presne ako moje vnimanie d’alSich slov, ktoré stracali pre
mna vyznam. Ni¢ neddvalo zmysel.

Vstala som, vzala si kabelku s papiermi, rozlucila sa a zavrela
za sebou dvere. Nohy ma niesli rychlym krokom von z budovy rovno
k méjmu modrému Citroénu. Nasadla som a nastartovala. Cestou
som riadne nevnimala ruch dopravy, ani smer cesty.

Len som sa viezla, az som zastala pred znamou
predzahradkou oplotenou starym dlho neupravenym plotom.

Dvojposchodovy tehlovy dom s oSarpanou strechou, ktort
nemal kto vymenit, bol kedysi mojim domovom. Predzahradku
poriadne nikto neupravil uz niekol’ko rokov. Od odchodu na vysoku
Skolu som sem chodievala coraz menej a menej, nemala som dovod
sa sem vracat..

Vzdy, ked ma pokrvné puto voci osobe zijucej v fiom,
priviezlo spit’, otvorili sa vSetky rany, ktoré som sa urputne pokutsala
scelit’.

Bezvysledne. Spomienky boli prili§ silné, aby bolo moZné
zabudnut'. Ked’ hrozilo, Ze sa strasiak, ktory matal nasu rodinu uz
roky, znovu objavi, nedokdzala som myslienky potlacit. Dostali
volny priechod.

14
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2. KAPITOLA
13 rokov

Hadky, pla¢ a krik bolo moZzné pocut z nasho kedysi
pokojného a laskou naplneného domova za posledné dva mesiace
kazdy den. Mama sa pred svetom skryvala za zatvorenymi dverami
spalne, otec sa zase vracal z prace neskoro vecer a namiesto toho, aby
sa zlozil v rodi¢ovskej izbe, zacal spavat’ v obyvacke na rozkladacej
pohovke.

Ich spolo¢né rozhovory, ktoré¢ som sledovala nenapadne ako
myska sediac na vrchu schodiska, sa koncievali rovnako. Na zaciatku
sa snazil otec o pokojni komunikaciu. Rozpréaval tak potichu, Ze som
nezachytila ani jednu vetu, ktort vravel svojej Zene. Videla som vsak
zafalstvo, ktoré mu kricalo z utrapenej tvare. Netusila som, ¢o sa
medzi nimi deje a nechdpala ani spravanie vlastnej mamy.
Neobmik¢ili ju ani slova vlastného manzela a ked’ nevedela, ako sa
vymanit’ z tohto pre fiu neprijemného dialogu, zacala trieskat’ do
vsetkého, o mala po ruke, rozbijat’ taniere a s revom a silnym
buchnutim dveri ukoncila divadlo.

Aja?

Ja som sa stala divakom, ktory dostal nezelant vstupenku na
predstavenie, v ktorom sa zacalo vsSetko, o malo doteraz pevné
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zéklady, ricat’ ako domcek z karat. Ani zakryvanie usi a silné
privretie vieCok, ktoré ma vzdy pri pozerani neprijemnych pasazi
chranilo pred zlym, nedokézali v tejto nekonciacej situacii zabranit’,
aby moja detska dusa netrpela. Chcela som len jedno — aby mi niekto
vysvetlil, ¢o sa stalo medzi mojimi rodimi a ¢o je dovodom ich
neustalych hadok. Po mesiaci boli moje slova vypocuté. Ked’ som sa
vratila zo Skoly, doma na mna cakali otec s mamou usadeni v
kuchyni za stolom. Skolskii tasku som zlozila z pliec a rychlostou
blesku som si sadla oproti nim. Telo mi stuhlo od Soku pri pohl'ade na
matkinu poblednuta tvar, opuchnuté oci podliate krvou a svetla
pokozku na rukdch, ktor¢ skryvala pod ruzovym Zupanom
s kvetinovym vzorom. Sedela predo mnou osoba, ktord nevnimala
okolity svet.

Aj u otca boli badatel'né znamky vycerpania z hektickych
dni. Vrasky okolo o¢i sa mu este viac prehibili a pochudol, &im mu
vyttéali licne kosti. Strnisko na jeho tvari bolo znamkou toho, ze
nepouzil Ziletku poriadne dlho. Dokonca bol z neho citit’ alkohol.

Co sa to stalo s mojimi rodi¢mi?

V krku sa mi vytvorila hr€a a na hrudi sa mi usadil
neznesitel'ny tlak. Bola som napété ako struna.

Ticho, ktoré by sa dalo krajat, prerusil otec poriadnym
odkasl'anim. Zmohol sa povedat’ par viet o tom, Ze je mama chora.
Nasla si vraj na prsniku hrcku, ktora jej musia vyoperovat’. Neznelo
to az tak hrozne. Podl’a toho, ako sa spravali nasi, som myslela, Ze ide
o nieco horsie. Ved predsa — ak mame vyoperuju hrcku, vsetko sa
vrati do starych kol'aji, uteSovala som sa vo svojej detskej
nevedomosti netuSiac, ¢o za chorobu ni¢ilo nielen vnltro mojej
mamy, ale narusilo aj pokoj rodiny.

Jedine ak by mi nepovedali uplnii pravdu. Otazky boli
zbyto¢né, ziadna odpoved’ by nepriSla alebo by bola dalsim
vypustenym klamstvom. Zistit’, ¢o v skutocnosti nicilo $tastie nasej
rodiny, som mohla iba s pomocou svojho najlepsieho priatel'a. Tym,
7ze mna rodi¢ia drzali od vSetkych internetovych vymoZenosti,
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nemala som pristup k informécidm, ktoré by mi poskytli holé fakty.
Pri prvej prilezitosti som do vSetkého zasvitila Daniela, s ktorym sme
boli nerozluéni priatelia od Stvrtého rocnika na zakladnej Skole.
Vedela som, Ze pre mna spravi cokol'vek. Namiesto toho, aby som sa
po vyuCovani vratila domov, moje kroky smerovali do domu
Danielovych rodi¢ov. Od nasho to bolo len necelych patnast’ minut,
neobavala som sa toho, ze by moja nepritomnost’ doma niekomu
robila vrasky na cele.

Kym som zo seba vyzliekla najvrchnejSiu vrstvu oblecenia,
Dan rychlo tukal do klavesnice, aby vyhladal na internetovych
strankach nieco o hrcke v prsniku. O¢i modrastej farby mu kmitali
sprava dolava ako horlivo ¢ital riadky. Netrpezlivo som cakala, o v
tom malom pocitaci naSiel. Dlhé ml¢anie a vazny vyraz ma riadne
znervoznili.

,Ondruska!* ZvySenym hlasom som sa dozadovala jeho
pozornosti. Daniel sa na miia pozrel a v jeho ociach som videla nieco,
¢o som v nich nechcela vidiet’. Strach. Ten desivy pocit, ktory vas
natol’ko ochromi, Ze sa nedokdzete ani len poriadne nadychnut’.

,,Oli, mrzi ma to.”

Vytrhla som mu notebook z rtik a otocila ho k sebe.

,»Ak ste si nasli hrcku v prsniku, moze ist’ o rakovinu prsnika.
Je najcastejSou pri¢inou umrtia zien na onkologické ochorenie.*

Hlas sa mi zasekol a v ociach ma zacali Stipat slzy.

Moja mama zomierala. Neznesitena bolest’ zaplavila moje
vnutro. Ako naivne som sa nazdavala, Ze sa u nds doma po operacii
vsetko vrati do starych kolaji!

Slzy sa mi nezastavitelne rinuli o tvari a moje usedavé
vzlyky sa zmenili na zalostny plac. Daniel si ma k sebe privinul.
Oprela som sa licom o jeho hrud’. Neprekazal mu ani fI'ak na sivom
tricku vytvoreny slanymi kvapkami. Silno ma drzal a laskyplne hladil
po vlasoch. UteSoval ma a Sepkal povzbudzujice slova. Jeho naru¢
mi poskytla potrebni Gtechu. Vzdy, ked’ bol pri mne, necitila som sa
sama. On bol pre mna odjakziva pristavom istoty a pokoja.
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Zo skoly sme po vyuCovani odchadzali autobusom, ktory
rozvazal nas, deti zijice v najvzdialenejSej Stvrti. V preplnenom
autobuse byvalo skoro stale rusno. Sedavala som preto Gplne vpredu,
hned’ za Soférom a stranila sa tak nechcenym rozhovorom.

Jediny, kto si ku mne vzdy prisadol, bol Daniel. Odkedy ma
videl na pokraji nervového zritenia, po tom zisteni ohl'adne mojej
mamy, zo mna nespustal oci. Niekedy mi ta jeho prehnana
starostlivost’ liezla na nervy. Parkrat sme sa preto poriadne pohadali,
ale vedela som, ze to myslel dobre a robil si starosti, lebo mu na mne
zélezalo.

Prave v tejto chvili som vSak nemala naladu ani na jeho
spolocnost’. V noci ma trapila no¢na mora, ktora sice nebola prvou,
ale po tejto vo mne zostal neprijemny pocit, ktory ma prenasledoval
aj v Skole. Na hodinach som sa poriadne nedokézala sustredit’ a moja
aktivita bola na bode mrazu.

Chcela som byt’ ¢o najskor doma. Nevedela som, aka sila ma
t’ahala, ale tusila som, Ze sa stane nieco zIé.

V dialke sa z ni¢oho ni¢ rozozvucala siréna vozidla
zachrannej sluzby, ktora pritiahla pohl'ady deti v autobuse. Mne
jedinej pri tom zvuku zostalo nevolno a doterajsi neprijemny pocit
nabral na intenzite. Srdce mi busSilo a na pokozke sa mi vytvorili
perlicky potu. Musela som ¢o najrychlejsie vystipit’, nemohla som tu
dychat. Schmatla som ruksak s vetrovkou, pockala, kym Sofér
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zastane na najblizSej autobusovej zastdvke a vybehla na cerstvy
vzduch v momente, ako sa otvorili dvere.

,.Hej, Olivia, pockaj! Co stvara?* volal za mnou mgj verny
kamarat, no ja som ho nevnimala.

Rozbehla som sa k naSmu domu takou rychlost'ou, akou
stadili moje nohy utekat. Ostry vzduch mi napiial pltca a pri
kazdom nadychu mi sposoboval pichlava bolest v hrudi. Pri
poslednej odbocke som zastala a sledovala, ako sa mi pred ocami
odohréva scéna ako vystrihnuta zo zI¢ho filmu.

Sanitka, ktora predbiehala autobus, stila pred trdvnikom
domu jasnozltej farby. V tom dome som byvala ja s rodi¢mi. Dvaja
muzi v zchranarskych rovnosatach prave vychadzali z dveri. Prvy sa
sklanal nad Zenskym telom leZiacim na nosidlach a drzal v ruke
priesvitny vak, ktory stlacal v pravidelnych intervaloch. Druhy tlacil
prenosni postel’ smerom k vozidlu. Za nimi kracal mgj otec v
znackovom saku tmavomodre] farby, nevnimajuci okolie. Nastupil
do auta bez toho, aby si v§imol, Ze som stala len par metrov od nich a
videla, ako z&chranari bojovali o Zivot mojej mamy.

Zadna Cast’ sanitky sa mi stracala pred o¢ami ako rozmazana
Smuha, pretoZe slzy mi zastreli videnie. Nohy ma uz nedokézali
udrzat’. Kolend sa mi podlomili, zratila som sa priamo na chodnik.
Pred tvrdym padom na chladny betoén ma zachranilo telo osoby, ktora
ma v poslednej chvili zachytila.

Zdvihla som hlavu a pozrela do tvare Daniela.

,Moja mama...*

Nedokoncila som vetu, len som sa pevne drzala Danielovej
bundy. VSetky emdcie, ktoré som dlho zadrziavala, si postupne nasli
cestu von. Premenili sa na nekontrolovatel'ny plac. Bala som sa, ze uz
nedostanem moznost’ povedat’ mame, ako vel'mi ju 'aibim.
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