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Silné kavy s Martinom Butorom

Knihu rozhovorov s Martinom Butorom som chcel urobit uz

pred niekolkymi rokmi. Velmi som chcel a velmi som vahal.

Chcel som ju urobit preto, lebo Martin je uz vyse patdesiat
rokov vyznamnou osobnostou slovenskej politiky, vedy,
kultdry, a spoloc¢enského Zivota vobec.

A vahal som preto, ze takmer na vietky otazky, ktoré som
mu chcel polozit, Martin za tie roky odpovedal v pocetnych
kniznych publikdcidch, v desiatkach Stidii a stovkach
clankov, glos ¢i fejténov v réznych novinach a casopisoch.
A vsetko to napisal kompetentne, analyticky, dobre vyargu-

mentované a este aj vybornym $tylom.

Velku vicsinu jeho publikovanych textov som poznal

a mnohé z nich som si precital znovu, no boli aj také, ktoré
som cital prvy raz. A pri tej naozaj intenzivnej priprave
na nase rozhovory mi zretelne vyvstal zmysel tejto knihy —
totiz zasadny rozdiel medzi textami, ktoré Martin doteraz
napisal a publikoval, a touto knihou je v tom, Ze kym

vo svojich textoch je hlavnym hrdinom téma ¢i problém,
tu je hlavnym hrdinom on. A tak sme sa v divnych pande-
mickych ¢asoch takmer rok stretavali a pri silnej kave

sme sa zhovdrali.

Mili ¢itatelia, vstipte a zoznamte sa s Martinom Butorom.

Jan Strasser






»~Ak ma nasa demokracia nedostatky,
musime prekondvat tie nedostatky,

ale nie prekondvat demokraciu.”

Tomadas Garrigue Masaryk






1
,Toniku, my musime pryc!”

Ked som sa zacal pripravovat na nase rozhovory, precital som si
mnozstvo textov, ktoré si napisal ty a ktoré o tebe napisali ini.
Co myslis, ktory som mal v ruke prvy?

Ten z Archivu bezpecnostnych zloziek o tom, ako ma v Prahe
sledovala Statna bezpecnost, ¢o som ti pozical?

Ten bol az druhy. Prvy je z roku 1888, je to epicka basen, napisal ju
Pavol Orszagh Hviezdoslav a vola sa Butora a Citora.

I neraz ver’ Butora (kym po krémach ini
bujali a v§akové pasu mrzké ¢iny —
do krémy on? ni za svet! jemu kréma smrdji,

vypit? ak ho pontknu, vtedy nezohrdi)...

To je peknd bdsen. Je to vlastne nieco ako reportdz. Dvaja gaz-
dovia majui spor o kus liky, nendvidia sa, sidia sa, no laska ich
deti ich zmieri... Je to také slovenské.

Az na to zmierenie. Nenasiel som nikde odkaz, odkial vzal Hviezdo-
slav tie mena.

Ked uz si nacal tito tému, v slovenskej literatire existuje este
jedna zmienka o Butorovi, tentoraz z roku 1970, nachddza sa
v pesnicke Petra Smékala a Tomdsa Janovica Saga rodu Forsythov-
cov, ktoru spievali Milan Lasica a Jalius Satinsky.

Vsetci kamardti by ta chceli mat,
vietci do jedného nezne poldskat.
Bosiny aj stary Forsajt,

Buitora aj Cutora,

vetci by ta chceli zamkntt

do svojho, ej, do dvora...

11



A tak sa Butora dostal do sveta zapadnej aristokracie. Prvy, no
nie posledny raz... A teraz vazne. Poznas povod svojho priezviska?
Podla Databazy priezvisk na Slovensku nie je az také casté.

Butor je po madarsky nabytok. Z toho by sa dalo usudit, ze prvy
Butora v naSom rodostrome pracoval s drevom, ¢ize vyrabal stoly,
stolicky, lavice... A kedZe zil v Hornom Uhorsku, po madarsky
hovoriaci pani ho volali Butora. VSimni si, Ze najcastejsie sloven-
ské priezviska si miestne mena alebo mena odvodené z remesiel
a inych manualnych ¢innosti — Kovac, Kolar, Cizmar, Krajdir,
Pekar, Gajdos...

To je pravda, mena ako Esterhazy, Forgach ¢i Palffy nalezali uhor-
skej slachte... Povedz mi nieco o tych Butorovcoch, z ktorych pocha-
dzas ty.

Butorovci boli chudobnd rolnicka rodina, ale ako mi v detstve
otec vysvetlil, nie celkom najchudobnejsia — v socidlnej hierar-
chii boli pod nimi este biresi a sezénni pracovnici. Zili na Povazi
v dedine Nemsova, od 1. 1. 1989 je to mesto. Mali devit deti, moj
otec Anton bol posledny. Dve deti umreli, ostali piati synovia
a dve dcéry, tie sa po prvej svetovej vojne vystahovali do Ame-
riky. Synovia ostali na Slovensku a ako sa vravi, kazdy svojou po-
Siel stranou...

Takze zrejme mas vela bratrancov a sesternic.

Bude ich najmenej dvadsat. Z otcovych bratov chcem spomentit
stryka Jozefa, bol tesdarom, ¢lenom Ceskoslovenskej socidlnej demo-
kracie a od roku 1932 aj starostom Nemsovej.

Na stranke mesta Nemsova v kategorii Vyznamné osobnosti jeho
meno chyba.

Meno podnikového pravnika Skloobalu Nemsova tam je?

Mysli$ Vladimira Meciara? Samozrejme.

A pritom, ako som sa dozvedel, prave aj mdj stryko Jozef Bitora
sa zaslazil o to, ze sklaren v NemSovej ostala zachovana. Za Slo-
venského Stdtu starostom nebol, no po oslobodeni sa nim opit
stal za Demokraticku stranu. A po roku 1948 uz bol zasa iba tesa-
rom. Mimochodom, jeho syn, tiez Jozef, bol v roku 1991 po odvo-
lani Meciara ministrom stavebnictva.

Porozpravaj zivotny pribeh svojho otca.

Narodil sa v roku 1910, ako dieta dostal obrnu, prekonal ju, ale
dost tazko chodil. Dobre sa vSak ucil, a tak ho rodicia po skonceni
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Tudovej Skoly dali do gymnadzia v Trencine. Aj tam mal dobré
vysledky a po absolvovani kvarty ho na zdklade zmluvy medzi
Ceskoslovenskom a Franctizskom vybrali ako nadaného chudob-
ného chlapca studovat na Iyceu v Dijone na ndklady Francizska.
Stravil tam Styri roky a po maturite v roku 1930 ho prijali na
pravo na Karlovu univerzitu v Prahe. Tam podstipil aj dve tispe$né
operacie a odvtedy lepsie chodil.

Chlapec z neprilis bohatej rodiny z Nemsovej studoval v Prahe? Ako
to finanéne utiahli rodicia?

Zrejme to nebolo jednoduché. Celym mojim detstvom sa v stvis-
losti s otcom tiahne slovo — kondicie. Sikromné doucovanie.
Otec pocas studia doucoval slabSich Studentov. A eSte si popri
Studiu privyrdbal vo Veobecnom penzijnom ustave, fudovo sa
mu hovorilo Penzdk. A pozor — pracovala tam aj istd sle¢na Vilma
Zizkova.

To je dolezita informacia?
Priam zdsadna. T4 slecna sa totiZ o nejakych desat rokov stala
mojou mamou.

Rozumiem.

Skratka, nasli sa a dali sa dokopy. Otec skoncil pravo, no neuspo-
kojil sa s tym — praca v penzijnom ustave ho inspirovala k tomu,
aby este na Ceskom vysokom uceni technickom vy$tudoval od-
bor poistnd matematika. Dokopy to teda bolo sedem rokov $tu-
dia v Prahe.

Z akej rodiny bola sleéna Vilma Zizkova, ¢ize pani Batorova?

Mém tu jej rodostrom... Maximilidn Wilhelm Zizka, jej dédecek,
$vec. Marie Zizkova, moja babi¢ka, §vadlena... Moja mama Vilma
bola ro¢nik 1903...

0 sedem rokov starsia ako otec.

Ano. Pochidzala z prazskej robotnickej rodiny, nedavala si ser-
vitku pred usta, ale inak to bola velmi cnostnd Zena, az puri-
tanka... V roku 1937 sa vzali. Otec sa zamestnal v prazskej fili-
alke talianskej poistovne Assicurazioni Generale, no manzelia
Butorovci dlho v Prahe nepobudli.

Preco?
Mnichov, strata Sudet, druha republika... 15. marca nacisti obsa-
dili Cechy a Moravu, vznikol protektorat Bchmen und Mahren.
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Mama strasne nendvidela Hitlera. Povedala otcovi: ,,Toniku, ja
tady nebudu zit! My musime pry¢!” Otcovi to v podstate vyhovo-
valo. A tak uz v roku 1939 prisli zZit na Slovensko.

To bolo také jednoduché po 15. marci 1939 odist z Protektoratu
a prestahovat sa na Slovensko?

Slovensko-protektordtna hranica bola dlho priepustna. Nikdy
som od nasich nepocul, Ze by s tym mali nejaky problém. Navyse
otec bol Slovak, vracal sa domov.

Toto bude pekny bonmot: Po 14. marci Slovaci vyhnali zo Slovenska
Cechov a tvoj otec si jednu Cesku priviezol do Bratislavy.

Je to tak. Otec si ani nemusel hladat pracu, kedZe automaticky
presiel do slovenskej filidlky Assicurazioni Generale. Bol tam
viak len kratko — este v roku 1939 sa stal tajomnikom novovznik-
nutého Zviazu sikromnych poistovni na Slovensku. Bolo ich po-
merne vela, okrem Statnej Ustrednej socialnej poistovne, ktora
zabezpecovala dochodkové a nemocenské poistenie, tu pdsobili
sukromné komerc¢né poistovne — Zivotné, majetkové, dopravné...
Zviaz sikromnych poistovni ich zastre$oval.

Co robila mama?

Vo februdri 1940 sa narodil brat Peter, v marci 1942 sestra Zuzka,
v oktobri 1944 ja...

Takze je jasné, ¢o robila mama.

Ano. Bola doma, starala sa o rodinu. Ale chcem ti nie¢o povedat
o narodeni mojej sestry. Bolo to 15. marca, tesne pred polnocou.
No mama v pérodnici uprosila pérodnika a matrikdra, aby do
rodného listu napisali daitum 16. marec, lebo by nezniesla, aby
tam bol den Hitlerovho vstupu do Prahy.

Ako sa otcovi podarilo ziskat taky pomerne vysoky post?

To celkom presne neviem, ale viem, Ze na to mal plnd kvalifika-
ciu — pravnické vzdelanie z Karlovej univerzity a poistni mate-
matiku z Ceského vysokého uceni technického.

ReZimu neprekazalo, Zze mal manzelku Ce$ku?

V jeho zamestnani zrejme nie. Podla c¢eského historika Jana
Rychlika pred vyhldsenim Slovenského Stdtu zilo na Slovensku
necelych devitdesiattisic Cechov a aj po 14. marci 1939 ich tam
asi tretina ostala.
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Ako tvoja mama vnimala prechod z velkomesta Praha do predsa len
provin¢nej Bratislavy?

Raz som sa na to opytal sestry a ona mi citovala mamine slova:
»~Mam ti fict pravdu? Kdyz jsem prisla do Bratislavy, pro mné to
byla vesnice. Ale vim, proc jsem to udélala a nikdy jsem to ani na
chvilku nelitovala.”

Aky vztah mala k reZimu Slovenského statu?

Ona ho velmi nevnimala. Viem, Ze to vyznieva paradoxne, no
mama vtedy prezivala krasne zZivotné obdobie — mala muza, kto-
rého milovala, uz v trochu vyssom veku sa jej narodili kratko po
sebe tri deti, starala sa o rodinu... Bola $tastna.

A otec?

Ani on sa do politiky nejako zvlast nemiesal. Na jednej strane
bol absoltitny profesiondl vo svojom odbore, cifr$pion, dnes by
sme povedali excelovy ¢lovek, na druhej strane sa vedel vzit do
problémov jednoduchych ludi. A na Slovensku v oblasti poistenia
bolo ¢o pomadhat: Tudia ¢asto neboli poisteni, a ked aj boli a nieco
sa im prihodilo, nevedeli, ako to s poistoviiou vybavit. Na otca sa
s takymi problémami obracali desiatky ludi a on im v rdmci svo-
jich moznosti vychadzal v dstrety.

Narodil si sa v Bratislave 7. 10. 1944. Presne osem rokov pred
Vladimirom Putinom.

To som teda netusil. Zrejme to nebolo celkom planované rodi-
Covstvo, kedZe som bol tretie dieta relativne star$ich rodicov.
Mama mi raz povedala: ,Vi§, ty si byl pro nds darem, my uz jsme
si nemysleli, Ze jest¢ budeme mit dalsi dité.” A narodil som sa
tam, kde aj mdj brat a sestra — v Evanjelickej nemocnici na Par-
tizanskej ulici.

Dnesnej Partizanske;j.
Za Slovenského Statu sa volala Vegelinova podla evanjelického

kazatela Jossuu Wegelina. Narodil som sa v nej, hoci moji rodicia
boli katolici.

Kde ste v Bratislave byvali?

Po prichode z Prahy rodicia byvali najprv v prenajatom dome
pri Horskom parku, no zanedlho dostali byt v dome na Strakovej
ulici. Ten dom totiz patril poistovni, kde otec pracoval — na pri-
zemi boli jej kanceldrie. V byte na Strakovej som prezil celé det-
stvo a mladost.
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Aky to bol byt? Mal si kinderstube?

Ak pod tym rozumieme dobru vychovu, tak asi hej. Ale ak myslis
detski izbu, td sme mali vSetky tri deti spolo¢mi. Bol to pekny
Stvorizbovy byt — bol tam salén, ¢iZe otcova pracoviia, spalia rodi-
Cov a ta nasa detskd izba. Za kuchynou bola este jedna mald izba...

Hovorilo sa jej sluzkovska.

Ano, td si prisvojil Peter, ked trochu povyrastol. A potom sme ju
prenajali neskorSiemu znamemu televiznemu rezisérovi Vidovi
Horndkovi, pravda, vtedy bol este len asistent rézie. Ked sa
v roku 1962 sestra vydala, vymenili sme byt na Strakovej za dva
byty. Asi tri roky sme byvali na Tabakovej ulici, potom sme sa
prestahovali na Obchodnu.

Ako prezila vasa rodina prechod frontu v roku 1945 a boje o Bra-
tislavu?

Vela si z toho nepamitam, mal som pol roka. Viem len, Ze mama
a my tri deti sme boli evakuovani v dedine Belusa na Povazi.

Co robil otec po vojne?

Zvéz sukromnych poistovni bol zruseny a poistovnictvo ako také
bolo 28. oktébra 1945 znarodnené, ¢ize zostatnené. Vznikla Pois-
tovacia rada v Prahe a otec sa stal tajomnikom Oblastnej poistova-
cej rady pre Slovensko, ta sidlila v Bratislave. Po komunistickom
prevrate v roku 1948 vznikla monopoln4 celostdtna Ceskoslo-
venskd poistoviia. Otec posobil na jej Oblastnom riaditelstve pre
Slovensko v réznych veducich funkciach, jeden ¢as na pozicii
ekonomického namestnika. V roku 1957 zalozil a redigoval od-
borny ¢asopis Poistovacie rozhlady.

Na to, aby mohol zastavat vedtice funkcie v takej vyznamnej institucii,
nemusel byt élenom komunistickej strany?

Otec bol za prvej republiky ¢lenom Ceskoslovenskej socidlnej de-
mokracie, ktorej slovenska cast sa pocas Slovenského narodného
povstania zlicila s Komunistickou stranou Slovenska. T1 ¢leno-
via, ktori s tym nesihlasili, a medzi nimi bol aj mdj otec, po vojne
v januari 1946 zalozili Stranu préce. No vo volbach v roku 1946
ziskali len cosi viac ako tri percenta, to vystacilo iba na jedno
ministerstvo. Premenovali sa na Socidlnu demokraciu na Sloven-
sku a v jeseni roku 1947 sa zhicili s Ceskoslovenskou stranou so-
cialnodemokratickou. Po februari 1948 sa dobrovolne-nitene
rozpustili a vedenie vyzvalo svojich ¢lenov, aby vstipili do Komu-
nistickej strany Slovenska. Cast ¢lenov to urobila.
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Aj tvoj otec?
Ano.

Preco sa tak rozhodol?

Otec mal silné socialne citenie. Mnohym ludom pomahal vyba-
vovat dochodky, ¢o nebolo vidy jednoduché, bolo treba preuka-
zat odpracované roky nezriedka este z Cias Rakuska-Uhorska,
z prvej Ceskoslovenskej republiky, zo Slovenského $tétu. .. A veril,
7e komunisti nastolia spravodlivy socidlny poriadok. Ze sa po-
februarové Ceskoslovensko bude stalinizovat, to vtedy necakal.
V roku 1960 z poistovnictva odisiel.

Kam?

Do Vyskumného ustavu socidlneho zabezpecenia, ktory sa v se-
demdesiatych rokoch zIi¢il s Ceskoslovenskym vyskumnym tsta-
vom prace a premenoval sa na Ceskoslovensky vyskumny tstav
prace a socialnych veci. Za normalizacie ho sice vyskrtli zo strany,
ale nechali ho tam pracovat az do penzie.

Tvojou materinskou recou je vlastne ¢estina, nie? Nemal si s tym
neskor problém?

Nie, nikdy. Vzdy som hovoril po slovensky, chodil som do sloven-
skej Skoly a mal som slovenskych kamaratov. Ale ceStinu mam
v krvi, dd sa povedat, Ze som takmer bilingvalny. Mama sa s nami
detmi zhovdrala po cesky, my sme odpovedali raz po slovensky,
raz po Cesky. To svoje ¢esstvo nikdy neopustila, dokonca v Brati-
slave zalozila cesky kruzok...

To ako organizaciu?

Ale nie! Tri, $tyri ,poloceské” rodiny ako nasa sa schadzali na
»dejchdankoch®, bavili sa o detoch, o divadle, o knihach, vymie-
nali si recepty, ale aj frflali na rezim — to a ono nedostat, to a ono
zdrazelo...
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Vasnivo som cital knihy
Julesa Verna

Aka je tvoja prva detska spomienka?

Celkom prva? Asi Vianoce v roku 1947, mal som tri roky. Zvykla
nds navstevovat teta Jifina, mamina sestra z Prahy. Otvorili sa
dvere a v saléne stal rozsvieteny vianoc¢ny stromcek...

Co si este pamatas?

Rodinné dovolenky. Na Liptove, ale najma v Cechich — Tyn nad
Vltavou, Prachatice, Zvikovské Podhradi, Svétlda nad Sdzavou,
Michovo jezero... Chodievali sme do takych skor lacnejsich za-
riadeni, dnes by sme povedali do penziénov, vtedy sa tomu hovo-
rilo ubytovne. V Cechach boli velmi solidne. Ale pamitdm si aj
navstevy pribuznych z Trencina, z Reviicej, sesternice Ady z Prahy.
Ked z Ameriky prisla za otcom sestra Katerina, prvy raz mi ¢as-
nik v Carltone vykal, hoci som este nosil kratke nohavice.

Bol si najmladsie dieta, tym rodicia zvyknu venovat vac¢siu pozornost
na Ukor starsich deti. A kedze si bol, ako povedala tvoja mama, pre
nich darom...

Ano, venovali sa mi dost intenzivne. Ale myslim, Ze nie na tkor
surodencov.

Dali ta do jasli? Chodil si do Skolky?

Nie. Mama spociatku nebola zamestnand, na plny ivizok sa sta-
rala o rodinu. AZ neskor si nasla miesto na Pravnickej fakulte
Univerzity Komenského, vypomahala v archive. Mala tri konicky
— operu, divadlo a knihy. Odoberala ediciu Evropsky literarni
klub. Ale ku knihdam z jej kniZnice som sa dostal az neskor.

Medzi tvojimi stirodencami a tebou nebol az taky velky vekovy
rozdiel. Ako ste spolu vychadzali?

Peter bol odo mna starsi o Styri a pol roka, to je v detstve dost
vela. Va¢smi som si rozumel so sestrou. S niou som sa citil dobre
a v bezpeci.
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Aké si bol decko? Vyvadzal si?

Ani nie, bol som skor sludny chlapec, nebol som ani tvrdohlavy.
Boli sme tri deti, takZe obcas boli aj $kriepky ¢i mensie $arvatky...
Raz sa Peter tak pohddal so Zuzkou, Ze po nej $maril velké noz-
nice, nastastie netrafil, ale — neuveri$ — tie noznice prerazili ven-
til na radidtore, takZe zacala striekat voda. No skratka, boli sme
normilne deti. Ked uZz vyvadzanie presahovalo mieru, otcovi
praskli nervy a niekedy aj odpdsal remer, ale skor symbolicky.
Nepamitdm si, Ze by som dostal facku.

Mal si nejaké oblubené hracky?
Jedna za vietky — stavebnica Merkur. Hraval som sa s nou celé
hodiny.

Kedy si zac¢al chodit do skoly? A kam?

Prvého septembra 1950. Do Siestich rokov mi chybal este mesiac
a tyzden. Chodil som do Skoly na Palackého ulici, dnes je to Za-
kladna Skola Matky Alexie.

Tesil si sa do Skoly?

Zenstvo.

Ako ste to mali v rodine s vierou?

Nasi boli katolickeho vierovyznania, ale skor taki vlazni, nespo-
minam si, Zze by chodili do kostola. No mam fotografiu z prvého
sviatého prijimania. Vietci si v ¢iernom, len ja nevedno preco
v bielom. Neskor ma rodicia z ndbozenstva odhlasili.

Tym sa to pre teba skonéilo?

Som pokrsteny, ale nikdy som nemal v sebe nabozensky zapal...
duchovne ma to neoslovovalo. Hoci ma zaroven katolicizmus fas-
cinuje — svojim univerzalizmom, architektirou chramov, oltarmi,
obrazmi, sochami. Pamitam si, ako som v Mexico City vosiel do
tej ich obrovskej metropolitnej katedrdly, to bolo nejakych, ne-
viem, desattisic kilometrov od nds, ale modlitby i spevy zneli tak
ako vo FrantiSkdnskom kostole v Bratislave alebo v Kostole svi-
tého Mikuldsa v Hodrusi. Déava to pocit kotvy, bezpe¢ného do-
mova, nech si kdekolvek na svete... Mne vsak bol sympatickejsi
reformacny étos, ocista, obrat k osobnému prezivaniu viery, slo-
boda svedomia. VaZim si autentické osobnosti ako Anton Srholec
¢1 Karol Moravéik alebo Anna Polckova ¢i Daniel Pastirc¢ak.
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